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AVANT-PROPOS 



Notre premier mot, en tête de cet essai, sera pour 
exprimer notre étonnement qu'il n'existe jusqu'ici, 
du moins en France, aucune étude d'ensemble sur 
Épictëte. En Allemagne même, l'ouvrage que M. A. 
Bonhoffer * a publié sur Epictëte philosophe ne date 
que de quelques années, et aucun ouvrage compa- 
rable n'existait avant lui *. Chez nous, G. Martha 
aurait dû, semble-t-il, le mettre en bonne place 
parmi les écrivains, philosophes ou poètes, auxquels 
il a, dans Les Moralistes sous FEmpire Romain, 
consacré une série d'articles devenus, à bon droit, 
classiques en France : il n'a cru devoir lui accorder 
qu'une dizaine de pages sous le titre :] La Vertu stoï- 
que. En entreprenant une étude sur Épictète, ce n'est 
pas que nous ayons eu la prétention de combler cette 
lacune : cinquante pages sur Épictète, écrites par ce 
moraliste pénétrant entre La Morale pratique dans 



* I. Epictet und dieStoa, Untersuchungen zur stoischen Philosophie. 
— II. Die Ethik des stoikers Epictet, von Adolf BonhôfTer, Stuttgart, 
1890-1894. 

^ Il faut pourtant signaler, quelques années auparavant, comme étude 
spéciale, E.-M. Schranka, Der stoiker Epictet und seine Philosophie^ 
Frankfurt a/C, 1885 ; et, comme étude plus générale, les deux articles 
publiés par Ludwig Stein, sous le titre Psychologie der Stoa, dans les 
Berliner Studien fur classische Philologie und Archâologie, 18S6>1888. 



VIII AVAM-PftOPOS. 



les lettres de Sénèque et UExamen de conscience 
(fun empereur romain, auraient sans doute mieux 
valu que ne vaudra ce livre. Mais, quelle que soit la 
valeur du petit article de Martha, nous avons pensé, 
et avons été encouragé dans cette opinion par un émi- 
nent professeur de philosophie ancienne, qu'il y avait, 
sinon mieux, du moins plus à dire sur ce stoïcien 
illustre. 

Pourquoi cette discrétion à son égard? Est-ce parce 
qu'il est trop connu ? Est-ce parce qu'on admet qu'il 
manque d'originalité et qu'il suffit, par suite, de le 
signaler .en passant au cours de l'histoire du stoï- 
cisme, dont il fut le représentant « le plus rigoureux 
et le plus conséquent »? C'est, semble-t-il, la princi- 
pale raison pour laquelle Martha pense qu' « une sim- 
ple esquisse suffit à ce personnage tout d'une pièce *». 
Tout en admettant pleinement, pour son compte, le 
manque d'originalité d'Épictète, M. Bonh^ffer n'a 
pas vu là un motif suffisant pour le laisser de côté : 
là est au contraire, à ses yeux, le principal intérêt 
des Entretiens. Son premier volume sur Épictète, 
comme l'indique le titre ^^écidlEpictet und die Stoa, 
Untersuchungen zur stoischen Philosophie, est en 
réalité une suite d'études sur les rapports d'Épictète 
avec ses prédécesseurs : Epictcte n'y sert de centre 
que parce que l'auteur prétend voir en lui la source 
principale de nos connaissances sur la doctrine stoï- 
cienne, au moins pour ce qui concerne la psychologie 
et l'élhique. Convaincu qu'Epictète est tout à fait in- 
dépendant de l'éclectisme qui règne chez les maîtres 
du Moyen Portique, il se sert de lui pour remonter 
jusqu'à Chrysippe et à Zenon. « Dans sa doctrine, 

» C. Martha. le» Moralistes bous l'Empire Romain, 4«édition. p. 156, note. 



AVAM-PROPOS. IX 

dit-il, h part quelques divergences qui n'ont rien 
d^essentiel, nous avons la plus pure expression des 
idées des anciens stoïciens. » En somme, il prend h la 
lettre le mot d'Aulu-Gelle: « ^isj^i^^^quas abArriano 
digestas congruere scriptis Zenonis etChrysippinon 
dubium est^. » Quoique le second volume, comme l'in- 
dique encore son titre spécial Die Ëthik des stoikers 
Epictetj se rapporte plus proprement à l'éthique 
d'Epictète prise en elle-même, l'auteur y jette a chaque 
instant des coups d'œil rétrospectifs sur les autres re- 
présentants de la doctrine. On peut dire que l'idée 
fondamentale reste la même et que le point de vue n'a 
pas changé. 

Nous ne pouvions avoir la prétention d'apporter 
une contribution de ce genre à l'histoire de la philo- 
sophie ancienne -, et le caractère et l'objet de cette 
étude sont nécessairement différents. Sans avoir da- 
vantage la prétention de découvrir Épictète, nous 
avons pensé que, si on peut l'étudier utilement pour 
mieux connaître le stoïcisme primitif de Chrysippe et 
de Zenon, il ne serait pas sans intérêt de l'étudier pour 
le mieux connaître lui-même, en insistant moins sur 
la matière de sa doctrine que sur l'enseignement de 



• Aulu-Gelle, N, À., XIX, i, 14. 

* Outre les deux volumes do DonbôfTer cités plus haut, nous devons 
encore citer, parmi les ouvrages ou dissertations dont nous nous sommes 
particulièrement servi à propos d*Épictète ou d'Arrien : 

R. Asmns, Quaestiones Epicteteae, Fribgurg, 1868. 

R. Mûcke, Zu Àrrians und Epictets Sprachgebrauch, Nordhausen, 
1887. 

I. Bruns, Deschola Epicteii , Kiel, 18D7. 

P. Wendland (Beitrâgezur Geschichte der griechi»chen Philoso- 
phie und Religion), Philo und die kynisch-stoische Dialribe, 
Berlin, 1895. 

B. llirzel, Der Dialog, Leipzig, 1805. 

£. Norden, Die anlike Kunstprosa, Berlin, 1898. 

H. Doulcel, QuidXenophontidebuerit Flavius Àrrianu!<, Paris.l8«2. 

K. Bolla, Arriano di Mcotnedia, Turin. 18l>0. 



X AVANT- PROPOS. 

cette doctrine, sur Tesprit et la forme de cet ensei- 
gnement. Il ne s'agit pas pour cela de Tisoler; mais, 
au lieu de le rattacher aux représentants les plus loin- 
tains du stoïcisme, on peut se borner à le rapprocher 
de ses antécédents immédiats, en le rattachant parti- 
culièrement au maître dont il subit Tinfluence directe 
et dont il entendit les leçons dans sa jeunesse, à 
Musonius Rufus *. Précisément, nous avons encore 
quelques-unes des leçons de Musonius, conservées 
sous une forme, non pas identique assurément, mais 
au moins comparable à la forme sous laquelle nous 
sont parvenus les Entretiens d'Épictète. Or, si la doc- 
trine de celui-ci est la doctrine de Zenon et de Chry- 
sippe, on ne peut nier qu'elle se présente dans les Entre- 
tiens sous un aspect tout particulier. Cet ouvrage est 
un recueil de leçons notées au jour le jour par un au- 
diteur. Ne peut-on, à l'aide de ces notes, voir com- 
ment une doctrine, connue dans ses principes et dans 
ses grandes lignes, est traitée, non par un théori- 
cien, mais par un éducateur qui s'est donné pour 
mission, non pas de transmettre un système, mais 
de s'en servir pour former des hommes ? Ne peut-on, 
les Entretiens en main, pénétrer dans Fintérieur de 
l'école d'un des plus célèbres professeurs de philoso- 
phie de lantiquité, le voir à l'œuvre et, en quelque 
sorte, dans l'exercice de ses fonctions, essayer de 
saisir sa méthode et lui demander à lui-même com- 
ment il entendait et pratiquait l'enseignement? 

* Sur Musonius, nous avons consulté parliculiéreiuenl : 
P. \Veadland, Quaestiones Musonianae, Berlin, 1886. 
Du même auteur, IVlude sur Philon citée page ix, note 2, qui est 

suivie d'un appendice sur Musonius. 
R. Hirzel, ouvn cité, page ix, noie 2. 
Th. Pfliegor, Musonius hei Stobaeus, Fribourg, 1897. 
Les citations de Stobée renvoient à l'édition Meineke, toutes les fois 
queTédition Wachsmuth-Hense n*estpas expressément indiquée parles 
abréviations W, ou H. 



AVANT-PROPOS. XI 

D'autre part, Martha, en ^'excusant, comme nous 
le rappelions tout à l'heure, de donner une simple 
esquisse de a ce personnage tout d'une pièce », dont 
« les sentiments droits et fermes, sans fluctuations et 
sans nuances, peuvent se peindre en quelques traits * », 
est pourtant le premier a estimer que « le livre le 
plus corniu d'Épictète, lé Manuel, ne fait pas con- 
naître entièrement le caractère, le grand cœur et 
l'esprit de ce moraliste convaincu, qui fut l'honneur 

du stoïcisme romain et le plus bel exemplaire 

de ses vertus*. » « Quelle que soit, dit-il précisé- 
ment en tête de son article, la fixité d'une doctrine, 
elle ne laisse pas d'être transformée par le génie de 
ceux qui l'enseignent. Le dogme peut rester le même, 
tandis que l'accent change ^. » 11 fait plus, il signale 
lui-même certains traits originaux, tels que la piété, 
oui lui paraissent mériter d'être mis en valeur chez 
Epictète. D'un autre côté, si on ne considère que la 
forme, — on n'ose dire le style en parlant d'un homme 
qui n'a jamais rien écrit, — il est impossible de n'être 
pas frappé de la vie intense qui règne d'un bout a 
l'autre de^ Entretiens. Sans aller jusqu'à dire que per- 
sonne, avant lui, ne s'était encore exprimé ainsi, nous 
croyons qu'il y a, dans la manière d'Épictète, quelque 
chose qui doit être observé de plus près qu'on ne paraît 
l'avoir fait jusqu'ici : il vaut la peine, semble-t-il, de 
chercher combien il a mis de lui-même dans l'ex- 
pression de sa pensée, et de voir quelle place ce phi- 
losophe, malgré son dédain du beau langage, tient 
par là dans l'histoire littéraire. 



< C. Marlba, oucr. cité, p. 156, noie. 

-« Id., i6tU,p. 162. 

3 Id.. iMd., p. 156. Cf. ce qu'il dit à propos de Marc-Aurèlc fibid,, p.t91): 
« En général, dans Télude des doctrines morales, on ne tient pas assez 
compte des hommes qui les ont professées. Les principes se transforment 
selon le caractère des adeptes, et, si la lettre subsiste, l'esprit varie. » 



XII AVANT-PROPOS. 

On connaît le mot d'ÉpiclMe : « Oi cix \lz eîvai xt.ol^ 
w; ivî^iivta*. » Martha parait s'en être souvenu quand 
il a dit : « En lisant les Entretiens, on est tout étonné 
et charmé de se trouver en face d'un homme, quand, 
jusque-lù, on n'avait contemplé dans le J/a;??fe/que 
la statue en marbre ou en bronze de l'idéal stoïcien -.» 
Nous voudrions que cette étude aide un peu à justifier 
ce qu'il s'est contenté de donner comme une simple 
impression. Pour cela, nous avons cru que le devoir 
s'imposait à nous de laisser assez souvent la parole à 
Epictète lui-même et 3, sans nous astreindre toujours 
à le citer textuellement ^, de nous mettre, à l'occasion, 
derrière lui, espérant qu'on pourrait ainsi le mieux 
voir et le mieux entendre. Nous n'oublions pas, toute- 
fois , qu' Arrien lui-ïnème n'espérait pas avoir réussi 
à donner une image fidèle de la pensée et du langage 
(le son maître, et c'est le cas de reprendre le mot par 
lequel il termine sa préface : Tuy^v ijlsv àvi) of?Tic;, sans 
nous excuser en ajoutant, comme lui, tx/sv 8s xa\ ivrpi'î 



< Ëpiclèle, Entretiem, III, ii, 4. 
' C. Marlha, onvr. cité, p. 163. 

• On sait que la volumineuse édition de Schweighaeuser fEpicteteae 
philosophiae monumenta ; ace. SimpUcii commentarii in Enchiridion; 
Lipsiae, 1 799-1 8(.>0), sur laquelle on avait vécu pendant près d*un siècle 
(car Tédition Dfibner, coll. Didol, ne fait guère qu^en reproduire le texte), 
est remplacée, depuis plusieurs années, par Tédilion de H. Scheokl 
; Leipzig, coll. Teubner, éd. major, 1894 ; éd. minor, 1898). Une recension 
du texte était indispensable et réclamée depuis longtemps. C'est à cette 
édition que renvoient toutes nos citations et allusions. Les renvois au 
Manuel sont désignés par l'abréviation Jf., suivie d'un ou de deux nu- 
méros. Les fragments portent les numéros d'ordre de l'édition Scbenkl. 

• Pour les citations textuelles, nous nous sommes, non pas toujours, 
mais assez fréquemment inspiré de la traduction Courdaveaux (Paris, 
Didier, 1882, 2« éd., revue et corrigée), qui, malgré des inexactitudes (nous 
ne parlons pas des innombrables fautes d'impression) et certains pas- 
sages traduits d'une façon bien forcée, « reproduit souvent avec bonheur, 
dit Martha (Ouvi\ cite, p. 162, note;, l'énergique simplicité d'Épictète ». 

• Arnen. Lettre à Geliius (p. 1 de l'éd. SchenkI). 8. 
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INTRODUCTION 



CHAPITRE PREMIER 



La vie et l'œuvre^ d'Ëpictète 



Oa ignore les dates, même approximatives, de la nais^ 
sance et de la mort d'Épictète. Du moins peut-on affirmer, 
à coup sûr, qu'il vécut sous Domitien et sous Trajan : il se 
place donc à peu près à égale distance de Sénèque et de 
Marc-Aurèle. Ce qu'on sait de sa vie se réduit à fort peu 
de chose, et les renseignements épars qu'on glane à droite 
et à gauche chez les écrivains postérieurs « pourraient bien 
n'être, pour la plupart, que des amplifications inspirées par 



1 On sent combien ceUe expression, môme au singulier, est inexacte ; 
mais il serait moins exact encore de ranger les Entretiens et le Manuel 
au nombre des œuvres d'Arrien , au même titre quo VÀnabase, par 
exemple. L'expression *Appiivou 'EiriXTT^Teta est encore celle qui réus- 
sit le mieux à tout concilier. Arrien lui-môme, considéré comme rédac- 
teur des leçons d'Ëpictète, est désigné par l'épilhéte 'EiciXTi^Teicç 
dans Suidas et dans Stobée(£:d., I,i, 33 et 40 W.; II, i, 31 W.; Flor,, G VIII, 
66 et 80. 

* H. SchenkI a réuni les témoignages de l'antiquité relatifs à Épictète 
en lôte de son édition des Epicteti dissertationes (éd. major, lâ94), p. xiv 
et suiv. C'est d'après cette édition que nous citons plus loin les témoi- 
gnages (teêt.J. les moins connus et les moins abordables. Ces témoignages 
suivent une courte, mais substantielle notice sur la vie d'Ëpictèle, dans 



4 PREMIÈRE PARTIE. — CHAPITRE I*'. 

les Entretiens mêmes d'Ëpictète'. Rien, en tout cas, qui ne 
soit pleinement en rapport avec l'idée qu'on aime à se faire 
de lui. d'après sa philosophie.il ne fut ni empereur, comme 
Marc-Aurèle, ni ministre d'un empereur, comme Sénèque. 
Deux mots pourraient résumer son existence, à la façon de 
certaines épitaphes antiques demeurées célèbres : il fut 
pauvre, et il enseigna. La philosophie ne fut pas pour lui 
une distraction, un délassement ou une consolation des 
grandeurs, des tracas ou des misères de la vie : elle fut sa 
vie même. 

Il était né, si on en croit Suidas, à Riérapolis^ en Phrygie. 
Il est d'ailleurs impossible de saisir chez lui la moindre 
trace de son pays d'origine , la moindre allusion même à 



laquelle il n'a eu, dit-il (p. m, n. 1], d'autre prétention que de présenter 
des faits déjà connus, en les étayant à l'aide d'arguments nouveaux, ou 
mieux présentés, ou plus Justement pesés. Nous ne saurions avoir plus 
de prétentions que lui. 

* Si quelques-uns ne correspondent à aucun détail des Entretiens, ils 
peuvent provenir des livres aujourd'hui perdus du recueil d'Arrien. Quel- 
ques autres, on le verra plus loin, ont un caractère nettement légendaire. 

^ Suidas, lex., 'EiciXTV^Tdç. Schenkl (p. xviii, test, 21) pense que Sui- 
das, ou plutôt Hésychios de Milet tenait ce détail d'Hermippos de 
Béryte (icept tcov èv izoLilda 2iacXa|Ai|^ayTb>v 2cuXa>y) ou peut-être (p. iv) 
de Philon de Byblos (^sp't 7:5Xe(i>v xat oD^ èxiTri; ajtcïîv èvSoÇouç 
'9Jv£YXs). 11 faut lire la description de la région dans Renan {Orig, du 
Christ,, S. Paul, xiii, p. 356 et suiv.). On y voit (p. 360) qu'elle futévan- 
gélisée de bonne heure, sinon par S. Paul lui-même, qui ne fit que la 
traverser, du moins par un ami et collaborateur de S. Paul, et que les 
églises de Colosses, Laodicée et Hiérapolis étaient sous la dépendance 
directe de l'apôtre. Épictète fait allusion, tout à fait incidemment, trois 
fois aux Juifs (I, xi, 12 ; I, xxti, % ; II, ix, 20), qu'il cite pèle-méle avec les 
Égyptiens et les Syriens, et une fois à ceux qu'il appelle les Galiléens (IV, 
VII, 6). Mais ce sont pour lui deux sectes orientales entre lesquelles il ne 
devait pas faire une grande différence; car il dit que ce qui distingue le 
vrai Juif de celui qui ne Test que de nom, c*est le baptême (II, ix, 20). 
G*est à Rome, où elles étaient primitivement confondues, plutôt qu'en 
Asie Mineure, qu'il dut en entendre parler Ce qui le frappe chez les Gali- 
léens, c'est la facilité avec laquelle ils font à leur foi le sacrifice de leur 
vie, et il voudrait qu'on fasse par conviction ce qu'ils font par habitude. 
Il est permis de voir là une allusion aux persécutions de Néron, de Domi- 
tien ou de Trajan. 
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l'Asie en général, probablement parce qu'il la quitta étant 
encore tout jeune et n'en conserva aucun souvenir. On ne 
sait à la suite de quelles circonstances il vint à Rome, où 
il fut d'abord au service d'un maître. Celui qui devait pré- 
senter avec tant de conviction l'indépendance morale comme 
le privilège inaliénable et, en quelque sorte, comme le tout 
de rhomme, commença par être esclave*, peut-être même 
esclave d'un ancien esclave. Son maître s'appelait Ëpa- 
phrodite et aurait fait partie, toujours d'après la notice de 
Suidas, des acoiAaTo^uXaxsç de Néron. On admet généralement 
que cet Épaphrodite ne fait qu'un avec le célèbre affranchi 
qui aida Néron à mourir et que Domitien fit, plus tard, 
mettre à mort sous ce prétexte^. Deux anecdotes assez plai- 
santes, qu'Épictète lui-même rapporte sur ce personnage 
et où il le traite avec une certaine ironie, paraissent être 
des souvenirs personnels d'esclavage '. Ce maître, flatteur 
avec ceux qui étaient dans les bonnes grâces de César , et 
généreux avec ses propres créatures, semble avoir été assez 
dur pour ses esclaves, et en particulier pour Épictète*. Ce 
n'est pas pourtant qu'il faille tenir pour authentique une 



1 Aulu-Gelle, N, A., II,xviii, 10 ; cr.Épiclète, I, ix, 29. Une inscription en 
hexamètres, trouvée en Pisidie et en partie citée par Schenkl (p. xviii, 
test. 19), dit même qu'il était flls d'une mère esclave, SouXaç àicb (Aatpbç 
iTé^Ov). Mais cette poésie n*est évidemment pas une autorité. D'autre 
part, le mot YS^^t^^jv, dans Tépigramme dont il sera question plus loin, 
signifle aussi bien je devins, ou simplement je fus, que je naquis. 

^ Suétone, Néron, xlix ; Domitien, xiv. En ce cas, il aurait été a cubi- 
eulo (ainsi traduit Scbenlil, p. v, n. 1) avant d'ôtre a libellis. 

» Épictèle, Entretiens, î, xix, 19-21 ; I, xxvMl-12 ; cf. I, i, 20. Dans les 
deux passages, le nom d'Ëpaphrodite est supposé connu, et n'est accom- 
pagné d'aucune détermination. C'est seulement I, i, 20 qu'il est suivi de 
l'apposition t(a> xupud TdO Népojvdç, où les deux premiers mots sont 
une faute évidente, difAcile peut-être à corriger, mais facile à expliquer 
par l'influence anticipée de ces deux mêmes roots, qui flgurent à leur 
place deux lignes plus loin. D'après Schenkl (p. V, n. 1) ils pourraient 
encore représenter une addition marginale d'un lecteur ou correcteur, qui 
se rappelait qu'Épaphrodite avait été le maître d'Épictôle. L'édition Trin- 
cavelli (1535) donnait iiQikz'jHptù au lieu du premier x'jpud. 

* Épictète, Entr., l, ix, 29. 
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anecdote célèbre i, qui explique par la brutalité de son 
maître une infirmité à laquelle il fait lui-même plusieurs 
allusions, soit qu'il s'y résigne, soit qu'il en plaisante : il 
était boiteux ^. D'après Suidas, celte infirmité était la suite 
d'un rhumatisme 3 : le détail est assez prosaïque pour être 
exact. Une épigramme — nous dirions plutôt une épitaphe 
— qui fut probablement composée après sa mort par ses 
admirateurs et où il est censé parler lui-même*, rappelle 
cette infirmité, en même temps que son esclavage et sa pau- 
vreté, et les oppose, avec une brièveté éloquente et éner- 
gique, au bonheur dont il dit avoir joui pendant sa vie : 
« Épictète * était mon nom ; je fus esclave,*estropié, pauvre 



* Celse (Origène, C. Celse, p. 368 éd. Spencer, p. 732 éd. Delanie) ra- 
conte que, son maître lui appliquant à la jambe un instrument de torture, 
il dit sans s'émouvoir, et même en souriant : « Tu vas me la casser ! » 
Et comme elle fut cassée, en effet : c Je te disais bien, reprit-il, que tu 
me la casserais. » L'anecdote pourrait bien avoir été inventée postérieu- 
rement par les admirateurs d'Epictète. Le parti qu'ils en tirent suffirait 
à la rendre suspecte. Car Gelse en prend occasion pour opposer Épictète 
à Jésus, en donnant, bien entendu, l'avantage au premier (p. 733 De- 
lame). La jambe d'Epictète devint légendaire : S. Grégoire de Nazianze 
la cite entre la ciguô de Socrate et la besace d'Anaxagore (cité par 
Scbenkl, p. xix, test. 31 ; cf. test. 31 à 36). Mais ce qui doit le plus mettre 
en défiance contre le récit de Celse, c'est que deux autres témoignages 
attribuent à l'infirmité d'Epictète une origine beaucoup plus simple et 
beaucoup plus naturelle, où l'insensibilité stoïque ne joue aucun rôle. 

* Épictète, Entr., I, viii. 14; I, xii, 24; I, xvi. 20; cf. III, xx,4; Jf., IX 
(cf. Simplicius, Comm. in Ench., IX, p. 44, 1. 53 ; test. 48) et XVII. 

3 Simplicius, philosophe platonicien qui vivait au vi* siècle et dont on 
a encore un commentaire assez étendu sur le Manuel (nous le citons 
d'après l'édition Dûbner, dans la collection gréco-latine Didot : Théo- 
phrasti characteres... Epicteti dissertationes... fragmenta et Enchiridion 
cum commentariis SimpliciiJ, dit (Comm., IX, p. 45, 1. 36) qu'il boitait 
dès son jeune âge. Le détail n'est pas en contradiction avec t;elui que 
donne Suidas. Mais, en général, on ne peut accorder une bien grande 
créance à ce témoin attardé, qui vivait à une époque où une légende avait 
déjà dû se former autour du nom d'Epictète. 

* Anthol. Palat., VII, 676. Macrobe {Sat., I,xi,44) la cite comme étant 
d'Epictète lui-même. S. Jean-Ghrysoslome (cité par Scbenkl, p. xx, test. 
35) la connaît également. 

& Le nom d'Epictète se rencontre une dizaine de fois dans la bouche 
d'Epictète lui-même au cours des Entretiens (v. l'index de Schenki au mol 
'EriXTîîTOç ). Marlha {Les Moralistes sous l'Empire Romain, p. 159) dit à 
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comme Iros, et avec cela cher aux immortels. » En réalité, 
il n'y a pas d'opposition : la même particule relie tous les 
termes indistinctement. Esclave, plus tard exilé, pauvre et 
estropié, il était difficile, au point de vue des hommes, d'être 
plus mal armé pour être heureux. Mais l'auteur de l'épi- 
gramme, qui assurément avait bien compris la philosophie 
d'Ëpictëte, affecte de ne pas même soupçonner qu'il puisse 
y avoir là un obstacle au bonheur*. 

Tout en étant esclave, il put entendre les leçons du célèbre 
philosophe stoïcien Musonius Rufus ^ dont l'enseignement 
paraît avoir eu sur lui une influence profonde. Ainsi Cléan- 
the avait suivi autrefois les leçons de Zenon, tout en étant 
au service d'un jardinier. Les deux hommes étaient faits 
pour s'entendre. Rufus, qui avait une méthode sûre pour 
découvrir les vocations sérieuses >, reconnut bien vite à 
qui il avait affaire ^. Épictète dut, d'ailleurs, être affranchi 
par la suite. C'est probablement alors que, plein d'une 
belle ardeur, plein aussi d'inexpérience, hanlé par le sou- 
venir de Socrate, dont il resta toujours le profond admira- 



propos de ce nom : c II semble que ce sage, fidèle jusqu*au bout à ses 
maximes de renoncement, ait voulu dérober même son nom à la postérité. 
Ce nom $l*Ëpictète n*est pas le sien : ce n^est qu*un adjectif qui signifie 
esclave. » Cet adjectif était précisément Tépithète habituelle d*une partie 
de la Phrygie, pays natal d*Ëpictète. On sait que les esclaves dans l'anti- 
quité, comme en France les valets au xvii* siècle, étaient souvent dési- 
gnés par un adjectif formé du nom de leur pays d'origine (cf. dans les 
Adelphes de Térence, Géta, Synis et sa femme Phrygia, v. 973). Peut-être 
le nom d'Éplclète s'explique-t-il de la même façon ; peut-être aussi est-ce 
une simple coïncidence. 

< ^Çkoq (zOavaTdiç est ici le synonyme poétique de eùSa({Ji.a)v. Cf. Sim- 
plicius, Comm,, XVII, lest. 50, p. 55, 1. 28, et le commentaire de Macrobe 
(cité par Schenkl, test, 36). Cf. également Épictète, IV, m, 9-10, où on voit 
que l'homme ami de Dieu e;«t libre ^en lui obéissant et dès lors ne tient 
ni à son corps, ni à l'argent, ni aux places. Les quatre détails essentiels 
de l'épigramme figurent dans ce passage. On a rapproché de celte épi- 
gramme un verset des Psaumes de David (XXIX, 23) : Ego autem men^ 
dicus et pauper : Dominus sollicitus est met. 

< Épictète, Entretiens, I, ix, 29; I, vu, 32; III, xxiii, 29 ; cf. III, vi, 10 ; 
1, 1,26-27 ; III, XV, l'i. Épictète ne l'appelle Jamais que Rufus: cf. Asm., 
Qttaest, Epict,, p. 42. 

> Id., ibid., III, VI, 10. 
« Id., ihid,, I, IX, 29-30. 
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teur, et des phiiosopiies cyniques, avec lesquels Musonius 
avait quelque affinité i, il essaya à son tour de propager la 
doctrine, en la préchant familièrement dans les rues de 
Rome. L'accueil qu'il reçut lui Gt vite comprendre que les 
temps étaient changés ^. Il raconte lui-même sa mésaven- 
ture avec beaucoup de bonne grâce ^. Si l'enseignement 
en plein air ne lui réussit pas, l'enseignement intérieur 
devait le dédommager par la suite. 

Du reste, ce n'est pas à Rome, mais en exil qu'il exerça 
surtout cet enseignement. Ce zèle intempérant aurait-il 
attiré sur lui l'attention du pouvoir? Ce qu'on sait, c'est 
qu'il fut atteint* par le sénatus-consulte qui, sur l'ordre de 
Domitien, bannissait tous les philosophes de Rome et de 
l'Italie ^. Il importe de retenir qu'Épictète fut persécuté, 
comme philosophe, par les pouvoirs publics, et que plu- 
sieurs de ses contemporains payèrent ce titre encore plus 
cher que lui. A aucune époque peut-être une philosophie 
qui déclarait méprisables les maux extérieurs n'eut un plus 
beau champ d'application. Les mots de décapitation, d'em- 
prisonnement ^, de déportation '^ ^ de confiscation, d'exil, 



t V. Zeller, Ph. d, Gt., III >, i, p. 734, et surtout P. Wendland, Ottoes- 
tiones Musonianae. Cf. plus loin, 2* partie, ch. m. 

s Pareille mésaventure était arrivée à son maître Musonius, quand il 
s'avisa de se mêler à la délégation envoyée par Vitellius au-devant des 
légions flaviennes et de faire aux soldats une dissertation sur les avan- 
tages de la paix et les dangers de la guerre. Il s*en fallut de peu qu'on 
ne lui fit un mauvais parti (Tacite, Hi$t„ III, 81). 

» Ëpiclète, Entretiens, II,xii, 17-25. 

* Aulu-Gelle,JV.i4.,XV,ll, Simplicius /'Comm., XXIV, p. 65,1. 36; «««.51 ) 
ajoute expressément qu'il dut quitter Rome pour avoir blâmé la tyrannie 
de Domitien. Mais on ne peut attacher de valeur positive à ce détail, qui 
pourrait n*étre qu'une amplification gratuite du renseignement d'Aulu- 
Gelle. Cf. cependant Lucien, Peregr., XVIII. 

* Aulu-Gelle, N, À,, XV, Il ; Dion Cassius, LXVII, 13 ; Suétone, Dom,, 
X; Pline le Jeune, £p., III, 11. 

* Épictète signale incidemment, à propos de^ gens qui livrent leurs 
secrets au premier venu, certains procédés de la police impériale : t Un 
agent en bourgeois vient s'asseoir à côté de vous et se met à dire du 
mal de César. Vous, comme s'il vous avait donné un gage de sa discré- 
tion en commençant, vous dites à votre tour ce que vous avez sur le cœur : 
c'est alors qu'on vous arrête. » (Entretiens, IV, xiii, 15.) 

7 Gyaros, ce lieu de déportation dont pttrle souvent Tacite, est nommé 
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souvent employés dans les écoles à titre d'exemples^ étaient 
alors pleins de sens. Le tyran légendaire, que les élèves 
des rhéteurs tuaient en chœur, comme dit ironiquement 
Juvénal *, était une réalité du temps d'Épictète -. 11 est bon 
de s'en souvenir à la lecture de certains passages des 
Entretiens, qui, sans cette considération, pourraient paraî- 
tre déclamatoires^. Même après la mort de Domitien, quand 
un élève partait pour Rome, son maître pouvait, sans trop 
d'exagération, lui tenir un langage qui rappelait les mots 
deThraséaau questeur: « Specta^juvenis..., in ea tem- 
para natus es quitus firmare animum expédiât constan- 
tibus exemplis *. » 

C'est à Nicopolis, en Épire, qu'il se retira *. L'exilé s'était 
établi le plus près possible de Tltalie, en un lieu d'em- 
barquement très fréquenté. C'est là qu'Arrien l'entendit 
et recueillit les Entretiens *. Dans l'un d'eux, Épictète 



plusieurs fois dans les Entretiens (I, xxv, 19 ; III, xxiv, 100, 109 et 113 ; 
IV, IV, 34) et y est autre cliose qu'une expression géographique. Muso- 
nius, exilé par Néron (Tacite, Ànn., XV, 71; Dion Gassius, LXII, 27) y 
aurait été déporté, d'après Pbilostrate fÀpott., VII, 16). 
« Juvénal, Sat., VII, 151. 

* Le tyran réel prenait même pour lui les déclamations dirigées contre 
le tyran classique. Dion Cassius (LIX, xx, 6) nous apprend que Garinas 
Secundus fut banni par Galigula pour avoir prononcé une dectamatio 
contra tyrannos, et (LXVII, xii, 6) que Domitien mit à mort le sophiste 
Matemus pour le même motif. 

' Plusieurs victimes connues des persécutions impériales sont citées 
dans les Entretiens, soit qu'Ëpiclète ait été avec elles en rapports di- 
rects, soit qu'il cite quelques-uns de leurs mots héroïques, devenus his- 
toriques et passés presque depuis à l'état de clichés, mais alors dans 
tout Téclal de leur nouveauté. Tels sont, outre Musonîus. Rufus, Démé- 
trius (I, XXV, 22), Latéranus (I, i, 19), Agrippinus (I, i, 28 ; I, ii, 12 ; fr. 
21), Thraséa (I, i, 2fi), Helvidius Priscus (I, ii, 19). Il faut ajouter pour- 
tant que le règne de Domitien était certainement passé au moment où 
furent recueillis les Entretiens, 

* Tacite, Annales, XVI, 35. 

* Aulu-Gelle, iV. À., XV, 11 ; 8?uidas, 'Etîixttqtoç ; Simplicius, Comm., 
XXIV, p. 65, 1. 37. 

« On trouve dans les œuvres proprement dites d'Arrien une allusion 
très vague à ce séjour qu'il fit en Épire pendant sa jeunesse (Anabase, 
II, XVI, 6), Ailleurs (Ind., XLI, 2 et suiv.), il paraît décrire la route de 
Leucade d'après des documents personnels. 
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nomme expressément celle ville comme élant son séjour 
actuel ^ : il ajoute même que les tremblements de terre y 
sont fréquents ^. Il y était bien connu ; des fonctionnaires 
de passage qui s'embarquaient pour Tltalie se plaisaient à 
lui rendre visite ; les habitants venaient volontiers le con- 
sulter, ou lui demander des lettres de recommandation pour 
Rome, ce qui prouve qu'il y était estimé en haut lieu ^, Mais, 
parmi ses auditeurs habituels, nous ne connaissons que le 
disciple sans lequel le maître lui-même serait un inconnu 
pour nous. Il faut pourtant y joindre le nom de Démonax. 
Car Lucien dit que ce ne fut ni Agathoboulos, ni Démétrios, 
ni Épictète qui éveillèrent en lui la vocation philosophi- 
que, mais qu'il les fréquenta tous trois ♦. 
On aime à croire que son enseignement remplit toute 



* ICpictète, Entretiens, II, vi, 20; cf. II, xxi, 14; I, xix, 28; I. xxv, 18; 
III. xxu, 52; IV, I, 14. D'autres détails prouvent qu'au moment où sont 
recueillis les Entretiens, il nest pas à Rome (III, xxiii, 27; I, xxit, 3; 
I, IX. 27; I, x, 2), mais de l'autre côté de TAdriaUque (I, xxix, 38), au 
bord delà mer (III, ix, 14). 

* Id., iWd., II, VI, 20; cf. II, xvi, 23. 

3 Id., t6id.,1, 10; III, 9; cf. 111,7 ; III, 4; I, Il ; II, ii, 21 ; I, 15; I, xix,26; 
I, IX, 27. C'est peut-être ainsi qu'il flt la connaissance d'Hadrien; v. plus 
loin, p. 12, note 5. Musonius avait reçu de la môme façon, probablement 
pendant son exil à Gyaros (cf. Stobée, Flor,, II, p. 74, 1. 20 M.), la visite 
d'un roi de Syrie, et l'avait émerveillé en lui démontrant qu'un roi 
a besoin de philosophie plus que personne, et que le philosophe est le 
véritable roi (Stobée, Flor., XLVIII, 67). 

* Lucien, Dénionax, III ; cf. LV (v. plus loin, p. 12). D'autre part, Favo- 
rinus, qui parle de lui dans Aulu-Gelle (N, i., XVII, 19), le cite et si- 
gnale ses habitudes de langage comme s'il Favait entendu. Il faut dire 
que s'il avait été réellement élève d'Êpictèle, il n'aurait pas été toujours 
un élève aussi respectueux qu'Arrien. Dans Aulu-Gelle, sans doute, il 
parait l'avoir en haute estime ; mais, à en croire Qalien iDe opt. doctr., i ; 
p. 41 K.), il aurait écrit un ouvrage contre Épictète, où celui-ci était sup- 
posé converser avec Onésime, esclave de Plutarque. Galien aurait à son 
tour écrit un ouvrage contre Favorinus pour prendre la défense d^Épictète 
(Galien, Delibr, proj7r.,xi; XIX, p. 44 K.)- Peut-être aussi ce Rusticus que 
Marc-.\urèlc remercie de lui avoir communiqué les 'ExiXTiQTSia 61:0- 
pLvr|(JL2Ta (I, 7), avait-il été en relations directes avec lui. Enfln, un stoï- 
cien qu'Aulu-Gelle rencontra pendant une traversée et qu'il ne nomme 
pas (Aulu-Gelle, XIX, 1), ainsi qu'Hérode Atticus (Id., I, 11,6) possèdent 
et paraissent connaître à fond le recueil d'Arricn; mais ont-ils connu 
Épictète lui-même, c'est ce qu*on ne saurait dire. 
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son existence. En tout cas, nous ne savons rien de sa vie, 
soit à Nicopolis, soit avant Texil. La tradition veut qu'il 
ait toujours été pauvre et qu'il n'ait jamais été marié. L'un 
et l'autre sont également vraisemblables. L'épitaphe citée 
plus liant présente la pauvreté comme l'un des traits dis- 
tinctifs d'Épictète, au même titre que son infirmité. On 
croit sans peine que ce ne fut pas une pauvreté purement 
philosophique comme celle de Sénèque, et qu'il avait le 
droit de parler avec mépris de ceux qui cherchent à tirer 
parti de leur science pour s'enrichir *. Un ancien esclave, 
sous l'Empire, n'était pas nécessairement pauvre : un exilé 
avait plus de chances pour l'être. Il dit lui-même qu'il avait 
une lampe de fer devant l'autel de ses dieux domestiques 
et que, cette lampe ayant été volée, il la remplaça par une 
lampe de terre : il est vrai que c'était pour jouer un bon 
tour au voleur en cas de récidive *. Simplicius dit qu'il 
vécut toujours dans une extrême pauvreté ; il ajoute que 
la maison qu'il habitait à Rome (avant l'exil?) n'avait pas 
besoin de porte, vu qu'elle ne renfermait qu'une paillasse 
et une natte, qui lui servaient de lit ^. Cette histoire pour- 
rait bien avoir été inspirée par lepassage même d'Épictète : 
le besoin de paraphraser a dû exalter l'imagination du 
commentateur. Ailleurs, il ajoute qu'Épictète, qui vécut 
seul la plus grande partie de sa vie, ne prit que sur le tard 
une femme à son service pour élever un jeune enfant qu'un 
de ses amis, trop pauvre pour le nourrir, allait exposer et 
qu'il avait recueilli *. Ici la légende ne se contente plus 
d'en faire un ascète — ce qui n'est pas invraisemblable, 
d'ailleurs, puisque Marc-Aurèle suivit un régime ascétique 
depuis l'âge de douze ans ^ — elle en fait un Vincent de 
Paul. Quant au célibat d'Épictète, il ne faudrait en voir 



* Epiclète, Entretiens, II, xvii, 3. 

< Id., ibid,, l, XVIII, 15. Cette lampe devint, paraii-il, légendaire, et fut 
rechercliée par les riches amateurs (Lucien, Adv, tnd., XIII ; test, 15). 
3 Simplicius, Comm., IX, p. 45, 1. 36 ; test. 47. 

* Id., ibid., XXXII, p. 116, 1.48; test, 52. 
5 J. CapiloUn.Jr. in^. II. 
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ni une preuve ni une justîGcalion dans le célèbre passage 
III, XXII, 67-83 des Entretiens. Sans doute, il y présente cet 
état comme convenant mieux que le mariage au philoso- 
phe, qui a l'humanité entière pour famille ; mais il s'agit 
là d'un philosophe idéal. Ailleurs, il remarque que Socrate 
était marié, ce qui ne Tempèche pas de le mettre sur le même 
pied que Diogène ^ En général, et il ne fait que suivre 
en cela les doctrines de son maître Musonius ^ il présente 
le mariage comme l'état naturel de tout homme ordinaire, 
et même comme un devoir social •. On remarquait préci- 
sément que son célibat était en contradiction avec ses 
principes habituels, puisque, d'après Lucien, Démonax, à 
qui il conseillait de prendre femme, lui aurait répondu en 
plaisantant qu*il y consentait à condition de devenir son 
gendre *. Le célibat d'Ëpictète s'explique suffisamment par 
les circonstances particulières de son existence, son escla- 
vage, son infirmité, sa pauvreté, son exil. 

En somme, le fait même de son exil à Nicopolis est le 
dernier, pour ne pas dire le seul fait précis que nous con- 
naissions dans sa vie. Y demeura-t-il jusqu'à la (in, comme 
on l'admet généralement^, et quand mourut-il? Ce sont 
deux questions auxquelles il est difficile de répondre. 
Suidas et Thémistius ^ le font vivre jusque sous Marc- 



t Ëpiclète, Entretienê, IV, i, 159. 

« Stobée, Flor., LXVII, 20; LXIX, 23. 

s Par ex. IIIp vu, 19 el II, xxiii, 38 ; cf. Diog. Laôrce. VII, 121. 

« Lucien, Démonax, LV. * 

^ Sparlien (Hadrien, XVI, 10) dit qu'il était en excellents termes avec 
Hadrien. Schenkl (p. viii, cf. n. 1) propose d'admettre qu'ils se connurent 
pendant le séjour de l'empereur à Athènes ; mais on ne peut s'appuyer 
sur les textes de Philostrate et de Lucien qu'il cite (te$U 23 et 14) pour 
affirmer qu'Épiclèle ait demeuré longtemps à Athènes. 11 fait remarquer, 
d'autre part, qu'Hadrien visita Nicopolis vers 124 ou 125. On peut encore 
supposer, comme Bolla (Arriano di Plicomedia, p. 15), qu'ils se connu- 
rent au moment où Hadrien parlait pour l'Orient avec l'armée de Trajan, 
ou encore lors de son retour d*Orient a Rome, en 118. Doulcet (Quid le- 
nophonti debuerit Arrianus, p .7) préfère admettre une erreur de Spar- 
lien, et l'explique comme Asm et Schenkl expliquent celle de Suidas 
(y. p. 13, n. 1, fin), par une confusion entre le maître et le disciple. 

« Thémistius, or. V, p.63 d (test. 30). 
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Aurèle. C'est tellement invraisemblable qu'on s'accorde à 
ne pas tenir compte de ces deux témoig^nages^ Ce dernier, 
du reste , se borne à dire qu'il fut honoré par les deux 
Antonins. Cela n'implique pas que le premier fût déjà 
empereur quand il connut Épictète, s'il le connut effecti- 
vement. Pour le second, il s'agit sans doute d'honneurs 
posthumes, Marc-Aurèle ayant, de son propre aveu, une 
haute estime pour la mémoire d'Ëpictète, qu'il nomme en 
même temps que Chrysippe et Socrate «. Car Aulu-Gelle 
était encore étudiant à Athènes quand les Entretiens, re- 
cueillis par Arrien, étaient déjà connus et appréciés ', et 
il n'est pas admissible qu'Épictète fût vivant alors ^. De plus, 
il est certain que Marc-Aurèle n'a pas été en relations 
personnelles avec lui ; car il ne le connaît que parle recueil 
d' Arrien, que lui a communiqué Rusticus ^.Mais la chrono- 
logie d' Arrien fournit un argument plus décisif. Arrien 



' Ce n*e8t pas, comme le remarque Schenkl (p. v), que la chose pa- 
raisse, à première vue, matériellement impossible. Son maître Ëpaphro- 
dite, s'il s*agit bien de Taiïranchi de Néron, ne mourut que sous Domi- 
tien (Suétone, l>om.,XlV) ; or rien ne prouve qu'il ait été à son service 
du vivant même de Néron. Mais Musonius, dont il suivit les leçons avant 
d*ôtre affranchi (I, ix, 29), ne parait pas avoir atteint le règne do Domi- 
tien(v. Croiset, EUU de la Litt. Gr., V, p. 419), dont l'avènement date de 
81. Or il faudrait faire nattre Épictète vers 70, au plus tard, pour pouvoir 
le faire vivre jusqu'au-delà de 161. De plus, s'il eût été trop jeune pour 
pouvoir suivre les leçons de Musonius, il l'eût été également pour être 
atteint par Tédit d'expulsion de Domitien. Asm fQuaestiones Epicteteae, 
p. 27, n. 1) et après lui Schenkl (p. vu) proposent d'expliquer l'erreur de 
Suidas (et de Thémistius, si on prend son indication à la lettre) par une 
confusion assez naturelle entre Épictète et Arrien. Cf. George le Syncelle, 
p. 662, 1. 18 (test. 5). 

« Marc-Aurèle, VU, 19; cf. 1,7. 

a Aulu-Gelle, N, À., 1, 2; XIX, 1. 

* Il ne faudrait pas d'ailleurs tirer d'Aulu-GelIe (II, 18) la conclusion 
qu'Épicléte était mort au moment où fut écrit ce passage des Nuits Àttù 
ques. Les mots recentior est memoria ne s'appliquent pas à la personne 
d'Épictète, mais à cette circonstance qu'il fut esclave ; et Aulu-Gelle veut 
dire simplement que l'exemple qu'il cite là est récent par rapport aux 
exemples précédemment cités. 

» Marc-Aurèle, I, 7 ; cf. p. 20. 
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fut fait consul par Hadrien vers 130 ', Il est évident que 
l'étudiant en philosophie ne fut pas élevé brusquement à 
cette haute dignité au sortir de l'école, et qu'il dut faire 
auparavant apprécier ses services. Car, sans aller jusqu'à 
prétendre, comme on Ta fait sans motifs positifs «, qu'il 
accompagna Trajan dans sa campagne contre les Parthes, 
en i 14, on ne peut prendre à la lettre le passage où Photios 
dit qu'il arriva aux charges et notamment au consulat à 
cause de sa remarquable instruction 3. D'autre part, il fit 
nécessairement un séjour assez long à Nicopolis : le culte 
qu'il avait voué à son maître prouve un commerce pro- 
longé; Tun ne s'expliquerait pas sans l'autre. Or Épictète 
était déjà un vieillard quand Arrien notait ses paroles ^. Il 
faudrait pourtant qu*il eut vécu encore une quarantaine 
d'années pour atteindre seulement l'époque de l'avènement 
de Marc-Aurèle. Du moment qu'on admet que Suidas s'est 
trompé ^, rien n'empêche de croire qu'Épictète mourut 
beaucoup plus tôt, à un âge assez avancé d'ailleurs, dans 
la première moitié du règne d'Hadrien, et de porter sa 



1 Nous adoptons la date admise par M. Groiset fLitt. Gr.^ \, p. 622). 
Boila fouwr. cité, ch. iv), so fondant sur deux inscriptions t doliaires » 
ets^aidantde conjectures qui paraissent assez hasardées, place ce con- 
sulat quelques années plus tôt, pendant la 225* Olympiade, qui se ter- 
mine au milieu de Tannée 125. Nous reviendrons sur cette chronologie à 
propos de la publication des Entretiens. Bornons-nous à remarquer ici 
que la date proposée par Bolla ne donnerait que plus de force à Targu- 
ment que nous croyons pouvoir tirer du consulat d'Arrien. 

Autrefois, faisant dire à Photios [BibL, cod. 58) ce qu'il ne dit pas, à 
savoir que ce consulat. termina la carrière d'Arrien, on le plaçait sous 
Antonin le Pieux, en tout cas (par ex. Zeller, Ph. d. Gr., IIP, i, p. 739, n. 1) 
après sa préfecture de Cappadoce, qui parait se placer entre 133 et 137 
(v. Bolla, ch. v). C'était oublier que la Cappadoce était province consulaire 
depuis Vespasien, comme nous rapprend Suétone { Vesp., VIII) : t Cap- 
padociae, propler assiduos barbarorum incursus legiones addidit, consu- 
laremque reclorem imposuit pro equile romano. » (V. Bolla, ch. iv, p. 20 
et suiv.) 

* Bolla, ouvr. cité, ch. m. 

» Photios, Bibl., cod. 58, p. 17 »>, éd. Bekker. 

* Épictète, Entretiens, I, vi, 20; II, vi, 23 ; II, xvii,37. 

s On l'admet d'autant plus facilement que le renseignement qui suit 
trnmédialement dans la notice de Suidas et qui est relatif aux prétendus 
ouvrages d'Épictète, est sûrement Inexact (cf. plus loin, p. 16, n. 1). 



i 
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naissance environ soixante-quinze ans auparavant, vers la 
fin du règne de Claude ^ Dès lors toutes les dates con- 
viennent. Jeune encore, il connut Musonius à Rome, quand 
celui-ci revint d'exil après la mort de Néron *. L'incendie 
du Capitole, ou plus exactement du temple de Jupiter Capi- 
tolin, auquel il fit une fois allusion dans une assez sotte 
réponse à son maître, était alors un fait tout récent ^. Il était 
encore trop jeune pour être atteint par Tédit de Vespasien 
contre les philosophes ^, et dans la force de Tàge, au con- 
traire, pour être exilé sous Domitien. 

C'est gr&ce à un pur hasard que nous connaissons 
Épictète autrement que par ces menus détails, récoltés à 
droite et à gauche. Uniquement préoccupé de transmettre 
son enseignement aux disciples qui l'entouraient, il ne 



1 SchenkI propose (p. x) comme dates extrêmes : naissance, de 50 à 60 ; 
mort, de 130 à 140. Il voudrait, en effet, qu*Épictète ait vécu assez long- 
temps sous Hadrien, et entrevoit (p. ix) dans les Entretiens quelques 
allusions un peu trop ingénieuses aux événements du règne (allusions 
aux guerres d*Orient, à la mort d'AnUnoûs). Il suffit d'admettre qu'il 
vécut dans les premières années du règne. M. Groiset (Litt, Gr„ V, 
p. 458-59) adopte, à peu de chose près, les dates les plus anciennes pro- 
posées par SchenkI, c'est-à-dire 50>t25, se fondant principalement pour 
cela sur la chronologie d'Arrien. C'est, on le voit, à celte opinion que 
nous croyons devoir nous rallier. 

' M. Croieei (ouvr. eilél p. 459, n. 2), qui ne croit pas qu'il ait pu vivre 
jusqu'en 140, donne, entre autres raisons^ qu'il faudrait alors « reculer la 
date de sa naissance et admettre qu'il fréquenta Musonius sous Ves- 
pasien seulement ». Les autres raisons sont plus décisives ; car il nous 
semble difflcile d'admettre qu'il l'ait fréquenté avant. Si, en efTet, Muso- 
nius fut exilé en 65 et ne revint à Rome qu'après la mort de Néron (ouvr. 
cité, p. 419), Épictète ne put le connaître que vers l'époque de Vespasien, 
à moins d'avoir été son élève avant l'âge de quinze ans, ce qui n'est 
guère vraisemblable. Dans la même note, M. Croiset fait remarquer que 
bon nombre des souvenirs d'Épictète, qu'on trouve dans les Entretiens, 
se rapportent manifestement au règne de Néron. Mais il est toujours pos- 
sible de croire qu'il tenait ces détails de son maître Musonius (v. par ex., 
m, XV, 14). 

' Épictète, Entretiens, l, vu, 32. Scbenkl (p. x) pense qu'il s'agit de 
l'incendie de 69 plutôt que de celui de 80. Avec notre chronologie, nous 
ne pouvons hésiter à choisir la première date. 

* On sait par Dion Gassius (LXXVI. 16) que Musonius fut, par faveur 
spéciale, excepté de cette rigueur. Épictète put donc le connaître assez 
longtemps. 
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s'était pas mis en peine de se faire connaître à la posté- 
rité ^ Sans Inintelligente et pieuse admiration d'un de ses 
disciples, tout cet enseignement serait à jamais perdu. Les 
autres se contentaient de subir l'influence de sa parole 
chaude et véhémente, de graver ses préceptes dans leur 
mémoire et de travailler tous les jours, sous sa direction, 
à leur perfectionnement. Mais Arrien, pendant qu'il subis- 
sait le charme, se disait que les impressions, si fortes 
qu^elles soient, s'effacent à la longue; il voulait se ména- 
ger pour l'avenir le moyen de les éprouver encore, à 
volonté, avec une vivacité nouvelle, et pouvoir, quand lui- 
même aurait quitté Técole ou quand son maître aurait 
quitté ce monde, se donner Tillusion de le voir et de l'écou- 
ter encore. Pour cela, il notait aussi fidèlement que pos- 
sible, à mesure qu'il les entendait, ses leçons, ou plus 
exactement ses causeries familières. Mais il avait travaillé 
en égoïste : Tidée ne lui serait sans doute jamais venue de 
penser à ses arrière-neveux, et il ne tient pas tout à fait 
à lui que ses précieux cahiers soient maintenant, en partie 
du moins, entre nos mains. Tout ce qu*il voulut bien faire, 
ce fut de les prêter à des amis, qui s*empressèrent de les 
transcrire. Toujours est-il qu'un moment vint où, sans 
qu' Arrien sût comment, plusieurs exemplaires de ses notes 
étaient en circulation. Le mal était fait : il en prit son 
parti, et il se décida sans doute à publier lui-même une 
édition plus exacte, plus fidèle, plus conforme à son propre 
manuscrit-. C'est cette édition qui serait arrivée partielle- 
ment jusqu'à nous : en tout cas, le texte que nous possé- 
dons est précédé d'une lettre-préface adressée à L. Gellius, 



* Suidas, après avoir dit qa*ii vécut jusque sous M&rc-Aurële, ^oute 
qu'il avait beaucoup écrit. Celle assertion n'a jamais été prise au sé- 
rieux, quoiqu'on se soit donné la peine de la discuter (v. Asm, QuaesL 
Epict., p. 26). 

* On sait que Quintilien eut une surprise du même genre et que son 
livre doit le jour à une circonstance analogue. Il raconte lui-même (Imt. 
or(U,j praef,, 1) que ses élèves, animés d'intenUons excellentes fhoniju- 
venesj, mais d'un zèle un peu indiscret (sed nimium atnantei meij, avaient 
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OÙ Arrîen lui raconte comment sont tombées dans le do- 
maine public ces notes personnelles qui n'étaient pas des- 
tinées à voir le jour. 

A quel moment ces notes avaient-elles été prises? La 
chronologie d'Épictète et celle d'Arrien sont assez étroite- 
ment liées, puisque celle-ci nous a aidé à établir celle-là; 
et, si Schenkl fait mourir Épictète trop tard, à notre sens 
du moins, c'est parce qu'il fait naître Arrien trop lard. Par- 
tant de la Chronique d'Eusèbe, d'après laquelle Arrien 
florissait pendant la dixième année d'Hadrien (la onzième, 
d'après la version arménienne) * et admettant, avec les 
grammairiens anciens, que VoL%^ii correspond à la quaran- 
tième année de la vie, il en conclut qu'Arrien, né vers 108, 
ne put guère entendre Épictète avant 128. Et, pour le con- 
firmer, il s'applique, avec beaucoup d'ingéniosité d'ail- 
leurs, à rattacher au règne d'Hadrien les allusions des En- 
tretiens qui paraissent se rapporter à celui de Trajan. C'est 
ainsi qu'Hadrien n'y est jamais nommé, tandis que Néron, 
Galba, Vespasien , Domitien, Trajan y sont désignés 
expressément par leurs noms ; et c'est précisément ce qui 
lui prouve que les Entretiens datent du règne d'Hadrien : 
car chaque fois qu'Épictète parle de l'empereur régnant, il 
se sert, conformément sans doute à l'usage général, du 
titre officiel de César *. On peut objecter que Trajan lui- 
même n'est nommé qu'une fois, et dans un passage oii il 
parait bien désigné comme l'empereur régnant et où il 
était, de plus, indispensable de le nommer pour l'opposer à 
l'un de ses prédécesseurs. Il est dit, en effet, à propos d'une 
comparaison, que la monnaie de Trajan est bonne, tandis 
que celle de Néron ne l'est pas'. Ici encore, Schenkl se 



publié, sans son autorisation, une série de leçons sur la rhétorique, sans 
doute recueillies par des procédés sténographiques fquantwn notando 
eonsequi potuerantj. Mais Quintilien, avant de les publier à son tour, 
leur fit subir un remaniement complet. 
^ Cf. Schenkl, p. vni, et BoUa, ouvr. cité, p. 7, n. 3. 

2 V. Schenkl, p. ix. 

3 Épictète, EtUrctieiw, IV, v, 17. 

2 
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tire habilement d'affaire : pour lui, Épictète veut dire que 
la monnaie du dernier règne passe encore, tandis que celle 
d'un règne déjà ancien ne passe plus. Pour nous , nous 
nous refusons à trouver tout naturel qu'Ëpictète ait pu 
prendre la monnaie de Trajan comme type de la bonne 
monnaie, si Hadrien régnait déjà depuis plus de douze ans. 
Mais pourquoi s'astreindre gratuitement à croire que la 
date donnée par la chronique d'Eusèbe correspond à la qua- 
rantième année de la vie d'Arrien? Sans aller jusqu'à dire, 
comme on l'a fait autrefois S qu'elle correspond à Tannée 
oiî Arrien se retira de la vie publique, on peut, sans aucune 
difficulté , le faire naître dix ou douze ans plus tôt , vers 
l'époque de l'avènement de Trajan. Cela suffit poup qu'il 
ne soit déjà plus un adolescent lors de son gouvernement 
de Cappadoce. La date adoptée plus haut ^ our son con- 
sulat convient également ; car il n'y a pas à tenir compte de 
l'âge légal. Par suite, c*est à la fin du règne de Trajan et 
peut-être au début de celui d'Hadrien que se placerait le 
mieux l'époque où Arrien entendit les leçons d'Épictète. 
Aucune des allusions historiques qu'on trouve dans les 
Entretiens ne s'y oppose*; aucune, il est vrai, ne permet 
non plus de préciser davantage. Ce fonctionnaire épicurien 



1 V. Oeographicte veteris scriptores graeci minores, Oxoniae, 1698, 1. 1, 
p. 106. — Dissertatio Henriei Dodwelli de aetate auctoris Peripli PatUt 
Euxini, citée par BoUa, ouvr. eité^ p. 7. 

* Il y a, dans les Entretiens, une allusion à l'hostilité actuelle des Ro- 
mains et des Gètes (II, xxii, 22), et une autre allusion à la paix qui règne 
dans toute retendue de Tempire (III, xiii, 9 et 12 ; cf. IM, xxn, 55). Dans 
quelle mesure faut-il tenir compte de ces deux allusions, en apparence 
contradictoires ? Ces Gètes sont identiques aux Daces, comme le prouve 
ce passage de Dion Cassius, LXVII, 6 : Aaxoùç Se auTO'jç T:poaayoptùiù^ 
(oaxsp xou xal aixoi âauTCjç xal oî 'PwjxaTsi ayaç èvsjxiîcujiv, oix 
àyvswv OTi 'EXXi^vwv Ttvèç FéTaç aitcùç X^youoiv. Il y a sous 
Trajan deux guerres contre les Daces, terminées, la première en 103, la 
seconde en lOC ; Tannée suivante, la Dacie est réduite en province. Bolla 
fouvr, cité, p. Ti) en conclut qu*Arrien fut disciple d'Epictète pendant la 
paix qui s'étend de la seconde guerre dacique à la guerre partbique (11%), 
et de Tabsence de toule allusion à ceUe dernière, il conclut (p. 15) qu*Ar- 
rien avait quitté l'école alors : 11 suppose môme (p. 16 et suiv.), par des 
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qui, envoyé pour réorganiser les villes libres (SiopOwT-fîç tôv 
sXeu6ép(i)v ^9Xeb>v), vint une fois rendre visite àËpictèie, 
paraît bien identique à ce Maximus à qui Pline le Jeune 
écrivit une lettre bien connue, à Toccasion d'une pareille 
mission (missum ad ordinandum statum liberarum civi- 
tatum)^. Car Épictète prononce deux fois*, au cours de la 
conversation, ce nom de Maximus, à propos d'un voyage 
par mer qu'il aurait fait pour accompagner son fils jusqu'à 
Cassiopé, malgré le mauvais temps ; et, bien qu'Épictèle 
parle de lui à la troisième personne, il est certain qu'il veut 
désigner son interlocuteur et que celui-ci a des raisons per- 
sonnelles pour comprendre de quoi il s'agit. D'autre part, 
par une coïncidence curieuse, les conseils qu'Épictète 
donne à ce personnage à la fin de l'entretien rappellent, 
d'une façon assez frappante, ceux que Pline adresse à son 
correspondant. Mais, si Doulcet a raison d'identifier ce der- 
nier avec le visiteur d'Épictète^, on ne voit pas pourquoi il 
rapporte celte visite à l'année 109, ni surtout comment il 
peut invoquer, pour ce détail, l'autorité deMommsen. Car 



conjectures absolument gratuites et que nous ne pouvons admettre, 
qu'Arrien accompagna Trajan dans cette guerre. Mais la paix dont il est 
question peut tout aussi bien être celle qui suivit la mort de Trt^an. Les 
deux allusions peuvent très bien être contemporaines l'une de l'autre, car 
Tallusion aux Gètesest très vague, et Texpression Sia^épeiv xpoç ne se 
rapporte pas à une guerre actuelle (cf. Schenkl, p. x), mais simplement à 
rbosUlitô permanente de ces peuples, qui ne furent soumis qu'officielle- 
ment : xal vDv signifie simplement de nos jours, Épictète, voulant don- 
ner comme exemples une série de guerres mémorables, cite cette guerre 
comme un type de guerre moderne, et l'oppose à des guerres plus an- 
ciennes, comme les campagnes d'Alexandre, la guerre du Péloponôse, 
les guerres Médiques, la guerre de Troie, S'il choisit la guerre des Daces 
plutôt que la guerre des Parlhes, plus récente, c'est qu'elle était plus 
voisine de Nicopolis et de ses auditeurs, sinon dans le temps, au moins 
dans l'espace. C'est ainsi que les Grecs modernes de l'Épire s'intéressent 
certainement plus aux affaires de Macédoine et de Bulgarie qu'aux affaires 
d'Arménie. 

« Épictète, III, vn; Pline le Jeune, £p., VIII, 24. Cf. Vidal-Lablache, 
Hérode Attieus, p. 32, n. 1, 2 et 3, et p. 104, n. 2. 

* Épictète, Entretiens, III, vu, 4 et 10. 

> Doulcet, ouvr, cité, p. 3-4. 
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celui-ci dit expressément : « Si cette décision du Sénat ne 
peut être rapportée à une année précise *, il est encore plus 
difficile de fixer la date à laquelle le prétorien Maximus 
fut chargé d*une mission extraordinaire auprès des villes 
d'Achaïe*. » Si quelque jour une découverte épigraphique 
permet d'établir cette date, on aura un point de repère 
pour fixer la chronologie d'Arrien et déterminer exacte- 
ment Tépoque où il suivait les leçons d'Ëpictète ; mais 
d'ici là nous croyons devoir nous en lenir à l'époque 
approximative que nous avons proposée '. 

Le recueil que nous appelons habituellement en français 
les Entretiens nous est parvenu sous le titre 'Appiivou twv 
'Etcixtt^tou 8taTpt6wv 6i6X{a 5*. Arrien lui-même, dans sa lettre 
à L. Gellius, emploie l'expression ci 'E?:ixti^tou Xi^ci» ^t dit 
que, dans sa pensée, ce recueil représentait primitivement 
de simples notes (ûxo[jLvi^{xaTa), qu'il avait prises et conser- 
vées pour son usage personnel*. C'est de ce dernier mot que 
se sert Marc-Aurèle : il est reconnaissant ù Rusticus de lui 
avoir communiqué les 'Etcixtt^jTsux 6::o|jLVT^|jLaTa*. D'autre part, 
Simplicius, citant une autre lettre d'Arrien, qui paraît avoir 
servi de préface au Manuel, mais que nous ne possédons 
pas, lui fait dire que ce dernier est extrait èxTÛv 'Etcixti^tou 



* Il 8*agit d*une décision du Sénat dont il est question dans la lettre 
précédente, lettre que Mommsen démontre ne pouvoir être antérieure à 
Tannée 108. 

' Mommsen, Élude sur Pline le Jeune, p. 23. 

> On ne peut songer à déterminer plus rigoureusement la date de la pu- 
blication des notes d'Arrien. Il est vraisemblable de supposer qu 'Arrien 
était en voyage quand les copies en furent mises en circulation à son 
insu. Bolla, pour des raisons plus plausibles qu*à propos de la guerre des 
Parthes, croit (ouvr, ciU^ p. 19) qu*il accompagna Hadrien dans les voya- 
ges que celui-ci fit au début de son règne : il fallait bien, en eflet, qu'il 
se fit connaître et apprécier de lui pour pouvoir être nommé consul une 
dizaine d'années après. Un voyage en Gaule et dans les Alpes est parU- 
culiôrement probable aux environs de Tannée 120. Ce serait au retour de 
ses voyages, ou simplement lors d'un passage à Rome, en tout cas avant 
son consulat, que, trouvant la publication faite, il se serait décidé à 
donner une édition officielle. Cf. Schenkl, p. viii. 

* Arrien, Lettre à Gellius, 1-2. 
^ Marc-Aurèle, I, 7. 
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A3YWV. A ce propos, Simplicius lui-même emploie l'expres- 
sion 'Apptivou al 'Etcixtt^tou BtaTpi6at pour constater que le 
Manttel s'y retrouve à peu près textuellement*. Il est évi- 
dent que ces différents termes désignent un seul et même 
ouvrage. 

Aulu-Gelle parle deux fois des Dissertai iones d'Épictète 
rédigées par Arrien*, et cite, la première fois, comme venant 
du premier livre, un passage qui se retrouve au livre II 
des Entretiens que nous possédons^. La seconde fois, il 
dit avoir rencontré en voyage un philosophe stoïcien qui 
tira de son bagage librum Epicteti quintum 8iaXé^£(i)v, 
quas ab Arriano digestas congruere script is Zenonis et 
Chrysippi non dubium est, et il en traduit toute une 
page, à laquelle rien ne correspond dans nos Entretiens, 
On peut admettre que la première indication est fausse et 
qu'Aulu-Gelle s'est trompé de chiffre. On peut admettre 
aussi qu'il avait entre les mains un exemplaire divisé autre- 
ment que le nôtre. Si la division était différente, le titre 
pouvait l'être également : ainsi s'expliquerait l'emploi du 
mot SidéXs^iç^. Il n'y a donc pas lieu de voir là un second 
recueil indépendant de celui que nous possédons. Si nous 
ne trouvons pas dans ce dernier le texte du passage tra- 
duit par Aulu-Gelle^ c'est que le recueil qui existait de son 
temps ne nous est parvenu qu'en partie*. Précisément, 
Photios^, à la suite des ouvrages personnels d'Arrien, cite 
les 3taTpi6a{ de son maître Épiclète, qui avaient, dit-il, à sa 
connaissance, huit livres. 



1 Simplicius, Comm., préf., début. Damascius [test. 42) emploie le sy- 
nonyme 9^oXa{. 
« Aulu-Gèlle, N. A., I. ii, 6 et XIX, i. 14. 
3 Id., ibid.i I, II, 8-12 = Épictète, Entretiens, II, xix, 12-17. 

* AtiXs^iç est à peu près synonyme de BiarpiSr^. Cf. Suidas, Lex. : 
3iatpi6iQ.... SidéXE^iç ^iXiao^oç. 

& De même les passages du Manuel, les citations de Marc-Aurèle, de 
Slobée, etc., qui ne correspondent à aucun passage de| Entretiens, se- 
raient tirés des livres perdus. Les livres que nous possédons étaient cer- 
tainement les premiers, sans quoi on ne s'expliquerait pas comment la 
lettre-préface aurait été conservée avec eux. 

• PboUos,BtM., cod. 58, p. 17 ^ éd. Bekker. 
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Mais il y ajoute les opLiXîai du même Épictète, en douze 
livres ^ Voilà qui est embarrassant. S'agirait-il, comme on 
Ta cru quelquefois*, d'un ouvrage différent? La chose est 
peu vraisemblable en soi, bien que le passage soit net. Ce 
n'est pas tout. Stobée cite encore plusieurs fragments des 
oicopLvtjixovejiiiaxa d'Épictète^. Comme deux d'entre eux rap- 
pellent des passages des Entretiens, Asm ^ croit que les 
àico(xvY)(xoveu|iiaTa ne sont pas distincts des StaTpi6a(, d'au- 
tant plus que Stobée ignore absolument ce dernier titre. 
Schenkl* pense qu'il s'agit du même recueil, mais divisé 
et rédigé, et par suite intitulé diiieremment. Si on songe 
que les notes d'Arrien furent publiées d'abord sans son 
assentiment et que , s'il se décida à en donner lui-même 
une édition, ce fut au moment où elles étaient déjà répan- 
dues dans le public, on comprend qu'il ait pu y avoir un 



1 Stobée cite également /"Flor., XCVII, 28; fr. 11) un passage qu'il dit 
tiré èx, Tcôv 'Appidrvou rpoTp£XTix.(ôv 6[Ji.iXuov. Mais la fin de ce pas- 
sage rappelle d'assez près le ch. xvii du Manuel. Le Jfanu^/ étant extrait 
des diorpiôaC (cf. p. 24), ce détail suffirait à indiquer que les icporpsr- 
Tixal 6(xtX(ai ne diiïèrent pas des 3taTpi6a{. Cf. Asm, Qwiest. Epiet., 
p. 37; cf. p. 34, n. 1, fin. t Persaeo Stoico icpoxpeiCTixci , Staxpiôûv, 
^peicôv i\ on:o{JLVY)pLOV6U{JLaTa tribuuntur a Laert. Diog., VU, 36. » 

* Schenkl croit (p. xii, cf. fr. 11), qu'aux huit livres de Dissertationes 
(SiiZTpi6ai), Arrien ajouta quatre livres de Colloquia (*0|AiXi2i), qui, 
à l'époque de Stobée, étaient séparés du reste de Touvrage. Ainsi s'ex- 
pliquerait le chiffre 12 de Photios. Cf. Bolla, Àrriano, p. 12, 15 et 46. 

» Ce sont les fragments 18, 15 et 16 (Stobée, Ed., I, m, 50 ; Ftor., VI. 
58 ; XXIX, 84). 

4 Asm, Quaest, Epiet., p. 34 et suiv. 

5 V. la note précédant le fr. 13; cf. p. xiii, n. 1. Bolla fouvr. cité, p. 47, 
n. 2), remarquant que le mot 67;0{AVi^{AaT2 est employé à la fois par 
Arrien lui-même et par Marc-AurAle, c'est-à-dire dans les deux allusions 
les plus anciennes que nous connaissions, pense qu'il représentait effec- 
tivement le titre ou l'un des titres du recueil, et que ce titre s'appliquait 
aux èiatpiSai et aux S(jliX{21 prises ensemble. D'autre part, la con- 
fusion n'est pas rare dans les manuscrits entre les mots uico(xvi^{jLaTa 
et àico(xvrj(JLCvsu[jLaTa : on cite des exemples pour Xénophon et pour Fa- 
vorinus.Schweighaeuser (t. III, p. 193) pense que le recueil d'Arrien put être 
intitulé par quelques-uns iTTOjJLVtjiJLCve'jjJLaTa en souvenir du livre de 
Xénophon. 
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certain flottement^ dans la division comme dans le titre, 
ainsi que dans la rédaction du texte, et que plusieurs re- 
cueils aient circulé parallèlement, du vivant même d'Arrien. 
Du môme coup, la double indication de Photios peut s'ex- 
pliquer, surtout si on adopte une ingénieuse conjecture de 
M. Croiset*, qui lui permet de confirmer une supposition 
de Schweighaeuser, adoptée par Asm, à savoir que Photios 
cite simplement, sans Favoir jamais vue, une autre édition 
du même recueil, qui portait un titre différent et était di- 
visée autrement, édition qu'il avait prise pour un autre 
ouvrage '. 

Il ne faudrait pas croire non plus, d'après la première 
phrase du commentaire de Simplicius sur le Manuel y 
qu'Arrien avait composé un ouvrage spécial sur la vie et 
la mort de son maître : ce serait mal interpréter la pensée 
du commentateur. En réalité^ il oppose le principal^ ouvrage 
d'Arrien, les Entretiens, à l'opuscule dont il entreprend le 
commentaire, et dit qu'en composant le premier, c'est un 
véritable ouvrage sur la vie et la mort de son maître que 
nous a donné Arrien ^. Quant au Manuel, il fut composé 



* Asm ((mwr, cité, p. 34, note), fait remarquer que ces variations dans 
les titres sont fréquentes dans l'antiquité. 

* Il propose (litL Gr., V, p. 460, n. 2) de placer avant la mention 
des à\kOdai la ligne qui la suit dans Pliotios, de telle sorte que 
cette mention devienne une simple apposition aux mots fOcal Se auTOv 
xal etspa ypa^ai a oUicw stç i^|i£Tépav «çCxsto yvîùoi^. Cf. Schweig- 
haeuser, t. II, I, p. 13, et A.sm, Qu, Ep., p. 37 et suiv. 

3 Dans ces conditions, il n*y a pas lieu de tenir compte d'une ancienne 
conjecture de Schenkl, sur laquelle d'ailleurs il est le premier à faire des 
réserves dans son édition (p. xi). Il supposait que le recueil d'Arrien était 
composé de douze livres, formant trois groupes de quatre livres, intitulés 
respectivement SiaTpt6a(, SiaXé^eiç, oiAiXiai. 

4 II dit en réalité le plus volumineux (5 Taç 'Ëtcixtiqtou Siaipiôàç èv 
7CoXu9t(xoiç auvTaÇa^ 6i6Xioiç), ce qui prouve bien, comme le re- 
marque justement Asm (p. 36), qu'il n'existait pas de son temps d'ou- 
vrage plus considérable, comme l'auraient été les douze livres d'à[JLiX{ai. 

5 Schenkl (p. m) pense que les livres perdus des Entretiens renfer- 
maient peut-être quelques allusions aux derniers moments d'Êpictéte ; 
mais plusieurs passages des livres conservés, notamment, III, v, 7-12, et 
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postérieurement par le même Arrien , d'après les Entre- 
tiens. Il choisit dans ceux-ci les passag^es qui lui parurent 
les plus utiles et les plus indispensables en philosophie, en 
. même temps que les plus propres à faire impression sur 
les âmes. C'est lui-même qui s'exprimait ainsi , si on en 
croit Simplicius, dans une lettre-dédicace à Massalénos S 
que le commentateur devait avoir sous les yeux au moment 
oii il la citait. Celui-ci ajoute que tout le Manuel se retrouve 
à peu près exactement dans les Entretiens^. 

On est disposé à croire qu'Arrien -rédigea cet opuscule à 
l'époque où, son protecteur Hadrien étant mort, il avait 
renoncé aux honneurs. Rédigé par un homme habitué au 
commandement, on s'expliquerait ainsi que ce petit livre 
ait une raideur toute militaire ' et rappelle ces livrets où 
sont résumés laconiquement, en une cinquantaine d'ar- 
ticles, les devoirs du soldat. Le ton de l'ouvrage permet, 
semble- t-il, d'en deviner l'intention. Schenkl * pense 
qu'Arrien voulait, en le rédigeant, donner une idée de la 
doctrine aux profanes, qu'aurait effrayés le volumineux 
recueil des Entretiens, Nous aimerions mieux y voir une 



IV, X, 12-18, suffiraient déjà à justifler les mots irepi xfjç tsXsutiqç. 
Aussi l*idée d'un ouvrage spécial est-elle aujourd'liui almndonnée, sur- 
tout depuis les discussions de Asm, QuaeBt. Epict., p. 31 et suiv. Zelier, 
qui y croyait encore (cf. Bolla, ouvr. cité, p. 46), se demandait (Ph. d. Gr., 
IIP, I, p. 739, n. 2) si cet ouvrage spécial n'était pas identique aux douze 
livres d'6|AiX{at mentionnés par Photios. On voit que la question est en- 
core plus simple, et que^ces deux ouvrages non seulement ne difTèrent pas 
l'un de l'autre, mais ne diffèrent pas des Entretiens eux-mêmes. La cri- 
tique applique ici à propos ie principe de la scholastique Entia non esse 
multiplicanda praeter necessitatem, 

» Doulcet (ouvr. cité, p. 52) croit pouvoir identifier ce Massalénos avec 
C. Prastina Messalinus, qui fut legatuspro praetoreen Numidie pendant 
les années 144-146 (Renier, Inscriptions romaines de l'Algérie, n" 10, 
11 et 4360), et consul ordinaire en 147. Cf. Bolla, omit, cité, p. 51, n. 1. 

* L'édition Schenkl souligne, par une disposition typographique spé- 
ciale, les passages du Manuel qui ne correspondent, même de loin, à 
aucun passage des Entretiens. 

3 Cf. Bol la. OMtT. cité, p. 52. 

* SchenW, p. xii. 
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sorle de bréviaire ou de livre de chevet^ à l'usage de ceux 
qui la pratiquaient déjà, mais ne se sentaient pas encore 
très sûrs d'eux-mêmes. Dans les moments d'hésitation, 
quand une résolution prompte et décisive était nécessaire, 
une maxime heureusement choisie pouvait évoquer rapi- 
dement le souvenir de toute une leçon du maître et suggé- 
rer une pensée salutaire. Dans les systèmes philosophiques 
où la pratique est tout, on comprend l'utilité de ces caté- 
chismes; grâce à eux, on peut toujours avoir présentes à 
l'esprit, dans toutes les circonstances de la vie, les idées 
essentielles de la doctrine, qui permettent à la raison de 
conserver sa direction sans se laisser désemparer par les 
assauts du monde extérieur. Aussi, en extrayant ainsi, 
pour en faire le Manuel, la substance des leçons d'Épic- 
tète, Arrien ne faisait que se conformer à un usage prati- 
qué depuis longtemps déjà dans les écoles philosophiques. 
L'exemple le plus ancien peut-être que nous connaissions 
avait été donné précisément par le fondateur de la secte 
opposée. A côté des ouvrages originaux où Épicure traitait 
des divers points du système, Diogène Laërce cite des 
résumés, destinés à être appris et retenus par cœur par 



* Le mol k'^t\^i^\o^ a ordinairement le sens de poignard. C'est le 
sens que Simplicius conserve au titre de Topuscule. < Il est, dit-il, in- 
titulé i'^yuiipiiso^ parce que ceux qui veulent bien vivre doivent l'avoir 
toujours sous la main, de même que le poignard des soldats est une 
arme qui doit toujours être à portée de la main de ceux qui en font 
usage. » (Simplicius, Comm., préf., p. 1, 1. 26.) Mais on voit que, dans 
la pensée de Simplicius lui-même, c*est le sens de main et non d'arme 
qui domine. Notre traduction Manuel (les Allemands traduisent par 
Handbuchjesi donc en somme justifiée. D'ailleurs, Longin dit, à propos 
d'un traité de métrique d'Héphestion, intitulé de la même manière: «Ce 
titre n'est pas, comme on l'a cru, une allusion à l'arme de ce nom ; il 
vient de ce que ce traité permet d'avoir sous la main, quand on veut, 
rensemble des règles de la métrique. » fScriptor.es metrici graecù p. 89, 
l,éd. Westphal). Enfin Aulu-Gelle [N. A , pfaef., 2 et 7), parlant de son 

recueil d'extraits, qu'il a rassemblés ut, quando libri ex quibus ea 

sumpseram non adessefU, facile indenobis inventu atque depromplu foret, 
le rapproclie de recueils analogues, antérieurs au sien, dont quelques-uns 
étaient Intitulés précisément iyyBipi^ix ou TrapaHiçiSsç. 
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les disciples '. Il nous en a, entre autres, conservé un, au- 
quel il donne le titre d'Opinions fondamentales (xiîpiai 
5i;at) *. Or ce recueil paraît avoir été rédigé, non par 
Ëpicure lui-même, mais par ses élèves, qui y auraient, tout 
à fait d'ailleurs dans la manière du maître, présenté la sub- 
stance condensée de sa doctrine. Arrien ne semble pas 
avoir fait autre chose : le Manuel^ ce seraient les xuptat 
So^ai d'Épictète. 

Mais, en admettant même qu'Arrien ait effectivement 
choisi les opinions vraiment fondamentales de son maître, 
il est évident qu'un ouvrage composé dans ces conditions 
ne peut donner qu'une idée absolument insuffisante de 
rhomme lui-même et de son enseignement. Bien loin qu'il 
ait été destiné à permettre aux profanes, trop occupés 
ailleurs pour se donner entièrement à la philosophie, de 
prendre au moins une idée générale de la doctrine, il ne 
pouvait proprement leur convenir, et n'avait son véritable 
sens que pour ceux qui savaient lire entre les lignes. Par 
la même raison, il ne peut servir aujourd'hui qu'à titre 
accessoire, si on veut tâcher d'entrevoir la vraie physio- 
nomie d'Épictète. Ordinairement les ouvrages de seconde 
main développent : celui-ci simplifie à l'excès. Au lieu d'un 
agrandissement, c'est une réduction infiniment petite, et 
une réduction d'où nombre de traits ont disparu. Un des- 
sin élémentaire, où seuls ont été conservés les linéaments 
essentiels, peut, à la rigueur, aider à fixer, au milieu d'une 
série d'autres portraits, le souvenir d'une figure par rap- 
port aux autres figures de types tout différents. Mais comme 
il paraîtrait dur et heurté à celui qui voudrait voir revivre 
en lui la physionomie d'un être cher! Il faudrait remplir 
les vides, rétablir les traits accessoires, en apparence insi- 



* Diogène Laèrce, X, 12 ; cf. 35-36. Si mpliciu s /"Comm., préf., p. 2, 1.15) voit 
plu lot dans la forme du Manuel riofluence des Pythagoriciens et de leur 
goût bien connu pour les maximes : xopL^LOCTixot H eiTtv ot \byoi rai 
Yvwpisvixot xati to twv utîoÔkjxwv xaXou|jLévci)v i:api T5tç IluÔayo- 

* Diogèoe Laërce, X,12etl39-an. 
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gnifiants, ajouter enfin la couleur, pour que l'image s'a- 
nime et évoque le souvenir de la réalité. C'est un peu de 
la même façon que le Manuel est insuffisant : la simplifi- 
cation y est par trop considérable. Des préceptes ainsi 
concentrés seraient une nourriture trop forte en temps 
ordinaire : il faut les étendre de nouveau pour juger du 
goût qu'ils doivent avoir et des effets qu'ils doivent pro- 
duire. On n'y trouve guère que des règles directement 
applicables à la pratique, élaborées de manière à pouvoir 
être utilisées sur-le-champ. On ne voit que deâ résultats, 
et on ne voit pas comment ils ont été atteints. Tel précepte 
isolé paraît difficilement accessible au commun des hom- 
mes, parce que le chemin qui y a conduit n'est plus visible. 
Ëpictète dit volontiers qu'on détruit une habitude en sus- 
citant contre elle une habitude contraire; c'est ainsi qu'on 
redresse un bâton courbé en le courbant en sens inverse : 
si on ne considère que ce dernier effort, peut-on juger de 
la direction qu'on veut lui imprimer définitivement? Ou 
bien encore^ telle maxime n'a de sens que comme réponse 
à une objection, ou comme conclusion, parfois. sous forme 
de boutade ingénieuse ou d'image pittoresque, d'un long 
développement *. Il lui manque les réflexions qui l'enca- 
draient et l'amenaient naturellement, les nuances qui la 
préparaient et l'adoucissaient. Elle est dépaysée, comme 
ces fragments détachés d'un monument et alignés dans un 
musée à côté d'autres débris pareils ; ou encore, puisqu'il 
s'agit de philosophie, elle est ce que serait une morale nue, 
séparée de l'apologue, qui lui donne souvent tout son 
charme et tout son sens. Ce qui manque enfin, c'est Tàme 
même qui animait tout cet enseignement, le sentiment 
religieux, l'amour de la jeunesse, le désir de produire la 



* Telle est, par exemple, la maxime III du Manuel, qui parait presque 
barbare quand elle est isolée, et qui n*ost, dans les Entretiens (III, xxiv, 
84 et Fuiv.) que la conclusion pratique d*un long sermon sur la vraie 
façon d'aimer ses amis, sermon provoqué d'ailleurs par une circonstance 
particulière. 
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persuasion, et, dans la forme, l'accent de conviction, les 
exclamations, vives parfois jusqu'à l'impatience^ et un me* 
lange d'élévation et de familiarité pittoresque qui ne se 
laissent deviner qu'en de trop rares endroits du Manuel^, 
Peut-on, du moins, espérer qu'on retrouvera tout cela 
intact dans les Entreliens ? G*est peu vraisemblable à pre- 
mière vue. Pour être l'original du Manuel^ les Entretiens 
ne sont pas davantage de la main d'Épictcte : on ne peut 
même pas croire qu'ils aient été c revus et approuvés j» 
par lui. PaC^ un mot qui n'ait passé par un intermédiaire. 
Et cet intermédiaire est un tout jeune homme sans expé- 
rience, qui, même plus tard, alors qu'il pourra donner sa 
mesure, ne produira rien qui s'élève au-dessus d'une esti- 
mable médiocrité. Et ce qu'il nous communique, ce sont 



* L*arlicle xxv du Manuel, par exemple, ne le cède, pour la vivacité du 
ton, ta verve, Tironie et le pittoresque, à aucun passage des Entretiens. 
D*autre part, Tarlicle xxix,un des plus longs, est la reproduction textuelle 
du cliap. III, XV des Entretiens. Les modifications portent sur de sim- 
ples détails : additions, suppressions, transpositions de quelques mots. 
Les phrases sont visiblement plus c arrangées » dans Tarticle du Manuel. 
Si ces modifications sont dues à Arrien lui-môme et non aux copistes pos- 
térieurs, elles s'expliquent suffisamment par le caractère môme et la des- 
tination du Manuel. Arrien dit lui-même que les Entretiens ont été écrits 
au courant de la plume, et non comme on écrit quand on sait qu*on sera lu. 
Schenkl (p. lvii) pense que cette distinction correspond à la diiïérence 
entre les deux rédactions. A ce propos, constatant que ce chapitre III, xv 
est le seul qui ait passé entièrement dansle Jfaniie/,il se demande si Arrien 
n aurait pas voulu par là donner un échanUUon de ce qu'il aurait fait de 
ses notes, s'il les avait publiées spontanément et à loisir, au lieu d'avoir 
la main forcée. On peut objecter qu'Arrien lui-même déclare, dans sa 
préface, n'avoir aucune prétention d'écrivain et ressembler par là à son 
maître. Mais, outre qu'il a pu se raviser dans l'intervalle des deux pu- 
blications, il insiste tant, dans cette préface même, sur la négligence de 
la forme qu'on se demande s'il en a pris franchement son parti. Enfin, 
plusieurs des chapitres avoisinant le eh. III, xv (par ex. m ; vi ; xi ; xiv) 
coiilraslent singulièrement, par leur manque de suite, leur forme brève 
et saccadée et le ton tranchant de leurs préceptes, avec l'ensemble plus 
vivant et plus souple des Entretiens. On dirait des pages du Manuel qui 
seraient revenues là. Il est probable qu'au cours de certaines leçons, peu 
importantes ou déjà traitées précédemment. Arrien ne notait que les 
maximes frappantes, et se bornait à les grouper après coup, ne pouvant 
faire de chacune la matière d'un chapitre. 
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des notes toutes personnelles et qui, dans sa pensée, ne 
devaient jamais être livrées à la publicité. Quel écrivain, 
soucieux de sa réputation future et préoccupé de se faire 
avantageusement connaître, voudrait passer à la poslérité 
dans d'aussi fâcheuses conditions qu'Épictète? Il y en a 
qui poussent le scrupule à Tégard d'eux-mêmes jusqu'à 
retirer de la circulation leurs œuvres de jeunesse : du 
moins ont-elles élé écrites de leur propre main. Si on a pu 
dire qu'un traducteur est un traître, que penser d'un mo- 
deste rédacteur? 

Cependant, en y regardant de plus près, on ne peut 
croire que ce mot puisse convenir à Arrien, et qu'Épictète 
ait été si mal servi par le secrétaire qui Ta publié invitus 
invitum. Si le devoir d'un écrivain est de se mettre tout 
entier dans ses livres, le premier devoir d'Arrien, au con- 
traire, était de s'effacer le plus complètement possible. Or 
il paraît bien l'avoir rempli. Il avait déjà évidemment cet 
esprit exact et consciencieux, ennemi des écarts d'imagi- 
nation, qu'on trouve chez l'historien d'Alexandre. Il se 
proposait uniquement de recueillir les paroles d'un homme 
qu'il admirait profondément, et c'est pour lui seul qu'il 
entendait les recueillir. Quel besoin aurait-il pu éprouver 
d'y rien ajouter do son propre fonds? Peut-être dans la 
suite se décida-t-il, on l'a vu, en trouvant ses notes ré- 
pandues dans le public, à en donner une édition authenti- 
que, revêtue, en quelque sorte, de son approbation. Mais, 
de toute façon, il était trop tard pour y introduire autre 
chose que des changements purement matériels : il échappa 
ainsi à la tentation d'arranger, à laquelle il eût peut-être 
cédé, s'il avait fini par se décider, de son propre mouve- 
ment, à publier ses notes. Il n'a même pas essayé de met- 
tre un peu d'ordre entre les chapitres *. La lettre qu'il 
adresse à L. Gellius, en guise de préface, a précisément 



* Sainte-Croix, auteur d'un Examen critique des historiens d'Alexandre 
(1804) (cité par Boita, ouvr. cité, p. 50, n. 4). fait remarquer qu'il n*a pas 
rectifié certaines erreurs matérielles. C'est ainsi qu'il est quesUon dans 
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pour objet d'expliquer au public que ce qu'il donae là n'est 
pas un ouvrage soigné et poli à loisir, qu'on n'y trouvera 
que le tonde la conversation familière, et non le style d'un 
homme qui pense, en écrivant, que son travail tombera 
sous les yeux des lecteurs >. Il sort à peine de l'école, et 
il y a sans doute entendu dire trop souvent que la philoso- 
phie est la seule chose importante pour ne pas dédaigner 
les effets de style : il doit être au-dessus de ces pauvretés; 
ce n'est que plus tard que l'ambition littéraire lui viendra ^. 
D'ailleurs, que la négligence de la forme soit ou non de 
son goût, le principal est ici qu'il la constate. Il semble 
donc bien qu'Arrien a réduit au minimum la part de l'élé- 
ment personnel ^ : on peut le croire sur parole, quand il 
laisse entendre qu'il n'a rien mis de lui dans les Entre- 
tiens, On peut aussi le croire, quand il dit qu'en prenant 



les Eniretien9 (II, xxn, 17) d'un ordre donné par Alexandre, à la mort 
d*HépbesUon, de mettre le feu à tous les temples d*Asclépios : or, 'dans 
rblstoire d'Alexandre. Arrien n*a fait aucune allusion à ce détail. Nous 
remarquerons, pour notre compte, qu'il n'éclaircit pas certaines allusions 
qui sont sans doute claires pour lui, mais ne peuvent être comprises 
sans commentaires par un lecteur, par ex. III, vu, S. 

* Arrien, Lettre à Gellius, 2. 

> A la fin de la préface de VExpédition d*Àlexandre (1, 13), il exprime la 
prétention d'occuper un des premiers rangs parmi les écrivains grecs. 
Cf. Photios, cod. 92, fln. Cependant il est permis de croire qu'il avait 
déjà, dans l'école d'Épictète, cette prédilection pour Xénophon qui de- 
vait le rendre célèbre. V. II, xvn, 35-36 ; cf. 2* partie, ch. iv. 

' L'auteur d'une < contribution b à la question des rapports entre 
Arrien et Xénophon (R. Hûcke, Zu Àrrians und Epicteti Sprachge- 
frrattcA, Nordbausen, 1887) a été conduit à comparer, sur plusieurs 
points, les habitudes de langage d'Arrien dans ses ouvrages historiques, 
d'une part, et dans ce qu'il appelle ses ouvrages philosophiques, d'autre 
part. Il a eu notamment la patience de compter combien de fois les di- 
verses prépositions sont employées dans chaque groupe. Les tables com- 
paratives révèlent certainement des différences significatives. Mais, 
comme l'auteur lui-même est le premier à le remarquer, ces différences 
viennent peut-être uniquement de celle qui existe entre le style histo- 
rique et le langage philosophique, et surtout entre le langage familier et 
r « écriture ». Cependant il semble bien que des recherches dévelop- 
pées en ce sens ne pourraient que confirmer l'opinion généralement 
admise, qui a pour elle une vraisemblance équivalant pratiquement à la 
certitude : à savoir que, dans les Entretient, non seulement les idées. 
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ses noies il avait essayé de reproduire aussi littéralement 
que possible tout ce qu'il entendait dire à son mattre, pour 
conserver par devers lui l'image de sa pensée et de son 
libre langage ^ Car il élait le premier, ou plutôt le seul 
intéressé à ce que cette image fût parfaitement fidèle. On 
est surtout disposé à le croire, quand on compare une page 
quelconque des Entretiens aux froides rédactions que 
Stobée nous a conservées d'un certain nombre de leçons 
de Musonius: la différence des tons est profonde, et les 
systèmes des deux rédacteurs y sont assurément pour 
beaucoup. Nous dirions aujourd'hui qu'on est en présence, 
ici d'un compte-rendu analytique, là d'une reproduction 
sténographique^. On devine qu'Arrien a mis en œuvre ses 
qualités d'écolier consciencieux. 

Dès lors, il est heureux pour Ëpictète, ou plus exacte- 
ment pour ceux qui tiennent à le connaître, qu'il n'ait pas 
eu pour disciple un Platon ni même un Xénophon. On 
peut aller plus loin. Si Ëpictète en personne avait pris la 
plume et rédigé un traité de philosophie en forme, il nous 
aurait donné de lui-même une image assurément toute 
différente, supérieure sans doute sur plus d'un point; mais 
cette image ne serait peut-être pas aussi exacte dans l'en- 
semble. Il est remarquable que nous ne possédions aucun 
traité dogmatique, systématique et impersonnel de la doc- 
trine stoïcienne, telle qu'elle élait professée sous l'Empire. 



mais la forme, au moins dans l*ensemble, appartiennent en propre à 
Ëpictète. 

Signalons les différences les plus remarquables. La seule Ànabase 
d'Arrien renferme 320 juv contre 38 (jieTa, alors que auv n'apparaît 
qu'une fois dans les Entretiens et |i.6Ta62 fois. *A[f,^l est entièrement 
absent des Entretiens, tandis qu'il se rencontre près de 200 fois dans 
V Ànabase. Inversement, icepf, très fréquent dans les Entretiens (352), 
est relativement rare dans VÀnabase (44). Il en est de même de (a^XP^ 
fEntr., 43 ; Ànab,, 6), et de î(xa fEntr., 18 ; Ànab., o). 

* Arrien, Lettre à Gellius, 2. 

« Cf. 3- partie, ch. ni. 
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Nous ne la connaissons qu'indirectement, en deliors des 
notes d'Arrien, parles lettres de direction de Sénèque et par 
Tcxamen de conscience de Marc-Aurèle. Voilà sans doute des 
œuvres pleinement personnelles, sorties immédiatement de 
la pensée et de la plume de leurs auteurs. Mais peut-on dire 
qu'elles les représentent au naturel? Sénèque, écrivant 
pour son correspondant, n'est pas le Sénèque de tous les 
jours et de tous les instants. Ce n*est pas ainsi, sans doute, 
qu'il causait avec Lucilius : on se plaît à croire qu'il était 
habituellement plus simple. Ici, il se laisse entraîner au 
plaisir d'écrire, il s'écoute lui-même, sibi ipse ptacet; il 
subtilise à loisir; il prend le lemps déjouer avec ses idées 
et avec ses mots. Quant aux Pensées de Marc-Aurèlé, c'est 
assurément le type d'un n livre de bonne foi » : la sincé- 
rité en est absolue. Mais on n'y voit l'empereur que dans 
ses moments de recueillement, et il ne livre au papier que 
ce qu'il veut bien lui confier. Épictète, quand il enseignait, 
éait vraiment dans son élément, et il se dépensait sans 
compter. La présence réelle de ses auditeurs l'excitait à 
sortir de lui-même et à faire passer son âme dans la leur. 
Il voulait lire sur leurs visages la trace de l'impression 
produite, de l'émotion profonde qui va jusqu'au cœur; 
c'était sa seule préoccupation ^ , c'était le seul applaudis- 
sement qu'il chercbait*. Se serait-il livré ainsi, s'il avait 
eu à rédiger lui-même à loisir des dissertations morales 
destinées à être publiées? Épictète n'a pas trop perdu à 
passer par un intermédiaire ; car cet intermédiaire est un 
de ceux pour qui il se dépensait ainsi et en qui il tâchait 
de faire passer le frisson. Et nous savons qu'il y réussis- 
sait. Arrien déclare lui-môme qu'il ne pouvait résister à 
l'effet de cette éloquence aussi simple que passionnée'. 



t Arrien, leiirt à Gellius, 5. 
s Épictète, Entretiens, III, xxni, 29. 

3 Arrien, Lettre à Geilius, 7. Cf. Slmplicius, Comm., XIII, p. 50, I. 47 ; 
iroXùç Xsysç èffrl tû 'Eiccxti^tw tyjv tou icaiSeuc(4ivou <puxT;v Tcpbç 
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C'est parce que le maître se livrait tout entier que le dis- 
ciple se laissait prendre de même. 

Sans doute Arrien prévoit que ses rédactions ne pro- 
duiront pas sur les lecteurs l'impression que produisait la 
parole vivante sur les auditeurs : cette remarque prouve au 
' moins la sincérité de ses intentions. Il s'en accuse et s'en 
excuse : son insuffisance- en est peut-être cause ; peut-être 
aussi était-il inévitable qu'il en fût ainsi ^ Sur ce dernier 
point, il a cent fois raison. Quand même il aurait eu beau- 
coup plus de talent, il y a des choses, comme le geste, le 
regard, le ton, mille détails intraduisibles, qui devaient être 
à jamais perdus pour nous ; et comment s'en étonner , 
puisqu Eschine lui-même, un orateur de profession pour- 
tant, se reconnaissait incapable de reproduire fidèlement 
un discours de son adversaire Démosthènc? Mais, cette ré- 
serve faite, on peut dire que rarement les lecteurs ont été 
aussi près de ressembler à des auditeurs. La comparaison 
des Entretiens avec les ouvrages proprement dits d' Arrien 
nous garantit sa fidélité. Ses cahiers de jeunesse renfer- 
ment à eux seuls plus de beautés que tous ses livres d'au- 
teur les plus soignés. L'élévation des pensées, la simpli- 
cité d'un style dont la familiarité n'exclut ni l'éloquence ni 
la poésie, tout indique qu'Épictète en personne a passé là<. 
Il y a dans les Entretiens un peu de l'air qu'on respirait 
tous les jours dans son école, et on peut espérer, sinon le 
revoir lui-même, au moins le deviner dans le lointain. 



* Arrien, Lettre à Gellius. 8. 

' H est étrange qu'on cite généralement le Manuel sous le nom d*Épic- 
tète et les Entretiens sous le nom d'Arrien. Cette distinction n'a pas 
grand sens ; et, si on voulait à toute force en faire une, c'est l'inverse 
qui serait encore le plus rationnel. Mais l'abrégé — c'est la règle — a 
fait tort à l'ouvrage complet. Les Entretiens furent de moins en moins 
lus, pendant que le Manuel, plus portatif, vulgarisé par le commentaire 
de Simpliclus, ne cessait d'être goûté. C'est comme auteur du Manuel 
qu'Épictète est passé à la postérité, tandis que les Entretiens ne nous 
sont parvenus qu'en parUe, et, à proprement parler, par un seul ma- 
nuscrit. 
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CHAPITRE II 



La doctrine d'Épictète 



Les chapitres décousus dont se composaient les cahiers 
d'Arrien paraissent, on vient* de le voir, se prêter mieux 
qu'un traité dogmatique à Tétude de l'enseignement et de 
la personne d'Épictète. Et pourtant il faut commencer par 
essayer d'en extraire les principaux articles de sa doctrine, 
et de les présenter précisément dans cet ordre méthodique 
dont l'absence n'est pas le moindre charme des Entretiens, 
L'auteur des Moralistes sous l'Empire Romain^ à propos 
de Marc-Aurèle^ désapprouve l'idée de reconstituer uo 
système de morale avec des pensées éparses. A quoi bon, 
eo effet, dit-il, lorsqu'il s'agit d'un homme qui n'a rien 
inventé ni rien discuté dans l'enseignement reçu de ses 
maîtres, qui se croit en possession de la vérité et dont 
l'esprit est rarement traversé par un doute sur le fond 
même du stoïcisme? C'est faire tort à Marc-Aurèle, dit- 
il ailleurs, que de rajuster en un corps de doctrine ces 
pensées décousues et de faire de ces libres et paisibles 
effusions un sujet d'érudition et de controverse ^ Ces 
mots peuvent-ils s'appliquer à Êpictète? Outre qu'on a 
bientôt fait de dire qu'il a reçu toute faite la doctrine de 
ses prédécesseurs, une différence essentielle est à noter ici. 
Marc-Aurèle se bornait à méditer, et « ces libres et paisi- 
bles effusions > étaient sans doute la seule forme que 



C. Martha, Ut Moralistes sous VEmpire Romain, p. 191 et 174. 



36 PREMIÈRE PARTIE. — CHAPITRE II. 

revêtaient ses méditations. Ëpictète enseignait, et tout son 
enseignement n'était pas borné aux Entretiens. Entre ces 
causeries familières, nées souvent d'une objection, d'une 
question, d'une visite, d'une circonstance imprévue, trou- 
vaient vraisemblablement place des leçons proprement 
dites, où étaient exposées méthodiquement les doctrines 
traditionnelles. Les causeries ont élé notées de préférence 
par Arrien, comme étant seules vraiment caractéristiques 
de la manière d'Épictète ; mais elles n'avaient tout leur 
sens pour les auditeurs que précédées d'exposés dogma- 
tiques. Ceux-ci avaient probablement eux-mêmes pour 
points de départ des explications de textes tirés des maîtres 
les plus autorisés du Portique, particulièrement de Chry- 
sippe. Les allusions à ces exercices sont très fréquentes 
dans les Entretiens, et, s'ils y sont généralement pris en 
mauvaise part, c'est uniquement à cause de l'abus qu'en 
faisaient les élèves ' . Les jeunes gens avaient aussi à rédi- 
ger, sur des questions dogmatiques proposées d'avance 
par le maître, des dissertations, qui étaient lues ^ et corri- 
gées publiquement '. De toute façon, il y avait autre chose 
derrière les Entretiens, oh les termes de la conversation 
courante et familière voisinent avec les termes techniques 
déjà employés par Zenon et Chrysippe et dont nous trou- 
vons les définitions dans Diogène Laërce et dans Stobée^. 



* Épictèle, Entretiens, I, iv, 7 ; I, xvii, 13 ; II, xvi, 34 ; II, xxi, 10 et 
11 ; III, XXI, 7 ; U., XLIX. Cf. I. Bruns, De sehola Epicteti, p. 13-14. 

« Id., ihid., I, X, 8 ; II, i, 30 et 34 ; II, xiv, 1 ; II. xvii, 36 ; III, xxvi, 3 ; 
IV, V, 36! Cf. I. BruDS, ouvr, cité^ p, 6 et suiv. 

s C*est à ces corrections que parait se rapporter le mot èxavxp^ûvat 
(ï, X, 8), avec le sens de « reprendre une lecture ». V. I. Bruns, ouvr, 
cité, p. 8. 

* Diogène Laérce, VII, 83 et suiv. ; Stobée, Ed., II, v et suiv. Voici, 
par exemple, en quels termes Épictèle pose, en passant, le problème 
psychologique: « Il faut savoir quels sont les éléments consUtutifs de la 
raison; puis quelle est la propriété caractéristique de chacun d'eux ; 
puis comment s'opère leur harmonie mutuelle. » (IV, viii, 12.) Voici le 
même problème posé en d'autres termes : « De combien de parUes se 
compose la raison ; comment s'opère leur unité ; quelles sont ses diffé- 
rentes fonctions et en quoi consistent ces fonctions? » (IV. vu, 38.) 
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On sent, en les lisant, que celui qui parle a toujours en 
main un fil conducteur, qu'il tient solidement, même quand 
il paraît s'égarer à droite et à gauche. Il s'agit simplement 
ici de retrouver ce fil conducteur, en suivant les indications 
qu'il donne lui-même sur les principes et sur l'ordre de son 
enseignement dogmatique. 

Si la philosophie gréco-romaine du premier siècle, comme 
on s'accorde généralement à le reconnaître, a développé 
fortement la tendance qu'avait déjà le stoïcisme primitif à 
faire prédominer la morale*, il importe de noter dans quelle 
mesure cette remarque s'applique à Ëpictëte en particulier. 
Ce moraliste approuve pleinement ses prédécesseurs qui 
mettaient la logique en télé de la philosophie^. C'est à la 
raison que tout se ramène en dernier lieu, alors que celle- 
ci se ramène à elle-même^, La logique est tellement primi- 
tive qu'on n'en peut démontrer l'utilité qu'en se servant de 
ses propres règles*. 11 faut hien étudier en soi ce qui per- 
met d'étudier tout le resle, et, avant de mesurer ou de 
peser quelque chose, savoir ce qu'est une balance ou un 
boisseau^. Comment raisonner ou entendre raisonner sur 
quoi que ce soit avant de savoir ce qu'est un raisonnement, 
comment démontrer avant de savoir ce qu'est une preuve, 
ce qu'on entend par vérité et erreur, par accord et contra- 
diction •? Alors même qu'il y aurait des choses plus pres- 
santes, il faudrait commencer par là^. 

De ces idées pleines de sens il est peut-être équitable de 



* V. Zeller, Ph. d. Gr,, III, i, p. 695 ; BonhôfTer, ouvr, cité, 1. 1, préface, 
début. 

« Épictëte, EnireiieiM, I, xvii, 6 ; cf. I, xxvi, 3, où t; Oscopia, d'après ce 
qui précède, parait bien désigner la logique, 
a Id., iWd.. I, XVII, 1-4 ; cf. II, xxni, 1215 : I, i, 3-7. 

* Id., t6id.. II. XXV. 

6 Le passage III, xxvi, 17 parail ôlre eu conlradiction formelle avec 
celui-ci; mais Ëpictète s'adresse là, comme on le verra (2« partie, ch. iv) 
à ceux qui étudient la logique pour elle-même et s'en tiennent là. Il est 
naturel, dans ces condiUons, que l'expression dépasse sa pensée; car il 
s'agit moins de la logique elie-môme que de ses raffinements. 

* Épictèle, Entretiens, I, xvii, 5; II, xxiv, 13-14; M,, LU, 1. 

7 Id., ibid., I, XVII, 4 
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faire quelque honneur au maître d'Épictète, Musonius 
Rufus. Car, si les fragments qui nous restent de lui se 
rapportent exclusivement à la morale et s'il y déclare lui* 
même que la science théorique est très simple^ on sait par 
Ëpictète qu'il exerçait soigneusement ses élèves à raison- 
ner juste et qu'il reprit un jour un d'entre eux qui s'était 
permis de traiter cet art avec quelque légèreté-. Cet élève 
était précisément Ëpictète» qui s'est souvenu de la leçon et, 
à son tour, met ses disciples en garde contre une telle 
étroitesse d'esprit. Ses paroles s^adressent, par-dessus la 
tète des jeunes gens trop pressés, aux philosophes à ten- 
dances cyniques qui prétendaient que la morale se suffit 
à elle-même. Car il a soin de faire remarquer qu'il n'ex- 
prime pas là seulement l'idée des maîtres du Portique, de 
Chrysippe, de Zenon et de Cléanthe, mais encore celle 
d'Antisthène et de Socrate, c'est-à-dire de philosophes en 
qui on est habitué à voir surtout des moralistes'. 

Ce langage pourrait, avec non moins d'à-propos, s'a- 
dresser à Sénèque, qui ne manque pas une occasion de 
répéter qu'on perd son temps à s'occuper de définitions et 
de syllogismes^, et qui exerce volontiers sa verve et son 
esprit aux dépens des subtilités de Zenon ^, sans se deman- 
der s'il ne serait pas bon de faire grâce à celles qui inté- 
ressent directement la morale. Il n'épargne pas plus les 
résolutions de sophismes de ses prédécesseurs que les 
objections des sceptiques et des Éléates contre la con- 
naissance sensible®. Il y a peut-être là plus d'étourdèrie que 
de conviction bien sérieuse. Celui qui s'élève ainsi contre 
ces subtilités dialectiques ne pourrait se vanter de n'y être 
jamais tombé pour son propre compte, et on voit qu'il 
n'est pas fâché de montrer qu'il est très au courant de ce 



« Stobée, Eel„ II, xxxi, «5W. fFlor., IV, p. 217-220 M.). 
< Kpiclëte, Entretiens, I, vu, 31 et suiv. 
» Id., ibid,, I, XVII, 11-12. 

* SôDèque,Ep.. XLV, 4-9;XLVIII; XLIX, 5-8. 
5 Id., Ep., LXXXII, 7-9; LXXXIII, 7. 

• Id., Ep., LXXXVIII, 35-ÛD. 
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qu'il critique^ Épictètc, plus respectueux des maîtres et des 
traditions, est plus conséquent avec lui-même en ne met- 
tant pas dédaigneusement de côté un instrument qu'il sait 
être utile, et, malgré les prétentions de Sénèque, il fait 
preuve d'un esprit plus réellement pratique. 

Car il ne s'attarde pas pour cela aux subtilités oii se 
complaisaient ses prédécesseurs; mais, au lieu de suppri- 
mer, il met en réserve ce dont il ne croit pas devoir s'em- 
barrasser d'abord. Il simplifie fortement la logique stoï- 
cienne, et il le fait quelquefois en termes assez hardis. On 
trouverait chez lui, aussi bien que chez Sénèque, des atta- 
ques contre la science qui avait rendu Chrysippe justement 
célèbre ; tous deux mettent résolument à l'écart le pro- 
blème de la connaissance^; maisËpictète raille moins ces 
études que ceux qui s'y livrent à contre-temps. Comme il 
y a des besoins plus pressants à satisfaire ^, ceux-là seuls 
qui ont du loisir pourront étudier en détail les lois du rai- 
sonnement et se demander où et comment la sensation se 
produit en nous^. D'ici là, tant que l'objet principal de la 
philosophie n'est pas encore atteint, on peut se passer de 
ces raffinements. Si on avait à plaider pour un petit bout 
de champ, irait-on s'embarrasser d'un avocat? 11 suffirait 
de laisser parler les faits. De même ici, n'existe-t-il pas un 
fond solide sur lequel on puisse s'appuyer? Il y a des cho- 
ses dont l'évidence s'impose. Sans connaître exactement 
le mécanisme et le siège de la sensation, on peut s'en 
rapporter au témoignage des sens, qui nous font distin- 
guer les divers objets et nous empêchent de prendre un 
balai pour du pain ou d'entrer au moulin quand nous vou- 
lons aller au bain ^. De même, c'est l'évidence qui nous 



• Sénèque, Ep., GVI, CXIII, CXVII. 

« Cf. Sénèque. Ep., LXXXVIIl Hn, et Épîclèle, Entr,, I, xxvii, 21. 
» Épiclète, Jr., LU, 1 et 2 ; cf. Entr., I, xvii, 4. 

* Id., Entretiens, III, ii, 5-7 et 16-18 ; I, xxvii, 21. 
« Id., ibid., I, XXVII, 18-19; cf. II, xx, 28. 
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apprend que vous et moi sommes deux individus ditféreots 
et que Tétat'de veille n'est pas identique au sommeiP. 

Il est vrai qu'il y a des gens qui » de parti pris, nient 
révidence et acceptent la contradiction, ou qui, en dépit 
des sens, refusent de croire à la réalité du monde exté- 
rieur. On les appelle sceptiques , pyrrhoniens ou acadé- 
miciens : ils s'appellent eux-mômes esprits forts. Mais , 
comme le laisse entendre spirituellement Épictète, ce nom 
est tout à fait impropre. Si c'est une marque de faiblesse 
d'esprit de ne pas voir la contradiction, que dire de ceux 
qui, la voyant, font comme s'ils ne la voyaient pas ? L'im- 
bécillité naturelle n'est rien au prix de cette imbécillité 
volontaire *. 

Il existait contre les sceptiques un argument traditionnel : 
c'est qu'ils ne peuvent formuler leurs négations sans les 
infirmer du même coup en s'appuyant sur les principes 
qu'ilsrefusent de reconnaître. On traduisait sous les formes 
les plus variées cette contradiction initiale à laquelle on 
prétendait que se condamnaient les sceptiques, et Épictète 
en donne complaisamment une série d'exemples^. Il ajoute, 
et non sans malice, que, dans la pratique, ils 'Se gardent bien 
d'appliquer leurs théories. Leurs négations , qui sont la 
mort de l'esprit, seraient la mort du corps, s'ils voulaient, 
ne fût-ce qu'un instant, rester fidèles à leurs doctrines 
absurdes. 11 suffirait que quelques esclaves résolus, entrant 
à leur service, les prennent au mot à propos de tout, pour 
les réduire bientôt à demander grâce et à changer de sys- 
tème^. Ce trait final n'est d'ailleurs qu'une boutade. En 
réalité, Épictète est convaincu que ces gens-là sont impos- 
sibles à convertir, et il n'admet même pas qu'on discute 



« Ëpictèle, Entretiens, I, xxvii, 16-17, et I, v, 6. On reconnaît là la doc- 
Irine stoïcienne de la x2TaXY)7:TiXY] favTavta, tant attaquée par les Aca- 
démiciens et les Pyrrhoniens. Voir, par exemple, Gic. Àcad., II, 16-19 
et 77 ; Diog. L., VII, 46. 

« Id., ibid., 1, V, 3-6 et 8-10. 

3 Id., ibid., II, XX, 1-6 ; cf. Aulu-Gelle, N. À . XI, v, 8. 

« Id., ibid., II, XX. 28-32. 
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avec eux. Ils tuent leur intelligence et refusent d'en con- 
venir; on ne peut ni les rappeler à la vie ni leur faire com- 
prendre qu'ils sont morts : les ignorer, voilà la seule atti- 
tude qu'il convienne d'avoir à leur égards S'ils ne tiennent 
pas compte de l'évidence, on peut, par un juste retour, ne 
pas tenir compte de leur scepticisme. Ils se mettent, en 
quelque sorte, hors la loi. 

On ne peut s'empêcher de remarquer en passant que, si 
les sceptiques compliquaient un peu certaines questions à 
plaisir, Êpictète, de son côté, les simplifie à l'excès. Son 
dogmatisme intransigeant se refuse à entrer, ne fût-ce 
qu'un instant, dans l'état d'esprit de certaines gens. Lui, 
si indulgent pour ceux qui se trompent en matière de mo- 
rale, devient d'une intolérance farouche à l'égard de ceux 
qui mettent en doute certains principes fondamentaux, 
comme l'existence d'un critérium de la certitude ou la 
supériorité de l'esprit sur le corps. Quand il a affaire à ces 
gens-là, il n'admet plus, comme il recommande de le faire 
avec les ignorants, que c'est toujours malgré elle qu'une 
âme est sevrée de la vérité, et il a raison d'eux au moyen 
d'une réfutation aussi violente que sommaire. Cette atti- 
tude contraste singulièrement avec la tolérance un peu 
molle de Sénèque, dont l'éclectisme affecte à chaque ins- 
tant d'emprunter des idées à droite et à gauche. Alors que 
celui-ci réprouve formellement la haine implacable que les 
stoïciens avaient vouée aux sectateurs des autres écoles^, 
nous revenons, avec Êpictète, aux traditions des âges hé- 



« Êpictète, Entretiens, I, v, 1-2 et 7; II, xx. 36-37. Ces passages n'en 
font pas moins voir qa*à côté de l'explication des auteurs stoïciens, l'en- 
seignement d'Ëpictète laissait place à la discussion des objections fonda- 
mentales et en quelque sorte classiques, ainsi qu'à la réfutation des doc« 
Irines adverses, TËpicurismeet le Pyrrhonisme (cf.I, 5 ; I, 23 ; II, 20 ; III, 
7; II, IX, 15-20; II, XIX, 22). 

* Sénèque, De otio, XXXII, U : « Deposita oontenUone depositoque 
odio quod implacabile diversa sequenlibus indiximus, videamus an haec 
omnia ad idem sub alio atque alio Utulo perveniant. » Cf. Zeller, Ph. d. 
Gr., 111,1, p, 695, n. 1. 
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roïques de la doctrine ^ A son dogmatisme et à son ortho- 
doxie sincères, il faut peut-être ajouter, pour expliquer son 
attitude, qu'il est préoccupé d'inspirer à ses jeunes gens, 
au début de son enseignement, une aversion profonde pour 
ces théories et leurs partisans, et porté à exagérer encore 
ses allures naturellement belliqueuses. 

Une fois ces êtres exceptionnels mis à part, Ëpictète 
pense que les hommes peuvent aisément se mettre d'ac- 
cord au moyen d'un critérium de la vérité. Il retrouve en 
chacun d'eux, comme fond uniforme, un certain nombre 
de notions (xpoXritJ^iç, ëvvouci fufftxai, II, xvu, 7), comme la 
notion du bien, du beau, du bonheur, de Futile et de leurs 
contraires. Elles entrent dans la formation de quelques 
principes, universellement admis, dont l'esprit part pour 
formuler des jugements : tel est ce principe, sur lequel tout 
le monde s'entend, que ce qui est juste est beau, que le 
bien est utile et désirable et qu'en toute circonstance il faut 
tacher de Tatleindre^. D'ailleurs, Ëpictète ne parait pas 
s'embarrasser de rechercher l'origine de ces notions : il 
admet qu'elles sont innées en nous et les oppose à celles 
qui sont acquises, comme celle du dièse ou du triangle rec- 
tangle^. Sans insister sur ce point plus qu'il ne l'a fait lui- 
même, il faut remarquer là, en tout cas, une tendance ra- 
tionaliste qui ne coïncide pas exactement avec l'empirisme 
du stoïcisme primitif. 

Mais le vulgaire parait croire qu*avec les notions et les 
principes il possède naturellement l'art de s'en servir : de 
là la sécurité avec laquelle il formule ses jugements^. S'il 
en était ainsi, comment deux hommes , partis du même 



* Diogène Laérce signale (X, 6) la violence des attaques d*Épictète 
contre Épicure : *Eic{xtijt6; Te xivai86XcYOv (allusion à III, xxiv, 3S) 
aÙTOv xaXeî xa\ ïi [AaXiTca Xoiîopeï. Cf. Entr., I, v, 10. 

s Ëpictète, Entretiem, I, xxii, 1 et5>6. Cf. Husonius dans Stobée, EcL, 
II, XXI, 125 VV. fFlùr., IV. p. 218, 1. 10 et 18 M.). 
' Ëpictète, Entretiens, II, xi, 2-3. 

* Id., ibid.. Il, XI, 4, 7 et 9; II, xvii, 1-2 et lu 
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point, arriveraient-ils à se contredire entre eux ? comment 
chacun en particulier, partant d'un principe incontestable, 
aboutirait-il à une conclusion qu'il ne peut admettre <? En 
réalité, les impressions à la suite desquelles nous donnons 
notre assentiment peuvent être fausses , puisque deux 
hommes tiennent quelquefois pour vraies deux impres- 
sions contradictoires, puisque le fou lui-même, aussi bien 
que l'homme raisonnable, exprime dans ses jugements ce 
qui lui parait vrai ^. L'erreur se produit quand il s'agit 
d'appliquer la notion générale à un cas particulier, et de 
dire, par exemple : a Un tel a bien agi, ou un tel est malheu- 
reux 3. » C'est que nous ne prenons pas Ja peine d'éclaircir 
et de préciser les notions avant de formuler un jugement. 
Nous employons les mots de la langue sans en savoir la 
signiGcation exacte ; nous nous servons des notions sans 
en vérifier le contenu, en un mot, sans les avoir définies. 
Il est, en fait, impossible d'appliquer les notions générales 
aux cas particuliers, si on n'a commencé par les décom- 
poser et examiner quels objets il faut ranger sous chacune 
d'elles^. C'est ce qu'on appelle s'instruire : le premier acte 
du philosophe est de se défier de la simple apparence et 
de la remplacer par une définition précise, qui seule permet 
d'arriver au vrai*. En ce sens, on peut dire que la philo- 
sophie doit commencer par l'étude des mots. Ainsi pen- 
saient Socrale et Platon <'. Théopompe reprochait à ce der- 
nier de vouloir tout définir, même les mots les plus usuels : 
sans doute, répond Épictète, on avait parlé avant lui du 



« Épictéte, Entretienê, I, xii. 13-17; II, xvii, 14-19. 

« Id . iMd.. II, XI, 10-13; cf. III, ix, 5. 

a Id., ihid., I, xxii, 2 et 5; II, xi, 5 et 8 ; II, xvii, 9 ; cf. I V, i, 41-45. 

* Id., ibid,, II, xvii, 7, 10 et 13. 

» Id., ihid., I, XXII, 9; II, xi, 13 et 17-18; cf. I, xx, 7. Voir plus loin. 
2* partie, cbap. I, p. 77-80 où cette méthode est étudiée avec plus de 
détails, à propos de ses rapports avec l'enseignement. 

^ Id., ihid., II, xiv,14 ; I,xvii, 12. C'est ainsi encore qu'An tisttiène, d après 
Diog. Laérce (VI, 17) avait écrit un ouvrage wspi xaiSetaç ^ 9V0|JiiT(i)V ; 
cf. Xénoption, Mém., IV, vi, 1, et ÀpoL, \in. 
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jusle et de Tinjuste, comme on avait parlé de santé et de 
maladie avant Bippocrate ; mais autre chose est d'employer 
les mots, autre chose d'en connaître parfaitement le sens ^ 

On voit quel est le rôle de cette logique élémentaire. Elle 
n*a pas d'intérêt par elle-même : en même temps qu'elle 
fournit un instrument de démonstration dûment contrôlé, 
elle prépare et déblaie en quelque sorte le terrain, en dé- 
composant, en précisant, eu définissant les termes et les 
notions préliminaires. C'est plutôt une méthode générale 
qu'une partie de la philosophie à proprement parler. Dans 
la manière dont Ëpictète traite la logique, il est permis de 
saisir Tinfluence éloignée de Socrate et Tinfluence pro- 
chaine de Musonius. Il est moins hardi que les Cyniques 
en lui faisant une part au début et en réservant le reste 
pour l'avenir, plus prudent et plus réellement pratique que 
Sénèque, en se bornant, au lieu de la railler, à critiquer 
ceux qui la traitent pour elle-même. Par là, tout en obéis- 
sant aux tendances de son époque, il reste en relation 
avec l'ancien stoïcisme; d'autant plus que ceux mêmes qui 
avaient traité la logique avec le plus d'ardeur l'avaient 
néanmoins considérée comme accessoire par rapport à la 
philosophie proprement dite '. 

En réduisant ainsi, au moins provisoirement, la logique 
à une simple introduction, Ëpictète peut arriver assez rapi- 
dement à l'éthique. Avant d'en venir là, l'ancien stoïcisme 
passait généralement ^ par une physique très étendue et 
très compliquée. Mais, depuis Panétius, la philosophie 
stoïcienne parait avoir tendu à se restreindre de plus en 
plus à la morale, et Tesprit pratique des Romains ne pou- 



* Kpiclèle. Entretiens, II, xvii, 5-10 ; II, xiv, 14-17. Comme applica- 
tion, Kpiclète éclaircit el précise la noiion du bien (I, xxir, 11-17: II, 
XI, 19-fln). Ces passages rappellent de très près un passage où Muso- 
nius démontre, a litre d'exemple, que le plaisir nVst pas un bien ni la 
peine un mal (J^lobée, Eet., II, xxxi, 125 W. = F/or., IV, p. 218, l. 7- 
20 M.). 

« Cf. Zeller, Ph. d. Gr,, III, i, p. 61. 

' V. Zeller, ihid,. n. 3. 
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vait que favoriser celle tendance. C'est peut-être ici qu'Épic- 
tète prend le plus nettement position, comme doivent le 
reconnaître ceux mêmes qui veulent voir en lui le plus fi- 
dèle représentant du stoïcisme primitif ^ 

Avant lui, Sénèque, malgré ses déclarations, n'était pas 
allé aussi loin dans cette voie. Sans doute il aifecte un 
profond mépris pour toutes les occupations étrangères à la 
philosophie^; et dans la philosophie même, dont il connaît 
dans le détail, aussi bien que personne, les divisions tra- 
ditionnelles ^ il considère comme inutile tout ce qui ne 
touche pas à la morale ^ et ne se fait pas faute de répéter 
que la philosophie n'a d'autre objet que la vertu*. Mais, 
malgré cette insistance, il est difficile d'oublier dans quel- 
les directions variées s'est exercée l'activité du ministre 
de Néron. En réalité, à part l'érudition mesquine, qui 
paraît n'avoir jamais excité que sa verve railleuse «, tout 
intéresse cet esprit naturellement curieux ^. Les Questions 
Naturelles ne sont pas l'œuvre d'un homme qui ne voit 
d'autre philosophie que celle qui conduit directement à la 
pratique de la vertu ®. Le livre s'ouvre par un éloge en 
règle des recherches métaphysiques ; et de ces hauteurs, 
c'est à peine si Sénèque distingue encore la morale à ses 
pieds. Il est vrai qu'il ne faudrait pas s'en laisser imposer 
par ce morceau soigné, préface rédigée sans doute après 
coup ; car, plus loin, une fois redescendu sur la terre, il 
voit dans la connaissance de la nature^ non pas une fin en 



t Voir Bonhôffer, ouvr. cité, t II, préf., p. v; cf. Taveu qui termine la 
p. 12% ot celui qui commence la p. 126. 

« Sénèque, Ep„ LXXXVIII; De brev. vit,, XIV. 3 ; Qu nat,, III, préf., 5-8; 
Debenef,,\ll,i. 

» Id., Ep., LXXXIX, 8-12; XGIV, 45-47; XCV, 10. 

• Id., Ep., LXXXVIII, ftn ; CXI ; GXVII. 21-23. 

s Id., Ep., LXXXIX, 6-7; XGIV, 39 ; CXVII, 11. 

• Id., Ep„ LXXXVIII, 5-8 et 32-36; De brev. vit., xm et xiv. 

7 Sôoéque, De otio, XXXII, 2 ; « Guriosum nobis natura ingenium de- 
dit... Acies nostra aperitsibi investigandoviam...utinquisitio transeat ex 
aperUs in obscura ». 

• Voir en particulier Quaest. nat., VI, iv, '2. 
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soi, mais un moyen pour Thomme de s'améliorer *. En 
réalité, ces études, telles qu'il les entend, telles que les 
entendaient Posidonius et, avant lui, les Péripatéticiens de 
l'école de Théophraste, ne sont ni au-dessus ni au-dessous 
de la philosophie morale : elles ont pour objet un certain 
nombre de ces curiosités qu'ailleurs il se plaisait à railler 
comme inutiles. On dirait, du reste, qu'il sent la contra- 
diction; car il s'efforce de mêler à ses développements 
scientifiques des considérations morales et des essais d'ap- 
plications pratiques qui sentent souvent l'artifice et quel- 
quefois la déclamation <. 

Quant à la physique proprement dite, — nous dirions 
plutôt la métaphysique, — qui était, pour les anciens stoï- 
ciens, Tune des deux parties essentielles de la philosophie, 
voilà, semble-t-il, ce que doit sacrifier résolument celui 
qui prétend réduire celle-ci à la morale. Mais comment 
croire que la métaphysique, je ne dis pas laisse indiffé- 
rent, mais n'intéresse pas pour elle- même l'auteur du traité 
de la Brièveté de la Vie, quand il engage Paulinus à 
abandonner ses fonctions de préfet des approvisionnements 
pour se livrer tout entier à des travaux plus relevés, à des 
recherches sur la nature des dieux, sur le sort réservé à 
l'àme après la mort, sur les éléments et les phénomènes 
célestes ' ? C'est le même qui, dans le traité du Repos du 
Sage, vante l'utilité du loisir pour l'étude de certaines 
questions comme l'unité de substance, le plein et le vide, 
le passé et l'avenir du monde, l'infinité de l'espace, la 
divisibilité de la matière et une foule d'autres problèmes 
qui préoccupaient autrefois Démocrite et Heraclite, et. 



« Sénëqae, Quae^t, nat., III, préf., 10-18; £p., LXV, 15-18. 

• Id., Qwuit, Mt„ III, 18; IV, 13 ; V, 18 ; VI, 2. 

s Id., De brev. rit., xix. Par une coïncidence curieuse, Épiclèle, qui 
a été, lui aussi, en relations avec un préfet des approvisionnements, 
compare, du même ton railleur que Sénèqne, les occupaUons de ces 
fonctionnaires aux occupations philosophiques; mais, quoiqu'il emprunte 
ses exemples à Chrysippe, il les choisit exclusivement dans la morale 
(Entretiens, I, i, lo). 



LA DOCTRINE D'ÉPICTèTE. 47 

après eux, Épicure et Zenon. Et il conclut : « L'homme 
étant né pour de telles recherches, juge combien peu de 
chose est le temps qui lui a été accordé, alors même qu'il 
se le réserverait tout entier^ » Nous voilà loin de la phi- 
losophie purement morale. Certes, Sénèque connaît bien 
les tendances de son temps, et il les suit assez souvent ; 
mais il s'intéresse à trop de choses pour y demeurer tou- 
jours fidèle, et la préoccupation dominante de cet esprit 
très souple et très ouvert n'est pas d'être logique et cons- 
tant avec lui-même. 

Épictète, suivant en cela l'exemple de son mattre Muso- 
nius \ afGrme aussi nettement que Sénèque que l'objet de 
la philosophie est d'ordre moral; mais, plus logique que 
lui, il la contient strictement dans ce domaine. Sans être 
l'objet d'une exclusion catégorique, la physique n'en est 
pas moins absente de ses préoccupations : il le prouve en 
ne la faisant pas figurer au programme de la philosophie, 
telle qu'il la conçoit, et en lui refusant une place à part 
dans son enseignement. Il n'ignore évidemment pas plus 
que Sénèque la division établie et adoptée par ses prédé- 
cesseurs : il n'en est pas moins vrai qu'il s'abstient d'y 
faire aucune allusion. On trouve dans les Entretiens, nous 
l'avons vu plus haut, l'expression xi XoYixa^ ; on y trouve 
naturellement ta igOixa ^ ; on y chercherait vainement t» 
fuaixa. Il a une classification à lui, ou plutôt il en a deux : 
l'une et l'autre distinguent, comme la classification tradi- 
tionnelle, trois parties (t6icci) ^ dans la philosophie; or la 
physique manque dans l'une et dans l'autre. Dans un pas- 
sage célèbre du Manuel^, ces trois parties sont classées 



* Sénèque, De otio, XXXI, 2 et 3 ; XXXII, 6^ ; cf. Ep„ CXVII, 19-20; 
LXV, 19-21. 

« V., par ex., Stobée, EcL, II, xxxi, 123 W., fin ; II, xxxi, 125 W., (In ; 
II, XXXI, 126 W. (Flor,, IV, p. 221, l. 9 et 19; p. 223, 1. 11 M). 

s Épictète, Entretiem, I, zvii, 6. 

« Id.,iW(<.„II, XIX, 11. 

s Cette dénomination était attribuée aussi aux divisions usuelles, con- 
curremment avec jJiépt), eBt) et y^vy). Diog. L., VII, 39. 

e Épictète, Jf., LU, 1. 
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par ordre d'importance et dans Tordre inverse de leur ordre 
rationnel : la troisième, qui a pour objet les déûnitions et 
la démonstration en soi, correspond évidemment à la logi- 
que; la première, relative à l'usage des préceptes théori- 
ques (par exemple, le fait de ne pas mentir), ne peut être 
que la morale appliquée. Quant à la partie intermédiaire 
(par exemple, d'où vient qu'il ne faut pas mentir), même si 
on veut y voir Tétude des fondements métaphysiques de la 
morale plutôt que la morale théorique, elle est présentée 
en tout cas comme une simple introduction à la morale 
pratique. Ëpictète dit formellement qu'elle n'est nécessaire 
que par rapport à cette dernière * ; et, si les élèves n'atta- 
chent d'importance qu'à la troisième, lui n'attache d'im- 
portance qu'à la première. Du reste, cette classification 
n'apparaît qu'une fois, incidemment, dans le Manuel, et ne 
rappelle aucun passage des Entretiens. Par contre, on 
voit figurer très fréquemment dans ceux-ci une autre clas- 
sification, qui est évidemment celle que préfère Ëpictète: 
or, nous le verrons plus loin, elle n'admet que la morale 
et la logique, et aucune sollicitation de textes ne permet- 
trait d'y faire* entrer la physique comme enseignement 
à part. Et tout porte à croire qu'elle est de l'invention 
d'Ëpictète: dans Musonius lui-même, du moins dans ce 
qui nous reste de lui, on ne trouve rien qui en donne 
une idée, alors qu'elle apparaît plusieurs fois, concurrem- 
ment avec la division traditionnelle, chez Marc-Aurèle^ 
qui, comme on sait, connaissait et appréciait hautement 
les Entretiens, Il y a bien là, chez Ëpictète, toutes les 
apparences d'un parti pris. 

En fait, la physique, prise au sens un peu plus res- 
treint de cosmologie, occupe dans l'enseignement d'Ëpic- 
tète beaucoup moins de place que chez aucun de ses pré- 
décesseurs, Musonius mis à part, et que chez Marc-Aurèle 



1 Ëpictète, Jf.. LU, 2 

«Marc-Aurèle, Pensées, VII, 55; VIII, 7; VIII, 28; IX, 6 et 7; 
XI, 87. 
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lui-même 1. Dans un seul fragment de Musonius, qui paraît 
provenir de la partie perdue du recueil d'Arrien, sous forme 
de cilatioQ ou de mention faite par Épictète ^ il est ques- 
tion de la nature du monde, du déterminisme universel, 
des changements auxquels sont soumis nécessairement 
tous les êtres et jusqu'aux éléments ; mais Musonius ne 
fait à ces choses qu'une brève allusion pour en tirer im- 
médiatement une conclusion pratique, l'appel à la rési- 
gnation. Or Épictète, dans un chapitre des Entretiens ^, 
procède exactement de la même façon. 

C'est avec un pareil souci de Inapplication pratique et en 
vue d'une conclusion analogue que, dans un autre cha- 
pitre^ il fait une courte allusion à la théorie stoïcienne de 
l'embrasement du monde et de la décomposition de l'homme 
en ses éléments après la mort. Mais l'étude de ces ques- 
tions pour elles-mêmes ne tient, en somme, aucune place 
dans son enseignement. Et même, si on regardait comme 
l'expression de sa pensée personnelle le fragment d'Arrien 
le plus considérable que nous devons à Stobée^, il serait 
allé jusqu'à professer hautement son dédain pour la mé- 
taphysique incertaine, en tout cas inutile, de ses prédé- 
cesseurs, se plaçant ainsi au point de vue du cynique Aris- 
ton de Chios, qui considérait le ^ujinbç toicoç comme hors 
de notre portée <'. Mais ces audacieuses déclarations d'indé- 
pendance, qui n'auraient rien de surprenant de la part de 



< Maro-Aurèle, Penséeê, X, 31 ; X, 9; VIII, 13 ; cf. VII, 67. 

* Épictète, fr. 8. = S tob., F/or., CVIII, 60. V. Zeller, Ph.d, Gr.,Ul,\, 
p. 731, note 3, et Asm, QiMest, Epict., p. 41 etsuiv. 

s Épictète, Entretiens, III, xxiv, 10, 92 et suiv. Cf. le sujet de la plus 
grande partie du chapitre (par ex. t:(ùç o5v fé^fiùiiai fiXoGropyoç; 
III, XXIV, 58 et suiv.) et le titre du fragments : *PoufOu âx tcjv Exi- 
r,vfyzo\) 'juept ^Chiaç, Par suite, il est probable que la résignation dont 
parle Musonius est la résignation à la perte des êtres chers ; et le rappro- 
chement avec le fragment 4 (voir particulièrement la fin : e\xe TÔv 
i?a(Sa>v BéoiTO eîre xfjç icaTp{8oç), qui est de môme provenance, con- 
firme bien cette supposiUon. 

« Id., ihid,, III, xin, 4 et 15. 

» Stobée, EeL, II, i, 81 W. fFlor., LXXX, 14 M.). 

• Diog. L., VI, 108; VII, 160; Sénèque, Ep„ LXXXIX, 11 ; CIcéron, 
Àcad., II, 123. Cf. Philon, Quod omn. prob, lib., xu. 

4 
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Sénèque, ne sont pas dans les habitudes d'Ëpictète : il ne 
se permet ces sorties que contre les écoles adverses. En 
réalité, il développe ici et transpose à sa façon une idée 
socratique i, partagée par Protagoras et Gorgias, qu'il fait 
exprimer par un interlocuteur fictifs. Il est vraisemblable 
qu'au fond il est bien près de l'approuver; mais il ne fau- 
drait pas le lui faire dire malgré lui et lui faire dépasser 
sa pensée ^. A défaut d'une déclaration de principes for- 
melle, son extrême discrétion dans l'ensemble des Entre-- 
tiens est assez signiGcative par elle-même. 

Il est juste de reconnaître que la théologie tient un peu 
plus de place que la cosmologie dans les préoccupations 
d'Ëpictète. C'est ce que fait bien comprendre la un du 
même fragment, malgré le mauvais état du texte. Si, 
comme le prétend l'interlocuteur, une seule chose est né- 
cessaire, à savoir la science du bien et du mal et la pos- 
session des règles qui servent à la conduite de la vie, le 
yvcjOt (7£2UT9v nc va pas sans la connaissance de la puis- 
sance qui administre l'univers : Tétude de l'homme suppose 
l'étude de son auteur*. Aussi Épictète peut-il dire dans les 
Entretiens, citant ses prédécesseurs : « Avant lout, l'homme 
doit se demander s'il y a un Dieu > ^ ; et il répond à cette 
question par des démonstrations sommaires de l'existence, 
de l'omniscience et de la providence divines. Il y a sur 
Dieu toutes sortes de théories contradictoires : depuis 
l'athéisme jusqu'à la croyance en la providence, toutes 
les opinions sont représentées^. La sienne, oii se retrouve 



* XônophoD, Mém., I, i. 

s C'est C6 qui ressort de remploi du mot ^Tt (cf. plus loin, S* partie, 
chap. III). La ponctuation de Téd. Schenkl nous paraît préférable à celle 
du Stobée de Wachsmuth. 

* Surtout pour dire ensuite que le passage ne tire pas à conséquence, 
ou que nous n'en pouvons saisir actuellement la vérilable portée. V. 
BonhOfTer, ouvr. cité, t. II, p. 124. 

< Cf. Entretiens, II, xiv, 19-20, où les deux termes sont également réunis, 
mais sans que leur rapport soit aussi étroitement marqué. 
■ Épiclète, Entretiens, II, xiv, 11. 

* Id., ibid,, I, XII, 1-4. 
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celle de ses prédécesseurs, y compris celle de Socrate, est 
aussi éloignée que possible de l'alhéisme. Le philosophe 
se distingue de la foule parce qu'il a la curiosité de se de- 
mander s'il y a quelqu'un qui gouverne l'univers*. Or un 
simple coup d'œil jeté sur cet univers ne lui permet pas 
d'en douter. Il y a un Dieu auteur de toutes choses s ; c'est 
lui qui dirige le monde et y maintient l'admirable har- 
monie qu'on y voit régner s. Si, tous les jours, la combi- 
naison des parties dans une œuvre nous fait conclure 
forcément qu'elle n'est pas le produit du hasard, la merveil- 
leuse organisation de l'univers, l'organisation plus mer- 
veilleuse encore de notre entendement démontrent évi- 
demment l'existence de l'ouvrier suprême*. Ce Dieu voit et 
connaît tout. La puissance de notre attention et de notre 
mémoire, qui peuvent embrasser des choses innombrables, 
n'est qu'une image infiniment réduite de la capacité de 
l'attention divine s. Il voit particulièrement au fond de nos 
âmes : ce ne sont pas seulement nos actions, ce sont nos 
moindres sentiments qui ne peuvent lui échapper^. S'il est 
en harmonie avec le reste du monde, c'est avec nous qu'il 
est dans l'harmonie la plus intime. C'est pour les hommes 
qu'il a tout disposé ici-bas : ce Dieu est, en un mot, une 
Providence i. 

On voit déjà que, tout en s'élevant à ces hauteurs, Ëpic- 
tëte ne perd pas l'homme de vue. On peut dire en général 



1 Ëpictète, Entretiem, II, xiv, 25-26. 

« Id., tMd., IV, VII, 6. 

« Id., ibid., I, XIV, 16. 

< Id., ibid,, I, VI, 7 et 10. 

» Id., ibid., 1, XIV, 7-12. 

• Id., ibid,, I, XIV, particulièrement 13-14 ; II, xiv, 11. 

^ Id., ibid., I, XVI. Cette conception d'un Dieu qui domine et embrasse 
tout l'univers se concilie, pour Ëpiclète comme pour ses prédécesseurs, 
avec un polytliéisme qui reconnaît des dieux subordonnés. Aussi passe- 
t-il souvent du singulier au pluriel et du pluriel au singulier, quand il 
parle de la divinité, par ex. II, xiv, 11. Le pluriel est d'ailleurs l'excep- 
tion chez lui, et tout fait croire qu'en l'employant il ne fait, le plus sou- 
vent, que se conformer aux habitudes du langage vulgaire. 
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qu'il ne parle jamais de Dieu sans un retour vers Thomme 
et ses devoirs : sa philosophie est toujours prête à redes- 
cendre du ciel sur la terre. Si l'homme doit avant tout 
apprendre qu'il y a un Dieu, dont la clairvoyance s'étend 
sur toutes ses actions et toutes ses pensées, il doit, immé- 
diatement après, apprendre ce que sont les dieux > ; et s'il 
est sur la terre pour contempler la divinité cl ses œuvres, 
il ne doit pas se borner à une contemplation passive, il doit, 
de plus, interpréter ce qu'il voit et y conformer sa con- 
duite'. Son devoir est de plaire aux dieux en toutes choses, 
et sa Gn est de les suivre'. Le moyen de leur plaire et de 
leur obéir est de tacher de leur ressembler dans la me- 
sure de ses forces, et, quoi qu'on dise ou quoi qu'on fasse, 
de prendre la divinité pour modèle^. 11 y a, en un mot, deux 
ordres de questions qui se suivent et s'appellent nécessaire- 
ment. D'abord, y a-t-il quelqu'un qui gouverne l'univers? 
quel est-il et comment le gouverne-t-il ? Ensuite, qui som- 
mes-nous? qu'avons-nous à y faire? quel rapport y a-t-il 
entre lui et nous*? 

Ainsi la métaphysique, comme plus haut la logique, n'est 
pas traitée pour elle-même ^ : elle est au seuil de la mo- 
rale. Parfois même, Épictète les présente toutes deux si- 
multanément'', comme un retard, mais un retard indispen- 
sable à l'étude des questions plus importantes. Si, dans ce 
cas, il insiste sur la longueur de ce retard, c*est qu'il veut 
arrêter des aspirants trop impatients d'arriver aux résul- 
tats pratiques ; c'est, de sa part, un procédé pédagogique 



* Épictète, Entretiens, II, xiv, 11. 

« Id., ibid., I, VI, 19 et 21 ; cf. I, xvn, 13 et 28; I, xii, 15; Jf., XXXI, 1; 
cf. également Musonius, cité par Épictète, fr. 4 =z Stobée, Ed., II, vm, 
ao w. 

< Épictète, Entretiens, I, xni ; I, xx, 15^ I, xii, 5 et 8. 

* Id., ibid., II, xrv, 12-13 ; cf. Musonius dans Stobée, Flor., CXVII,8(IV, 
p.88, 1.23 et suiv. M.), etXVlI, 42 H. (I, p. 286, 1. 10 M.) ; Sénèque, Ep„ 
XCV,50. 

* Épictète, Entretiens, II, xiv, 27 ; cf. I, x, 10. 

* Cf. Entretiens,}, xvii, 1-13 pour la logique, et fr, 1, 1. 15 et suiv., pour 
la métaphysique. 

7 Épictète, Entretiens, II, xxiv, 12, 13-14, 19; I, xx, 15-16 et 19. 
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que Dous le verrons appliquer plusieurs fois. Mais, en réa- 
lité, sans aller aussi loin que les cyniques, qui suppri- 
maient hardiment toute introduction théorique à la mo- 
rale, aussi bien, comme dit Sénèque, la rationnelle que la 
naturelle 1, il semble avoir réduit au minimum la part des 
études spéculatives s. Aucun autre stoïcien, sauf peut-être 
Musonius^, ne parait avoir simplifié la philosophie à ce 
point. Le fait est significatif, et il est inutile d'essayer, 
comme on Ta fait ♦, d'en atténuer l'importance. 

En tout cas, la morale ne peut manquer de s'en ressentir. 
Non seulement il est naturel qu'elle soit, par compensation, 
plus approfondie et plus précise, plus soucieuse du détail 
et de l'application pratique^; mais, en réduisant la phy- 
sique, comme le fait Épictète, à servir d'introduction élé- 
mentaire à la morale, il fait mieux ressortir le fondement 
religieux de celle-ci. C'est la pensée de Dieu, pourrait-on 
dire, qui est le commencement de la sagesse. Le problème 
moral étant posé, dans les termes que nous avons vus: 
(( Que sommes- nous par rapport à Dieu et qu'avons-nous à 
faire?» la définition de l'homme, qui est la base de l'éthi- 
que, est toute religieuse : elle est faite, pour ainsi dire, 
« en fonction » de Dieu. L'homme est composé de deux 
éléments qui s'opposent nettement^. Tandis que le corps 
nous est commun avec les animaux, la icpoa(psnç, c'est-à- 
dire ia faculté qui raisonne, qui juge et qui agit — ce que 



« Sénèque. £p., LXXXIX, 11. Cf. pi. haut, p. 49, n. 6. 

> Il est même probable que ces études, qui avaient sans doute pour 
points de départ les explications de textes, étaient mêlées assez librement 
aux éludes morales proprement dites. V. par ex. le passage du Manuel, 
LII, 1, cité plus haut, p. 48, où une division de la philosophie est donnée 
à propos de la question du mensonge. 

' Philon, avec qui Musonius a bien des rapports au point de vue des 
tendances vers le cynisme, abandonne la physique (cosmologique) aux 
{JLCTeupoXéoxûci, comme la logique aux Xo^oO^pai fQu.omn.proh. lit., 
XII); mais il n*est pas toujours aussi exclusif, par ex. Migr, Àbr,, XIV. 

« V. BonhOiTer, ouvr. cité, II. p. 126. 

> Épictète, Jf., LU, 2. : 6 iï àvaY^^iôxaTOç xat 07:ou àvaicaùeoOai 
5sî, h i:po>T9ç (t3t:o;). 

• Cf. Musonius dans Stobée, Flor., XXIX, 78 (II, p.l4, I. 8 et suiv. M.). 
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nous appelons plus vaguement l'àme^ — nous est commune 
avec Dieu. Par elle nous sommes en relation avec lui, nous 
sommes une partie de lui-même <. C'est là une des idées 
sur lesquelles Ëpictète, comme Sénèque, insiste le plus vo- 
lontiers. A vrai dire, c'est cette faculté seule qui cons- 
titue notre personne 3. Déjà dans Sénèque, l'opposition des 
deux éléments de l'être humain et l'inGnie supériorité de 
l'un sur l'autre sont fortement mises en relief : à peine 
dit-il un mot^ à l'occasion, de la nature matérielle de 
l'âme ^; en revanche, son imagination lui fournit les com- 
paraisons les plus variées pour marquer le peu de valeur 
du corps : c'est pour l'àme un vêlement, une demeure pas- 
sagère, un fardeau, une prison^. Le matérialisme stoïcien 
tient peut-être encore moins de place chez Épictète ^. Même 
quand il laisse entendre que l'àme et le corps ont la même 
origine divine, il ne parle du corps que pour mettre un 
abîme entre l'âme et lui''. Le corps, fait de boue artistement 
arrangée*, est distinct de nous : non seulement il n'est 
pas nous, mais il n'est même pas à nous^. C'est une en- 
trave, un fardeau inévitable ; c'est la dernière enveloppe 
de l'homme qui se laisse dépouiller successivement par le 
tyran de tout ce qui ne lui appartient pas en propre ^^. 
Épictète définissait encore l'homme, d'après le témoignage 
de Marc-Aurèle, une âme portant un cadavre *^ 



* Épictète lui-même l'appelle quelquefois ^u^ ; mais plus souvent 
i 'kbyoç xat i^ y^w^iiq ; cf. III, vu, 2 et I, m, 3 ; I, xii, 26. 

* Épictète, Entretiens, I, m, 3; I, xiv, 6 ; II, viii, 11. 
3 Id., ibid., IV, V, 11 ; II, x, 1. 

* Sénèque, Ep., CVI, 4 ; L VII, 6-6 ; L , 7. , 

& V. les passages réunis dans Zeller, Ph. d. Gr., III, i, p. 710, note 4 . 

* Épictète, Entretiens, III, xiii, 15. 
' Id., ihid., I. XIV, 5. 

* Id., ibid., I. r, 11 ; IV, i, 100. 

» Id., ibid,, I, I, 24 ; I, xxix, 5-6 et 16 ; III, i, 40; III, xui, 17 ; cf. I, ix, 
34 ; _ I, I, 32; II, XVI, 17 : III, X, 15. Ailleurs (III, vu, 2) le corps est pré- 
senté comme intermédiaire entre nous et les choses extérieures ; même 
distinction II, xxii, 19; cf. I,ix, 12 fin. 

« Id., ibid., I, xxiv, 13; I, xxv, 21 ; cf. I, xx, 17; 1, xxiii, 1. 

" Fr. 26, cité par Marc-Aurèle, IV, 41. 
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Quant à cette âme, cette Tzpoxiptaxq qui constitue propre- 
ment Thomme, elle est, de sa nature, entièrement indé- 
pendante ^ Est-ce l'effet indirect du régime politique? Tou- 
jours est-il que c'est sous le despotisme impérial et à 
Tépoque des persécutions que le stoïcisme met le plus 
nettement en lumière la liberté intérieure de l'individu. Les 
déclarations de Sénèque sur ce point sont innombrables s. 
Musonius affirme, moins souvent sans doute, puisque il ne 
nous reste de lui qu'un petit nombre de pages, mais tout 
aussi fortement, que l'âme échappe à toute contrainte exté- 
rieure, et cet exilé dit, en citant son propre exemple à l'ap- 
pui, que, si on peut enlever à un homme sa patrie , on ne 
peut lui enlever sa liberté^. A l'exemple de Musonius et 
presque dans les mêmes termes, c'est cette liberté qu'Ëpic- 
tète relève avant tout dans l'âme humaine ; c'est sous cet 
aspect qu'elle se présente d'abord à lui, avec tant d'évidence 
qu'il ne saurait y avoir là matière à doute ni objet à démons- 
tration*. Cette liberté, qui est notre bien le plus précieux, 
ou, pour mieux dire, notre seul bien, est un don fait par 
Dieu à chacun de nous s. Par une faveur insigne, qui est 
le comble de la bonté, en détachant une partie de lui-même 
pour nous la donner, il ne s'est réservé aucun recours 
contre elle : à plus forte raison a-t-il voulu la soustraire 
à toute autre influence ^. Nous avons là comme une cita- 
delle imprenable, où nous pouvons braver tous les assauts 
de l'extérieur, comme un domaine inaliénable, où nous ré- 
gnons en maîtres absolus'^. 

Rien donc n'agit sur nous que nous-mêmes. Les choses 
extérieures se bornent à nous envoyer des impressions, à 



* Épictéte, Entretiens, I, xvii, 21-27 ; I, xix, 9; I, xxv, 3 ; II, ii, 2-6. 
« V. Zeller, Ph. d. Gr., III, i, p. 722, n. i. 

3 Slobée, Flor., LXXIX, 51 (III, p. 94, 1. 16 et suiv. M.) ; XL, 9 (II, p. 74, 
1. 21 el suiv. M.) ; cf. Rufus dans Ëpiclèle, fr. 4. 

* Épictéte, Entretiens, II, ii, 2-8; III, xxii, 42-43; IV, i, 68 et suiv. 

& Id., ibid,» IV, XII, 12 ; IV, v, 34.; cf. Musonius dans Stobée, Flor., 
LXXIX, 51 (III, p. 94, 1. 16 M.). 
« tplcièie, Entretiens, I, i, 23; I, vi, 40; I, xvn, 27; III, m, 10. 
^ Id., ibid., IV, v, 25-26. 
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propos desquelles nous formons des jugements. Le prin- 
cipe qui est naturellement libre ne peut être troublé ou 
empêché que par lui-même; ce sont ses jugements qui ont 
prise sur lui >. Les jugements que nous formons à propos 
de nos impressions sont bons s'ils sont conformes à la na- 
ture des choses, par exemple, si nous déclarons indifférent 
ce qui effectivement ne dépend pas de nous. C'est dans 
cette XP^<^< ^^^ ^^^ favtanûv que consiste, pour Ëpictète 
comme pour Musonius, le véritable exercice de la liberté 2. 
C'est, d'ailleurs, tout ce que nous pouvons faire à Tégard 
des choses : elles échappent en dernier ressort à notre 
influence, comme nous échappons à la leur ^. Inutile de 
vouloir à toute force les changer à notre gré : c'est nos 
jugements qu'il faut changer, s'il y a lieu*. On peut donc 
dire encore que la liberté consiste à accepter les choses 
telles qu'elles sont : « Il n'y a de libre que celui à qui tout 
arrive comme il le veut et que rien ne peut contraindre. 
Mais quand cela se produit-il? Quand il veut les choses 
comme elles arrivent, c'est-à-dire comme les a voulues et 
réglées le régulateur souverain *. » 

Par suite, le monde se divise, pour chaque individu, en 
deux parties bien distinctes : ce qui dépend de lui et ce 
qui n'en dépend pas. Ce qui dépend de nous, c'est notre 
icpoa{p£(nç et tous les actes qui s'y rapportent ; ce qui ne 
dépend pas de nous , c'est notre corps et ses différentes 
parties, ce sont nos biens, nos parents, nos enfants, notre 
patrie, en un mot tout ce qui nous entoure. Cette distinc- 
tion, que personne, avant Ëpictète, n'avait faite aussi net- 
tement que son mattre Musonius^ a été évidemment à 



t Ëpictète, Entretiens, II, xxiii, 19: III, xix, 2; IV, v, 28; I, xix, 12: 
I, XVII, 25-26 ; IV, I, 70. 

* Cf. Rufus dans Ëpictète, Tr. 4, et une foule de passages des £n<r€(teii<. 
V. rindex de Schenkl au mot çavxaaia. 

3 Ëpictète, Entretiens, I, i, 7 ; I, m, 4; l, xviii, 2. 
« Id., ibid., III, XIX, 3; cf. Tôles dans Slobée, Ftor,, 1,98 H. (I. p. 124, 
1. 21 et suiv. M.). 

* Ëpictète, Entretiens, I, xii, 9 et 16. 

* Rafus dans Ëpictète, fr. 4. 
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'dessein placée par Arrien en tôle du Manuel et des Entre- 
tiens, où on la retrouve à chaque instant. Telle est, en 
effet, son importance aux yeux d'Ëpictète qu'il a pu dire 
que tout l'effort de la sagesse consiste à savoir la faire ^ 
Car ridée de moralité, inséparable d'ailleurs de l'idée 
d'utilité ', est étroitement liée à celle de l'indépendance de 
la rpoatpenç'. La notion de bien et de mal ne peut s'ap- 
pliquer qu'à ce qui nous appartient; rien de*ce qui n'est 
pas à nous ne peut être qualifié de bon ou de mauvais. Au 
risque de choquer des préjugés vulgaires, il faut dire hau- 
tement que la santé, que la vie elle-même n'est pas un 
bien, non plus que la patrie et la famille^. C'est Dieu qui 
a établi la loi suivante : « Si tu veux quelque bien , tire-le 
de toi seul ^. » Le mot de bien n'a de sens qu'à propos 
d'actes libres qui tendent à conserver la icpoaCpenç telle que 
nous la tenons de la nature , TiQpetv ttjv ^poaipevtv xaxà 
f(j9tv l^ouffav^, ou, ce qui revient au même, à lui faire réaliser 
pleinement ce qu'elle n'est qu'en puissance. 

L'activité de la icpoaipsdtç peut être envisagée particuliè- 
rement de deux points de vue, suivant qu'elle s'applique 
à des désirs (cpegiç; terme opposé : îxxXitk;) ou à des mouve- 
ments proprement actifs (6p{A^ ; terme opposé : àfopiA^). De 
là deux étapes dans la morale ?. 



« Épictète, EfUretUnê, I, xxn, 10. 

* Id., t'Hd., I, xxn, 1 ; II, vni, 1. 
s Id., ibid,, II, xxni, 19 et 28. 

* Id., ibid., I, XXII, 11-12 et 18 ; I, xxv, 1 ; H, i, 4 ; III, x. t« ; IV, x, 8 ; 
IV, xii, 7 ; cf. Rufus dans Épictèle, fr. 4, fin. 

» Id.. ibid,, I. xxix, 4. 

* Id., tWd., I, XV, 4 ; I, XXVI, 2 ; II, ii, 2 ; Jf., IV. 

7 Ce sont ces deux t5xoi (6 icspt tàç op^Çsiç xat tàç èxxXCaetç, 
III. 1, 1, et h xept tàç ipiJiàç xat àfOp|JL2ç, III, i, 2) qui, avec un troi- 
sième relaUf au jugement ou plus exactement à TassenUment (5 i?spt 
Tâcç auYxataO^ffsiç, III, l, 2) forment ce groupe dont il a déjà été ques* 
tion plus haut, p. 48, et auquel Ëpictète fait si souvent allusion (v. l'Index 
de SchenkI, au mot tsroç (tpsTç totcoi) ; le loeu$ clasêicus est III, ii, 1-6). 
Telle est la classification particulière de la philosophie qu'il parait avoir 
adoptée pour son enseignement. 
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L'homme doit commencer par surveiller ses désirs et 
ses craintes, s'il veut sauvegarder l'indépendance qu'il tient 
de Dieu, ou, en termes techniques, conserver sa xpcaCpcoiç 
conforme à la nature, c'est-à-dire avant tout libre «.Ce 
n'est pas seulement sa liberté, c'est sa tranquillité, disons 
mieux, c'est son bonheur qui est à ce prix. Nos désirs et 
nos craintes s'appliquent la plupart du temps à des objets 
extérieurs : par là nous nous rendons esclaves des hom- 
mes et des choses, en général de tout ce qui peut nous 
procurer l'objet de nos désirs et nous faire éviter l'objet 
de nos craintes^. Celui qui tient à sa liberté doit s'imposer 
une indifférence absolue à l'égard des choses extérieures, 
réservant ses désirs et ses craintes pour la seule chose qui 
dépende de lui, le bon et le mauvais usage de ses impres- 
sions. La mort, ne dépendant pas de nous, ne doit nous 
inspirer que de l'indifférence : nous n'avons ni à la dési- 
rer — cas exceptionnel ' — ni à la craindre. La seule chose 
que nous ayons à redouter, c'est précisément d'avoir peur 
d'elle, c'est-à-dire de faire un mauvais usage des impres- 
sions qu'elle produit sur nous : ce qui est un mal, c'est de 
croire qu'elle est un mal ♦. De même, ce n'est pas la pau- 
vreté qui est à craindre, mais l'idée fausse qu'on s'en fait 
généralement*. Car nous pouvons éviter celle-ci par nous- 
mêmes, tandis que nous dépendons des hommes et des 
choses qui peuvent nous faire éviter celle-là. Ainsi s'ex- 
plique le double précepte àv^x^u, onc^x^u, qui est, non pas le 



t Épiclèle, Entretiens, IH, ii, 3; II, xvii, 29-30. Cf. Simplicius, Comm., 
prèf., p. 1, 1. 22 (a propos de Tobjet du Manuel) : èXeuOépav deicoTeXéaai 
TTjv if)|ASTépav 'J^u^tiv ofav a'jTt;v xal ô i:oii^|7aç xat 'Ysvvi^aaç 
StjiJLioupYbç xai 7:aTt)p wposSiXXsTO, wors ijli^ts ço6eTar0a{ ti ixi^te 
XuweTffOat èzt Tivi ^i^-zt ùiro tivoç twv xsip9v(i>v BeorciÇeff^ai. 

* Id., ibid,, I, IV, 1»; I, xxv. 23-24; II, il, 10-U et 25-26 ; III, xxiv, 72 
et 75 ; IV, IV, 1, 23, 33 et 38 ; IV, vu, 10 ; IV, xiii, 21 ; Jf., I, 3 ; XI V, 2. 
Cf. Rufus dans Épictète, fr. 4. 

JId.,t*td., 1.1,27. 

«'id., ibid,, 11,1,14; M,,V, Cf. I, xxvii, 10; ï, xxix, 60-61 ; II, xvi, 19. 

» Id,, ibid., III, xvii, 9. 
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résumé, mais le point de départ de la sagesse stoïcienne, et 
qu'Ëpictète, d'après Favorinus*, aimait à répéter : supporte 
sans murmurer tout ce qui arrive, c'est-à-dire n'aie d'a- 
version pour aucune chose extérieure; abstiens-toi de 
rechercher rien de ce qui t'entoure, c'est-à-dire n'aie de 
désir pour aucune chose extérieure ; sans quoi c'en est 
fait de ton indépendance. 

Ce double précepte n'est pas seulement la garantie de 
la liberté ; il renferme encore le secret du bonheur. Voir 
toujours ses désirs "satisfaits sans jamais voir ses craintes 
justifiées, telle est la chimère que poursuit vainement le 
monde. Quelle que soit la puissance d'un homme, jamais 
il ne se pourra flatter de l'atteindre, tant qu'il voudra sortir 
de lui-même, tant qu'il craindra ou désirera des objets 
extérieurs. Il y a pourtant un njoyen de réaliser ce rêve. 
« Ne considérez, ditÉpictète, comme bonnes ou mauvai- 
ses que les choses qui dépendent de nous, et je vous 
garantis un bonheur constant, quoi qu'il se passe autour 

de vous Vous avez, dit-il encore, un moyen de n'être 

jamais vaincus : c'est de rester sur le terrain où la victoire 
ne dépend que de vous -. » Se délivrer du désir au lieu de 
chercher à le satisfaire, changer ses façons de voir plutôt 
que de vouloir changer l'ordre du monde^, tel est le moyen 
infaillible de ne se plaindre jamais de rien ni de per- 
sonne. Quand un homme en est arrivé là, rien ne peut 
le tirer de son calme, ni la perte de sa fortune, ni la mort 
de ses proches, parce qu'il savait d'avance qu'aucun de 
ces objets ne lui appartenait : il a atteint l'apathie 4, Tata- 
raxie, l'équilibre. 



< Aulu-Gelle, N, À„ XVII, xix, 6. Le témoignage de Favorinus est con- 
firmé par un passage des Entretiens eux-mêmes (IV, vui, 20), où la pre- 
mière parUe de la lâche du philosophe est résumée par les mots iscoç 
avé^O(iai, 1C6)Ç aicé^O[i.âci, suivis de leurs synonymes techniques T:(ùq 
bpé^Bi xpÇ^V^^f ^^? èxxXtaei. 

* Épictète, Entretiens, III. m, 19; III, vi, 7 ; II, 1 ; M., XIX, 1. 

» Id., Entr., IV, i, 175 ; cf. Télés dans Slobée, Flor.,l,9S H.(l, p.l2ft. 1.26 M.). 

* La passion provient, en effet, d'une cpsÇiç àicoTUY^ivsuaa ou d'une 
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Mais la morale ne saurait se réduire au règlement du 
désir et de la crainte ; ce n'est pas seulement l'indépen- 
dance qu'il importe de conserver intacte pour que le bien 
soit pleinement réalisé et le bonheur pleinement atteint. 
Celui qui s'en tiendrait là, sous prétexte qu'il est indépen- 
dant de tout ce qui l'entoure, se dispenserait de toute ini- 
tiative, et il vivrait dans le monde comme s'il représentait 
à lui seul toute l'humanité ou plutôt comme si Tunivers se 
réduisait à lui. Sans doute, il faut avant tout supprimer en 
soi ce qui cause les troubles et les gémissements^ ; mais il 
ne faut pas oublier que l'homme ne doit pas être insensible 
comme une statue, àicaOf] coç àvSptovTa '. Or la icposipsoiç 
n'a pas seulement la faculté d'éprouver le désir ou l'aver- 
sion : à côté de la Suvaixt; opsxTixv] xal ixxAiTixi^ s'exerce 
la Suvapiiç ipixY^TtxT) xal àf oppivjTixi^ , plus proprement ac- 
tive^. De là une seconde étape, un second tôxoç dans la 
morale. 

Cette division de la morale est-elle de l'invention d'Épic- 
tète ? L'auteur de la Philosophie des Grecs, après avoir 
compulsé les témoignages de Diogène Laërce et de Stobée, 
d'Épictète, de Sénèque et de Cicéron, sur les divisions de 
l'éthique stoïcienne, désespère de les mettre d'accord*. 
Tout ce qu'on peut dire, c'est que celle d'Épictète n'est 
complètement identique à aucune autre, et qu'aucune au- 
tre n'est plus simple ni plus nette. On sait qu'il se piquait 
de savoir mieux se faire comprendre que ses prédéces- 



sxxXtfftç xspiictTCTOuw (III, II, 3). Cf. IV, X, 13, où âiciOsiav exroveTv 
résume le premier totcoç. 

1 Épictète, EairtiitM, I, iv, 12; III, ii, 3. 

» Id., ibid , III, II, 4. 

3 Id., ibid,, I, 1,12. De mùme que Tétai parfait, pour l'sps^iÇy esldene 
jamais manquer son objet, d'élre àvzzdTS'JXTOÇ (terme opposé : sxxXiffi^ 
àxspiiUTCOTO^), Tidéai, en fait d'5p{Ai^, est de n'être jamais en faute, 
àva|Aip7t)T9^ (I, IV, 11 ; I, xix, 2; II, viii, 29), ou encore d'ôlre con- 
forme à la raison et aux convenances (III, ii, 2 ; III, xii, 13; IV, iv, 16). 

* Zeller. Ph, d. Gr„ III, i. p. 207, note. 
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seurs », et il est très vraisemblable qu'il se soit efforcé sur 
ce point en particulier de justifier cette prétention. Les 
termes d'cpeÇiç et d'ôppii^ dont il se sert sontnalurellement 
stoïciens; mais nulle part on ne les trouve opposés ainsi. 
Dans la classification de Sénèque, impetus ^ qui paraît 
être la traduction de6p{jii^, s'oppose à actio; or, par certains 
détails, celle-ci paraît correspondre à Tcpixift d'Épiclèle^. 
Dans la classification de Stobée, les isaOr^ qui dans Épictète 
se rattachent à TopcÇiç^, font partie de Tcpixi^ comme sub- 
division ^. Les pages conservées de Musonius, à qui Épic- 
tète doit tant, ne fournissent aucune indication sur ce 
point. Nous remarquerons pourtant que la philosophie se 
ramène, pour Musonius, à la pratique des quatre vertus 
cardinales : c'est son cadre favori ; il n'est pas de moule 
où il ait plus volontiers coulé ses développements®. Or la 
division d'Épictète n'est pas sans rapports avec cette 
vieille division. Si les deux points de vue du premier toicoç 
peuvent être, on l'a vu, représentés par t:wç oltzIxo^tx^ xw; 
crtiyo^K^ on reconnaît là la orcoç poaOvY) et l'avipsut ; quant 
au second ts^oç, qui est résumé par ic(5ç duvepYO)'', il a à peu 
près le même objet que la îtxatoorûvî; de Musonius *. 



t Épictète, Entretiens, IF, xii, 1. 

« Sénèque, Ep., LXXXIX, 12. 

> Cf. Épicléle, III, II, 2; III, xii, 13; IV,iv, 16, el Sénèque, tdtd., 13 : 
« Quid prodest impetus repressisse et liabere cupiditates in tua poteslaie, 
si in ipsa rerum actione tempora ignores, nec scias quando quidque et 
ubl et quemadmodum agi debeal? » 

« Epictète, Entretiens, III, ii, 3. 

5 Stobée, Ecl„ II, vi, 6 (p. 47, 1. 4 et 5 M.). 

• Stobée, Eel, II, xxi, 123 W. (Flor,, IV, p. 212-213 M.); II, xxxi, 126 
Vi.iFlor., rV, P.221-222M.); Flor,, XL VIII, 67 ; XXIX, 78 (II, p. 13, 1. 15 
el suiv. M.) ; cf. Ftor., CXVII, 8 (IV, p. 88, 1. 21 et suiv. M.) ; XL, 9 (II, 
p. 76, 1. 3-4. M.). 

' Épictète, Entretiens, IV, viii, 20. 

' Le troisième tozcç, dont Tobjet est, on le verra, à la fois intellec- 
tuel et moral, n'est pas non plus sans rapports avec la çpcvr|7iç, qui 
consiste principalement, pour Musonius, à savoir disUnguer le bien du 
mal au moyen de preuves appropriées (v.les passages cités plus haut, et 
surtout Ftor., XXIX, 78 (II, 14. 1. 28 et suiv. M.). Celte définition, à son 
tour, fait penser au -ïrspi iyoï^iù^ y.al xaxo)v de Diogène Laôrce (VII,84), 
et au pretia rébus imponere de Sénèque {Ép, LXXXIX, 12). En ce cas, la 
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Il a, en effet, pour objet xb luxOfjxsv*. Or l'idée de xaO^xov, 
moins générale que notre idée de devoir, correspond plus 
particulièrement, chez les stoïciens, et notamment chez 
Épictète, aux devoirs de Thomme envers les autres êtres 
avec qui il est en relations. Ici encore la rpoaipenç doit se 
maintenir en conformité avec la nature, c'est-à-dire con- 
server intactes les qualités qu'elle tient de Dieu et qui la 
rendent semblable à Dieu. C'est surtout cette partie de la 
morale qui est dominée par le précepte yvwOi aeauTov *. Ces 
devoirs se tirent de notre définition même, et énumérer 
les différents titres ou les différents rapports (ox^aeiç) par 
lesquels nous sommes en relation avec les autres êtres, 
c'est énumérer les différentes obligations qui s'imposent à 
nous '. C'est pour cela que l'homme n'a à chercher son 
devoir que dans sa conscience, et non dans l'exemple ou 
dans les conseils des autres hommes^; ce sont nos opi- 
nions, et non les choses extérieures, qui doivent déter- 
miner nos actes, comme elles déterminent nos désirs^. Or 
l'homme peut être considéré de deux points de vue, d'abord 
comme être raisonnable, ensuite comme membre d'une 
société composée d'individus semblables à lui. De là deux 
séries de devoirs •. 

L'homme est avant tout un être raisonnable. Par là il se 



divfsion d'Épiclète rappellerait d'assez près la division de Té Ihique donnée 
par Diogène Laërce (du moins les trois premiers lermes, les suivants 
n'étant, d'après Zeller, que des subdivisions). Elle ressemblerait aussi à 
celle deSénèque, si tmpeliM était la traduction d'5peÇiç et non d'5p|JLi4 : 
en tout cas, impetus repressisse a pour conséquence habere eupiditates 
in sua potestate. Quoi qu'il en soit, on voit par là combien est domi- 
nante chez Épictète la tendance morale de la philosophie, puisque la 
seule division de la philosophie qu'on trouve chez lui rappelle la division 
de l'éthique seule chez les autres stoïciens. 

1 Épictète, Entretiens, II, xvn, 15 ; III, ii, 2 ; IV, xu, 16. 

« Id., ibid., III, I, 24 et suiv.; cf. fr. 1. 

> Id., M., XXX ; cf. Entretiens, II, x, Utre. IIûç auvepYÛ, cité plus 
haut, p. 61, a pour synonyme technique tcwç Tîjpo) Taç a^^aetç xiç 
çuoixiç ^ èriO^TOuç (IV, vui, 20). 

* Épictète, Entretiens, II, vu, 3 ; I, xi, 6 ; cf. II, n, 21 et I, n. 
» Id., ibid., I, XI, 33 ; I. xviii, S. 

* Opposition très nettement marquée, ibid., II, x, 1-2 et 3-4. 
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distingue en général du reste du monde et particulièrement 
des animaux. Ceux-ci se réduisent à des corps : chez lui 
an contraire le corps n'est qu'un accessoire. Vivre comme 
si on n'était qu'un corps^ce serait cesser d'être un homme i. 
Les animaux savent user de leurs ipripressions, en vue de 
conserver leur existence corporelle ; par là ils se distin- 
guent des êtres inanimés et particulièrement des plantes, 
qui n'ont pas cet usage -. Mais ce n'est là pour l'homme 
qu'un point de départ : il doil, pour atteindre entièrement 
sa fin, aller jusqu'au bout de sa nature, c'est-à-dire faire 
de ses impressions un usage raisonné et raisonnable, puis- 
que c'est la raison et la faculté de comprendre qui consti- 
tuent proprement l'homme'. Un être ne conserve ses qua- 
htés naturelles que par une série d'actes en rapport avec 
sa nature : l'être dont la raison est la qualité essentielle ne 
demeurera tel que par des actes raisonnables ^. La nature 
et lu raison sont ici termes synonymes. Agir avec le senti- 
ment de la dignité humaine, c'est-à-dire avec la conscience 
des devoirs que nous impose notre faculté principale, c'est 
appliquer le principe général, agir conformément à la na- 
ture *. 

Dans Épictète, pour prendre un mot d'Épictète lui- 
même. Dieu est toujours là. Le sentiment religieux, qui 
n'était pas absent de l'apathie et de l'ataraxie ^, sert ici de 
base au principe du respect de la dignité humaine. C'est 
Dieu qui a voulu que nous fissions de nos impressions un 
usage intelligent, en nous donnant cette faculté rationnelle 
qui est une partie de lui-même et qui, en même temps 
qu'elle nous distingue des êtres inférieurs, nous identifie 



« Épictèle, Entretiefis, I, m, 5-9 ; II, ix, 1-6 ; II, x, 2 ; cf. I, ix, 26. 
« Id., ibid., I, VI, 13-14, 17-18 ; II, vin, 4-7. 

3 Id., ibid., I, VI, 13 et 15, 19-20; cf. III, i, 26. 

4 Id., ibid.. H, ix, 10 ; cf. I,ii, 4. 

^ Id., ibid.» III, i, 25. V. quelques applications, 1, m, 7-9; II, ix, 1-13; 
IV, V, 13-22. 

• Id., ibid,, II, XVII, 24-26 ; IV, i, 90 ; cf. I, xxii, 16 ; I, xxvii, 13-H ; 
II, XXII, 17 ; IV, V, 86 ; IV, vu, 11 ; Jf., XXXI, 1-5. 
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en quelque sorte avec lui ^ Toute noire conduite doit être 
inspirée de cette pensée que nous portons un Dieu en nous. 
Chacun de nous est comme une statue dont Dieu est à la 
fois l'artiste et le modèle, et c'est à nous-mêmes qu'il a 
confié la garde de son œuvre ; nous devons faire en sorte 
qu'elle soit toujours digne de l'artiste et semblable au mo- 
dèle^. C'est ainsi que de notre définition se tire une pre- 
mière série de devoirs, que deux mots peuvent résumer, 
respect de la dignité et de la raison humaine, et respect 
du Dieu que nous portons en nous. 

L'homme n'est pas seulement un être raisonnable, mais 
un être sociable. Nous devons pouvoir, au besoin, vivre 
seuls, mais la nature nous a faits pour nous aimer les uns 
les autres et être heureux de nous trouver ensemble : chacun 
de nous est citoyen du monde'. Indépendant ne veut donc 
pas dire isolée. Si l'homme, indépendant de Dieu lui- 
même, a pourtant des devoirs envers ce Dieu dont il des- 
cend, l'indépendance ne le dispense pas davantage de toute 
obligation envers ceux qui en descendent comme lui. Il 
appartient à la société à différents titres, comme fils, frère, 
époux, père, simple citoyen ou magistrat^. Chacun de 
ces titres, qu'il soit naturel ou acquis (fudixoç, èicCOsToç), 
représente un devoir et ne peut être conservé que par des 
actes en rapport avec lui : manquer à un de ces devoirs, 
c'est perdre un de ces titres et, par conséquent, se dimi- 
nuer soi-même*. 

Dès lors, l'indépendance de la personne humaine n'est 
nullement en contradiction avec les devoirs de l'homme 



< Épiciète, Entretiens, I, vi, 13 et 19 ; I, i, 7 et 12 ; I, ix, 6 ; I, xiv, 6 ; II, 
vm, 10. 

« Id., iWd., I, m, 1-2 ; II, vm, 12, 21 et 23 ; II, xiv, 13; cf. I. ix. 

» Id., ibid,, 1, xxiii, 1 ; I, xxvm, 20; IV, i, 120 et 126 ; IV,v. 10 et 17 ; 
fr. 1 nn; III, xni, 6; II, x, 3. 

* Id., tMd., Il,v, 24; II, ix, 4. 

» Id., ibid., II, X, 7-11 ; II, xnr, 8; II, xvu, 31; III, u, 4 ; III, vn, 26; 
IV, VI, 26: IV,vni,20. 

Id., ibid , II, X, 11-16 ; cf. IV, v, 12-22. 
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envers ses semblables. Chaque individu, de même qu'il est 
une partie de Dieu est une partie de la société : sa défi- 
nition comprend des éléments empruntés à cette société ; 
si bien que les autres hommes, à proprement parler, le 
touchent de plus près que son propre corps. Il travaille 
donc pour lui en travaillant pour les autres. Zeus agit tou- 
jours en vue de lui-même; mais, s'il v*eut être le distribu- 
teur de la pluie, le producteur des fruits, le père des dieux 
et des hommes, qui ne voit qu'il n'accomplit ces fonctions 
qu'à condition d'être utile à Tunivers? De même, il adonné 
à tout être raisonnable une nature telle que celui-ci ne 
peut atteindre son bien particulier qu'en étant utile à la 
société*. Agir toujours en vue de soi, rapporter tout à soi, 
se préférer à tout et ne sacrifier à rien au monde son bien 
véritable, voilà, semble-t-il, la formule de Tégoïsme et la 
négation même de l'esprit de société * : c'est pourtant par 
la rigoureuse application de cette formule qu'Épictète 
prétend supprimer toutes les discussions, rivalités, haines, 
guerres et séditions qui éclatent entre les hommes et sauver 
les devoirs sociaux. Le rapport de ces deux points de vue 
n'avait peut-être jamais été mis aussi fortement en lu- 
mière. Cette idée , d'allure paradoxale , que l'homme le 
plus jaloux de son indépendance, le plus attaché à son in- 
térêt propre, est celui qui pratiquera le mieux les vertus 
sociales les plus positives , est une des idées favorites 
d'Épictète, et son imagination lui fournit, pour l'exprimer, 
les ressources les plus variées. Le monde ne connaît d'au- 
tres pertes que les pertes matérielles : perdre de l'argent 
ou perdre un membre, voilà ce qu'il cherche à éviter è tout 
prix. Comme si on pouvait perdre des objets extérieurs 1 
On ne perd que ce qu'on a ; et c'est précisément en voulant 
retenir ce qui n'est pas à soi qu'on perd ce qui est à soi '. 



« Épictète, Entretiens, I, xix, 11-14. 

» Id.,t«(i., I, XIV, 17 ; II, XIX, 11 ; II, xxk, 15, 16 et 19 ; III, ra, 6; III , 
iv,10; IV, V, 30-81. 
8 Id., tMd., II, X, 14, 19 et 27-30 ; I, xvui, 16 ; I, xxv, 4. 

6 
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L'âme seule possède des biens dont la conservation est un 
avantage et la perte un dommage. Ne tenons-nous pas de 
la nature la loyauté, la bienfaisance à Tégard les uns des 
autres, et celui qui laisse endommager en lui tout cela, 
comment ne subirait-il pas de préjudice ^ ? C'est pourtant 
ces biens véritables qu'on sacrifie le plus souvent à des 
biens imaginaires, ^rendant du même coup toute société 
impossible. Si des objets extérieurs se placent entre nous 
et nos semblables, père, frère, enfants, patrie, rien de tout 
cela n existe plus, quand il s'agit de les leur disputer <. Si, 
au contraire, nous plaçons notre bien en nous-mêmes, c'est 
alors seulement que nous pourrons être bons amis, bons 
(ils ou bons pères; car notre intérêt sera de conserver la 
loyauté, la patience, la générosité, en général toutes les 
qualités que nous tenons de la nature 3. Ces qualités que 
personne ne peut nous prendre malgré nous, quelle sottise 
d'aller les sacrifier de gaîté de cœur! les conserver jalou- 
sement est ce que l'homme peut faire de plus habile. 
L'égoïsme vulgaire manque son but : c'est le défaut de 
ceux qui cherchent leur bien en dehors d'eux. Au con- 
traire, ce qu*on appelle communément dévouement ou sa- 
crifice n'est qu'une forme, très élevée d'ailleurs, de l'in- 
térêt bien entendu. C'est ne rien sacrifier que de sacrifier 
de faux biens pour des biens véritables, et celui qui aban- 
donne à son frère une salade ou une préséance pour sau- 
vegarder sa générosité fait une excellente affaire. C'est, 
comme dit pittoresquement Épictète, troquer un âne contre 
un cheval*. Jamais les devoirs de la famille, de l'amitié, 
du patriotisme, ne sauraient exiger de sacrifice au sens 
ordinaire du mot'. De cette manière, l'indépendance de 



« Épictète, Entretiens, II. x, 21-24 ; cf. I, xviii, 8 ; IV, i, 125-128 ; IV, 
V, 13-18. 

* Id., ibid., i, XXII, 13-14 ; II, xxii, 9-18 ; III, m, 6. 
» Id., tftid., II, xxii, 20 ; III, m. 8. 

* Id., ibid., II. X, 9 ; III, m, 8 ; IV, m. 1-2. 
» Id.. fbid , lïK XXIV, 49 ; AT.. XXIV, 3. 
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rindividu, qui tout à l'heure servait de fondement à Tapa- 
thie et à Tataraxie, reste entière, même quand s'élargit le 
cercle de son activité morale et qu'il fait un nouveau pas 
dans la voie de la perfection ou de la vie conforme à la 
nature. 

Telles sont, dans les grandes lignes, les principes sur 
lesquels s'appuiera l'enseignement d'Épictète, qu'il s'agit 
maintenant de suivre à l'intérieur de l'école. Car il n'y 
a pas à examiner en détail, pour le moment du moins, ce 
troisième t6icoç, relatif à la formation du jugement, qui a 
été mentionné plus haut : il a, en effet, un caractère acces- 
soire, formellement marqué par Épictète lui-même, et c'est 
suivre ses propres indications que de le réserver pour 
le moment où il trouve effectivement place, c'est-à-dire à 
la fin de son enseignement, dont il n'est que le couronne- 
ment. Le lieu et le rôle qu'il lui assigne justifient bien la 
première impression recueillie au cours de cette revue très 
rapide et qui peut se résumer ainsi : tendance à réduire les 
théories abstraites et les études spéculatives au profit de 
la pratique. Une autre impression qu'il importe de retenir 
à ce propos, c'est combien son attitude est nette, sans aucun 
de ces flottements, de ces hésitations et contradictions un 
peu déconcertantes qu'on rencontre trop souvent chez Sé- 
nèque ; et il semble qu'il est permis de démêler là une in- 
fluence de son maître Musonius. En traitant la logique à 
la fois avec les égards et la discrétion qu'on a vus, il fait 
la part aux tendances de son époque, tout en restant en 
communication avec les maîtres du stoïcisme primitif. Il 
est plus hardi en supprimant, sinon en principe, du moins 
en fait, les études cosmologiques, simplification significa- 
tive qui équivaut bien à une divergence positive : en même 
temps, la part qu'il laisse aux choses religieuses fait en- 
trevoir, simplement par le contraste, combien il tient 
celles-ci en honneur. Quant à la morale, à laquelle il fait 
de beaucoup la plus belle part, c'est là surtout qu'il fait 
éclater, dans le traitement des principes traditionnels de 
l'école, la netteté et la rigueur systématique de son esprit. 
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Toute la morale du désir est étroitement concentrée autour 
du principe de l'indépendance de Tindividu, comme autour 
d'un point d'appui inébranlable ; et les devoirs positifs ne 
sont pas moins solidement rattachés à la définition de ce 
même individu. Sans doute, on se souvient d'avoir vu 
ailleurs, notamment dans Sénèque, des idées qui rappel- 
lent ses idées sur la liberté ainsi que ses idées philan- 
thropiques et reh'gieuses. Mais il sera bon de ne pas s'en 
tenir à cette impression, et de se demander, dans la der- 
nière partie de celte étude, si, outre cette netteté qui lui 
est propre, Épictète ne leur imprime pas encore une mar- 
que plus profondément personnelle. 
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CHAPITRE PREMIER 



Entrée dans l'école : conditions requises pour donner 
et recevoir l'enseignement. 



Bien qu'Épiclèle ait évidemment une connaissance ap- 
profondie des doctrines de ses prédécesseurs et que les 
termes techniques reviennent à chaque instant dans sa 
bouche, il n'est pas moins évident que l'enseignement dog- 
matique est loin d'être pour lui la partie capitale de la phi- 
losophie. Soyons certains qu'Arrien, en recueillant exclu- 
sivement les causeries familières, a recueilli ce qui avait 
le plus de prix aux yeux d'Épictète, et que le choix qu'il a 
fait indique les préférences de son maître autant que les 
siennes. L'enseignement philosophique n'a plus, à cette 
époque , le même caractère qu'au temps où les grandes 
écoles fondaient, chacune de son côté, de vastes systèmes, 
qu'elles défendaient jalousement et opposaient avec âprelé 
aux systèmes contraires. Les polémiques entre écoles ri- 
vales, sans avoir entièrement cessé*, ont perdu leur vio- 
lence; le dogme est considéré comme établi; on s'attache 
moins aux recherches théoriques , aux déductions rigou- 
reuses, aux discussions abstraites qu'à la direction mo- . 
raie. Au lieu de poser de savants problèmes, on donne des 
préceptes de conduite et on en surveille l'application. Dès 

« Cf. l** parUe, cli. ii, p. 41-42. 
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lors la personne du maître prend une importance considé- 
rable, et sa méthode a la valeur d'un système; d'autre 
part, la propagande morale varie avec ceux à qui elle 
s'adresse. L'enseignement de Sénèque rappelle celui des 
directeurs de conscience du xvii« siècle, qui mettaient leur 
doctrine et leur expérience au service de quelques âmes 
' choisies. DionChrysostome ferait plutôt penser à ces moines 
mendiants qui allaient, de contrée en contrée, évangéliser 
la multitude. Entre eux se place Épictète, dont l'école donne 
l'idée d'une sorte de séniinaire , où se trempent, dans la 
retraite et l'exercice, de jeunes hommes destinés à rentrer 
dans le monde et à lui offrir leur conduite en exemple. Il 
faut le voir à l'œuvre au milieu de cette jeunesse. 

Avant tout, demandons-nous ce qu'il pense lui-même de 
son rôle et de ses fonctions. Pour donner un tel enseigne- 
ment, — comme aussi pour être admis à le recevoir et 
être capable d'en tirer profit, — certaines conditions sont 
requises. Or il a pris soin d'indiquer l'idéal qu'il se fait 
d'un professeur de morale. S'il n'a pas tracé là son propre 
portrait, trop modeste pour croire qu'il réalisât la perfec- 
tion, on sait du moins à quel modèle il s'efforçait de res- 
sembler. 

Le métier d'éducateur de la jeunesse est pour lui un 
des plus beaux, et aussi un des plus difficiles qui soient au 
monde. On sait quelle haute idée Cicéron se faisait de l'ora- 
teur et de son rôle dans la société ; aussi exigeait-il de 
l'homme qui ambitionnait ce titre une science à peu près 
universelle et lui imposait-il encore mainte autre condition 
avant de l'en juger digne. Épictète se fait du philosophe 
— j'entends de celui qui ne se contente pas d'aimer person- 
nellement la sagesse, mais qui l'enseigne aux autres — une 
idée plus haute encore. Entre le rôle de l'un et celui de 
l'autre, il y a la différence d'un ministère à un sacerdoce. 

Avant d'enseigner, il faut savoir : or l'art qu'enseigne 
le philosophe ne s'apprend pas en un jour. Une prépara- 
tion sévère est la première condition qui s'impose àlui^ 

1 Èpicièiet Entretiens, IV, vin 6etlo. 
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Le vulgaire, qui ne voit les choses que par l'extérieur et 
ne juge les gens que sur le costume, s'imagine qu'un vieux 
manteau et de longs cheveux sont non seulement Tuniforme 
et l'enseigne, mais la définition même du philosophe^. 
Aussi voit-on des gens qui s'improvisent philosophes du 
jour au lendemain. Ils laissent pousser leur barbe, jettent 
un grand manteau sur leurs épaules, interpellent les pas- 
sants dans la rue pour discuter avec eux : il ne leur en faut 
pas davantage pour se croire dignes du sceptre et de la 
royauté. Ainsi, du temps de Molière, les plus naïfs ou les 
plus adroits prétendaient devenir médecins en endossant 
la robe et en se coiffant du bonnet de docteur. Mais ils ne 
font pas longtemps illusion : à la première défaillance ils 
sont jugés, et n'ont réussi qu'à jeter le discrédit sur la 
corporation entière, dont, bien à tort, ils se disaient mem- 
bres. Du reste, ils ne s'en font pas plus longtemps accroire 
à eux-mêmes; cette ardeur pour la philosophie n'est qu'une 
fantaisie passagère d'estomacs blasés qui se dégoûteront 
aussi facilement qu'ils s'étaient épris >. Mais le vrai phi- 
losophe doit apprendre pour son compte, avant de l'en- 
seigner aux autres, l'art d'être heureux en pensant juste, 
en réglant ses désirs, en accomplissant ses devoirs. Il doit 
connaître, en un mot, ce qui est utile et ce qui est nui- 
sible; car, comment aurait-il la prétention de faire pro- 
fiter les autres, s'il ne commençait par profiter lui-même^? 
Aussi est-il prudent de se préparer longtemps en silence, 
sans laisser soupçonner ses projets. D'abord, si quelques 
défaillances sont difficiles à éviter au début, elles ne font 
tort qu'au débutant lui-même, au lieu de compromettre 
aux yeux du monde la philosophie entière qui n'en peut 
mais. De plus, quand on travaille pour son profit, au lieu 
de travailler pour les spectateurs, on est plus sincère et 
plus exigeant envers soi-même, on fait des progrès plus 



« Épictète, Entretiens, IV, vm, 15 et 84 ; cf. III, xxn, 1-13. 

« Id., ibid,, IV, VIII, 1-10 et 34-35. 

3 Id., iMd., IV, viu, 12, 20, 25 ; III, xxiu, 8. 
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sûrement^. Bien loin de se dire philosophe avant de Têtre, 
il faut souvent, même quand on est avancé dans la voie de 
la sagesse, se résigner à être méconnu du vulgaire, qui 
ne sait pas distinguer les hommes par leurs actes. Ainsi 
Socrate se gardait bien de détromper les gens qui venaient 
le prier de les présenter à des philosophes ; il les condui- 
sait aux sophistes, qui étaient les vrais philosophes aux yeux 
de ces ignorants, satisfait, pour sa part, d'en être un à ses 
propres yeux*. A son exemple, dit Épictète, « commence 
par faire en sorte qu'on ne sache pas qui tu es : pendant 
quelque temps, sois philosophe pour toi seul ». C'est ainsi 
que le grain de blé doit rester un certain temps caché 
dans la terre et s'y développer lentement pour venir à 
bien ; s'il lève trop tôt, c'est en vain que l'épi s'est formé 
de bonne heure ; la tige est sans force et aussi délicate 
que les fleurs du jardin d'Adonis, et la plante ne résiste pas 
à la première gelée du printemps'. 

Cette préparation sévère est indispensable : est-ce à dire 
qu'elle soit suffisante ? De tous ceux qui auront mûri à 
l'ombre, un petit nombre seulement seront autorisés à 
sortir de leur réserve, et, après avoir été philosophes pour 
eux-mêmes , pourront l'être pour autrui. Ceux-là seront 
tenus d'être envers eux-mêmes d'une sévérité impitoyable 
et de s'interdire comme un crime la plus légère défail- 
lance. Les autres hommes peuvent se cacher et s'enfermer 
chez eux, quand ils se laissent aller à quelque faiblesse ; 
mais eux doivent être sans cesse exposés aux regards, et, 
se sentant constamment observés . n'auront d'autre res- 
source que d'être irréprochables : le respect d'eux-mêmes 
doit être pour eux ce que sont pour les autres les portes 
et les murailles. Leurs moindres actes doivent prêcher 
avant même qu'ils prennent la parole, et toute faute ren- 



« Épictète, Entretiens, IV, viii, 17-18. 

« Id., ibid., IV, VIII, 19-20 et 22-24 ; cf. III, v, 17 ; III. xxiii, 22 ; M., 
XL VI, 1. 
> lé., ibid,, Vf, VIII, 35-41. 
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drait de nulle valeur le témoignage qu'ils portent en faveur 
de la vertu ^ Aussi serait-il non seulement imprudent » 
mais coupable, de s'engager dans cette voie sans un appel 
formel d'en haut. Ici , comme en poésie , il est de toute 
nécessité d'avoir « reçu du ciel l'influence secrète o . Dieu, 
qui distribue les emplois dans l'univers , à chacun selon 
ses moyens, se réserve de désigner, par une vocation 
expresse, ceux qu'il destine à la mission d'éducateur. C'est 
lui qui charge le soleil d'échauffer le monde, le taureau de 
tenir tête au lion, Agamemnon de commander les armées : 
c'est lui aussi qui pousssait Socrate, Diogène et Zenon à 
instruire les hommes chacun à sa manière^. Comment 
donc oserait-on se passer de l'aveu du ciel pour une telle 
entreprise, quand on n'ose pas ensemencer avant d'invo- 
quer Déméter, ni s'embarquer sans sacrifier aux Dios- 
cures et les appeler à l'aide ? Ce serait une véritable pro- 
fanation. Ce serait parodier grossièrement les mystères 
d'Eleusis en voulant les transporter chez soi : les formules 
y seraient peut-être, mais il y manquerait la foi et la con- 
sécration indispensables. On ne saurait donc trop retenir 
ceux qui seraient tentés de s'engager à la légère 3. En re- 
vanche , ceux qui sont marqués du signe d'élection n'ont 
pas besoin qu'on les excite à prendre le rôle auquel Dieu 
les appelle. Ils ont conscience de leur supériorité, comme 
le taureau sent sa force à la vue d'un animal sauvage. .Ils 
ne craignent pas qu'on leur dise : a Qui donc es-tu? tu 
as donc bien du temps à perdre pour te mêler des affaires 
des autres? » Us sont toujours prêts à répondre comme So- 
crate : « Je suis celui qui doit s'occuper des hommes. » 
Ils peuvent dire : « Je suis ce qu'est la bande de pourpre 
dans la toge. Ne me demande donc pas de ressembler aux 
autres hommes^. » 



« Ëpiciète, Entretiens, III, zxii, 13-16; IV, viii, 32-33. 
« Id., tWd., III. XXII, 2-8 ; III, xxi, 18-19. 
s Id., ibid., UI, zxi, 12-18. 

« Id., ibid., I, II, 17-18 et 30-33; III, i, 21-24; cf. III. xxn, 97-100 ; IV, 
Tlll, 42. 
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Épîctète a-Uil la prétention d'être un de ces hommes 
exceptionnels ? Il est trop modeste pour le croire : en tout 
cas, personne n'a mieux compris leur rôle ni mieux résumé 
leurs devoirs, et on est bien près de ressembler à ceux 
dont on parle en pareils termes. Il fait un admirable por- 
trait du philosophe tel qu'il le conçoit, et, s'il s'est servi sur- 
tout, pour le tracer, des traits deSocrate et de Diogène,qui, 
à ses yeux, se sont le plus rapprochés de cet idéal, il n'est 
pas possible qu'il n'ait pas emprunté plus d'un trait à lui- 
même. Du reste, s'il ne se croit pas comparable à l'oracle 
d'Apollon ni même à Socrate, il s'efforce du moins d'être 
digne de porter le vieux manteau et la barbe blanche, in- 
signes de la sagesse, et d'être philosophe autrement que 
par le titrée Cela lui suffit pour donner des conseils aux 
autres au nom de la divinité. Ce n'est d'ailleurs pas par 
orgueil, mais plutôt par modestie, qu'il se dit l'interprète 
de Dieu, se défendant de parler en son propre nom. Il se 
retranche, pour ainsi dire, derrière lui, atténuant par là ce 
que ses reproches pourraient avoir de blessant pour les 
jeunes gens qui ne le connaissent pas et l'entendent pour 
la première fois. De là ce mélange de fierté et de sim- 
plicité dans son langage : c'est ainsi qu'il se compare à 
la fois au corbeau qui avertit l'homme par ses croasse- 
ments et au vigilant meurtrier d'Argos, Hermès, messager 
de Zeus «. Sa modestie ne peut donner le change, et il ne 
paraît pas indigne d'exercer le sacerdoce qu'il a su si bien 
définir. 

Il est vrai que lui-même demande encore quelque chose 
de plus à un maîlre de la jeunesse : à ces hautes garanties 
morales doivent s'ajouter des qualités en quelque sorte 
professionnelles. Sans parler de certaines dispositions, 
telles que l'àgc et l'extérieur, il faut, pour enseigner, des 
aptitudes particulières qui ne sont pas données à tous'. 



» Éiiicièie, Entretiens, III, xxii ; III, i, 24. 
« Id., ibid,, III, I, 36-37 et 39. 
» Id., ibid., III, XXI, 18. 
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L'homme le plus sage n'est pas fait 'pour s'occuper des 
jeunes gens, s'il ne possède, avec sa science, l'art de la 
communiquer. Or — laremarque est d'Épictèle lui-même — 
c'est là un art qui manque trop souvent aux philosophes. 
Aussi la plupart, mis en présence d'un ignorant à instruire, 
ne trouvent rien à en faire, et, dès la première question, 
pour peu qu'il réponde à contre-temps, ne savent plus par 
où le prendre. Voyant leur impuissance, les plus raison- 
nables se contentent de renoncer à leur entreprise ; mais 
les plus téméraires s'emportent, et la discussion, dégéné- 
rant en dispute, se termine par une rupture ^ 

C'est à Socrate qu'Épiclète a demandé le secret pour 
rester toujours en communication avec ses interlocuteurs 
les plus ignorants ; car Socrate avait un incomparable 
talent pour conduire insensiblement les gens au point où 
il voulait les amener : il allait d'abord à eux pour les faire 
venir à lui. S'il avait à leur parler de l'envie, il ne leur 
demandait ni ne leur proposait du premier coup une défini- 
tion abstraite et technique, qu'ils eussent été incapables de 
donner ou de comprendre. 11 descendait lui-même dans 
l'esprit des ignorants par des questions si simples et si 
clairement déduites les unes des autres qu'ils n'avaient 
qu'à suivre leurs propres pensées pour arriver à dire oui 
ou non. Il leur mettait sous les yeux leurs propres contra- 
dictions, et les amenait à convenir qu'ils avaient tort et 
lui raison; et cet aveu était pour lui le meilleur des témoi- 
gnages ''. En même temps que de Socrate, il était naturel 
qu'Ëpictète relevât de celui dont il avait reçu direc- 
tement l'enseignement, inspiré d'ailleurs des mêmes 
principes. Musonius estimait qu'une seule preuve bien 
claire, appuyée sur des faits ou des termes rigoureu- 



« Épictète, Entretiens, II, xii, 1-3 et 12-13. 

* Id., ibid., II, xn, 5-12 ; II, xxvi, 6. Le procédé est le même quand il 
8*agit de diriger les hommes ; Socrate est un modèle pour le gouverne- 
ment comme pour TéducaUon : l'un se ramène à l'autre. C'est ainsi 
qu'Ëpictète recommande la méthode de Socrate à un magistrat (III, 
VIT, 84). 
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sèment connus, valait mieux qu'une multitude de démons- 
trations ; mais que, les esprits étant aussi variés que les 
corps, il fallait tenir compte de ces différences ; et il résu- 
mait d'un mot les devoirs du maître : descendre dans l'in- 
telligence de l'auditeur ^ Or nous pouvons, en plusieurs 
occasions, le voir appliquer cette méthode. Il commence 
volontiers ses démonstrations par des exemples empruntés 
à la vie quotidienne, par les comparaisons socratiques du 
médecin, du pilote ou du maître de musique, du cheval ou 
du chien^ ; il aime à leur donner la forme d'interrogations; 
il tient à s'assurer l'adhésion de l'auditeur et l'aide à 
trouver des définitions claires et pleines de sens'. 

Tout à fait semblable est la méthode qu'Ëpictète recom- 
mande à son tour aux éducateurs. D'après lui, la disci- 
pline à imposer aux esprits, c'est de les obliger à partir de 
ce qu'ils savent et de leur interdire de s'en écarter jamais. 
Les hommes, naturellement présomptueux, croient volon- 
tiers savoir ce qu'ils ignorent. C'est ainsi qu'ils ont vague- 
ment la notion du bien et du mal, mais sans trop savoir 
eux-mêmes ce qu'ils entendent par ces mots : aussi les 
appliquent-ils à tort et à travers aux cas particuliers, 
déclarant sans hésitation comme sans raison qu'un tel a 
bien ou mal agi. De là toutes sortes d'erreurs, de contra- 
dictions avec eux-mêmes ou de disputes avec autrui^. Le 
remède est de commencer par faire table rase ^de tout ce 
qu'on croit connaître et par débarrasser son esprit de tout 
préjugé ; puis de n*avancer rien qu'on n'ait soigneusement 
mesuré, de définir rigoureusement les notions naturelles 
qui sont en chacun de nous, de les éclaircir, de les pré- 



* Stobée, EeL, U, xxxi, 1S5 W.; v« parUculièrement, au début du der- 
nier S : xaSixveTTÔâci Tfjç 8iav9(aç toO àxouovxoç (Plor.,lW,p.2%0, 
1. 8 M.). 

< Cf. 3* parUe, ch. m. 

3 Voir, par exemple, le début même de ce morceau, ou encore le début 
de Fior,, XXIX, 78» et Ed., II, xv, 46 W., passim. Le morceau analysé 
plus loin, p. 92-93 (Stobée, Plor., LXXIX, 61) est un écbanUUon parfait 
de la méthode de Musonius. 

* Épictète, Enlretiem, I, xxii, 3 et « ; xi, 4-12 ; II, xvii, 1-2 et 9-14. 
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ciser, de les remplir, pour ainsi dire, de substance : c'est 
alors qu'on pourra, sans chance d'erreur, les appliquer aux 
cas particuliers ^ Voilà comment Socrate a pu dire que le 
point de départ de l'éducation est l'étude des mots. C'est 
ainsi que Xénophon disait de lui qu'il commençait toujours 
par examiner la signification de chaque terme ; c'est ainsi 
encore que Platon, comme le lui reprochait Théopompe, 
avait la prétention de tout définir ; c'est enfin en ce sens 
qu'on peut dire qu'une logique élémentaire est la préface 
obligée de toutes les questions-. . 

Les occasions sont nombreuses de voir Épictète appli- 
quer la méthode qu'il recommande et dont il donne lui- 
même la théorie. Il blâme ses prédécesseurs d'avoir, avec 
toute leur science, négligé l'art de la communiquer, et il a 
la prétention d'être un des premiers stoïciens qui se soient 
préoccupés de savoir enseigner. Pensant, avec Socrate, 
que la philosophie doit commencer par un aveu d'igno- 
rance, avec Musonius, que les démonstrations doivent 
s'appuyer sur des termes rigoureusement connus, on le 
voit d'abord, à toute occasion, commencer par détruire 
chez ceux qu'il veut instruire l'illusion qu'ils savent 
quelque chose ; mais cet état salutaire n'est qu'un point de 
départ; car, s'il faut détruire chez l'élève la présomption, il 
faut aussi lui épargner le découragement^; alors il le prend 
comme par la main, et, par une série de questions en appa- 
rence très simples, en réalité habilement graduées, il le 
conduit insensiblement au point où il voulait le voir venir^. 
En adoptant cette méthode, il ne fait pas seulement preuve 
de sagesse, il obéit à un sentiment assez délicat et dont il 
convient de lui faire honneur. Ce qu'il reproche de plus 



« Épictète, Entretien, II, zi, 13 et 18 ; III, xiv, 8 ; II, xvil, 10 et 13. 

« Id., ibid., II, xvn, 6 ; I, xvii, 6. Cf. l** partie, ch. ii,p. kZ, 

8 Id., ibid,, II, xn, 1 ; III, xiv, 8-9. 

* Voir, par exemple, I, xi ; II, xii, 17-25; II, xiv ; II, xxiv» 1-1 1 ; III, i, 
1-10 ; III, vu, 1-7 ; et particulièrement IV, i, 51 et suiv., où le procédé est 
nettemeot accusé et comme souligné. 
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g^rave à ceux qui procèdent sans méthode est de s'em- 
porter contre leurs auditeurs ; or cet acte de violence est 
en même temps un acte d'injustice : au lieu de s'emporter 
contre l'ignorance d'autrui, c'est à leur propre ignorance 
qu'ils devraient légitimement s'en prendre. Montrez à un 
homme la vérité, et vous verrez comme il ira à elle. Faites 
voir une inconséquence à un esprit sensé, et il y renoncera. 
Mais si vous ne savez pas le faire, ne vous moquez pas de 
lui, ayez plutôt le sentiment de votre incapacité*. Ëpictète 
a conscience de sa responsabilité^ : aussi a-t-il la vertu 
qu'il admirait peut-être par-dessus tout chez Socrate : la 
patience. Un bon guide, quand il trouve quelqu'un 
d'égaré, ne le laisse pas là après l'avoir raillé et injurié; 
il le remet dans le bon chemin^. Comme on le verra plus 
loin, il est lui-même à chaque instant ce bon guide, et par 
là il est en droit de dire avec Socrate : « Je suis celui qui 
doit s'occuper des hommes^ ». 

Ce n'est pas seulement pour enseigner la philosophie que 
la préparation et la vocation sont indispensables; c'est 
encore pour en recueillir l'enseignement. Parler ou écouter 
ne sont nil'un ni l'autre l'affaire du premier venu^. Ëpictète 
a une assez haute idée de ses devoirs envers ses auditeurs 
pour être en droit d'exiger quelque chose à son tour de ceux 
qui viennent à lui et de prendre à leur égard certaines 
précautions. Ce n'est pas pour lui qu'il le fait, c'est pour 
eux et avant tout pour la philosophie. Si l'enseignement 
de celle-ci est un sacerdoce, l'école où se donne cet ensei- 
gnement est un temple : il est naturel que l'accès en soit 
rigoureusement interdit aux profanes. Et ces profanes, 
ce n'est pas seulement ceux qui sont moralement indignes 



* Épictète, Entretiens, II, xii, 4 ; II. xxiv, 5 et 7 ; cf. I, xxvi, 13. 

' Cf. II, XIX, 33, où il 8*en prend à lui-môme, autant qu'à ses élèves, du 
peu de procès qu'ils font. 

s Ëpictète, Entr., II, xn, 3 et 14 ; cf. IV, v, S-4 et 33. 

« ld.,ibid., III,i,2«. 
. 5 Id., iW(J.,U, xxrv,8.11, 
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et qui souillent tout ce qu'ils touchent : à ceux-là, si on 
en croit Aulu-Gelle, ou plutôt son maître Favorinus, Épic- 
tèle ne ménageait pas l'expression de son dégoûta Mais 
il y a encore d'autres profanes, plus dignes de ménage- 
ments : ce sont les esprits simplement curieux ; intelligents 
et ouverts d'ailleurs, capables même d'une admiration 
sincère poar le beau et le bien, mais avant tout épris de 
nouveautés et poussés par un enthousiasme subit plutôt 
que tourmentés par le désir de changer de vie. L'engoue- 
ment d'un instant, si vif qu'il soit, ne saurait en aucun 
cas être confondu avec une vocation sérieuse. Ceux qui 
savent vraiment ce qu'ils veulent et où ils veulent aller, 
savent encore, ou du moins se demandent, par où il faut 
passer pour atteindre le but. Mais l'enthousiasme ne con- 
naît même pas ces réflexions et ne s'arrête pas à ces cal- 
culs. Les enfants imitent tout ce qu'ils voient faire autour 
d'eux, et, sous l'influence de l'impression du moment, 
prennent successivement tous les rôles avec une égale 
ardeur. Ils jouent aujourd'hui au soldat ou à l'acteur, s'ils 
ont vu défiler des troupes ou assisté à une représentation ; 
demain ils feront l'athlète ou le gladiateur avec non moins 
d'entrain*. Beaucoup de gens viennent ^trouver Épictète 
sans être mieux préparés que ces enfants. Us ont entendu 
dans la bouche d'un philosophe de passage une élo- 
quente leçon ; cela suffit pour qu'ils disent au sortir de 
là : if Et moi aussi je veux être philosophe^. » Seulement 
cela ne suffît pas pour que leur volonté dure. Même s'ils 
sont sincèrement épris des vertus, et non pas seulement 
du talent, cela ne suffit pas encore. Dans tous les métiers, 
le produit de l'art est séduisant, soit par sa beauté, soit 
par son utilité; mais l'art lui-même est pénible : c'est ce 
dernier point qu'ils oublient de considérer. La musique est 
pleine d'agréments et de charmes, même pour l'oreille des 



« Aulu-Gelle, N, À., XVII, 19 ; cf. Épictète, Entr., II, XDV. 
< Épictète, Entretiens, III, xv, 6 ; cf. M,, XXIX, 3. 
8 Id., ibid,, III, XV, 8. 
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ignorants; mais quoi de plus ennuyeux qu'une leçon de 
musique^ ? Qui ne s'est dit, en voyant couronner un athlète : 
« Et moi aussi, je veux vaincre à Olympie. » Mais on ne 
se demande pas de quel prix il lui a fallu payer cette cou- 
ronne^. De même ici, les promesses de la philosophie ont 
do quoi tenter les gens. C'est une belle chose assurément 
que de ne jamais connaître ni contrariété ni déception, 
d'être en un mot parfaitement heureux en s'acquittant de 
tous ses devoirs. Mais comment s'obtient ce merveilleux 
résultat 3? Voilà une question inattendue. Au moindre 
jour ouvert de ce côté, les belles résolutions vont à vau- 
l'eau. Avec les désillusions, les défections se produisent. 
On revient d'autant plus piteusement sur ses pas qu'on 
était parti avec une plus belle ardeur^. 

Pour ne pas s'exposer à ces fâcheuses reculades, il ne 
faut s'engager qu'à bon escient dans la voie qui conduit 
à la sagesse. Le proverbe dit qu'en toutes choses il faut 
considérer la fin : Ëpictète dit qu'en philosophie il ne faut 
pas oublier de considérer les moyens ^. Ces désillusions et 
ces déconvenues sont toujours pénibles pour ceux qui en 
sont victimes, en même temps qu'elles risquent de com- 
promettre, aux yeux du monde, la philosophie qui n'y est 
pour rien^. Afin d'éviter sûrement ce double danger, Ëpic- 
tète soumet lui-même ceux qui se présentent à lui pour la 
première fois à une épreuve décisive, qui lui permet de dis- 
tinguer les vocations sérieuses des simples engouements. 
Il tient la méthode, nous dit-il lui-même, de son maître 
Musonius. Celui-ci avait pour principe de détourner d'abord 
les jeunes gens de la philosophie : c'était là, paraît-il, une 
pierre de touche infaillible. « Jetez une pierre en l'air, di- 
sait-il, elle redescendra d'elle-même à terre. C'est ainsi que. 



« Ëpictète, Entretiens, II, xiv, 2-7. 
« Id., ibid., m, XV, 2-6. 
« Id.. ibid,, II, XIV, 7-10. 

* Id., ibid., m, XV, 1. 

* Id., ibid., III, XV, 1. 

Id., ibid., IV, viii, 1-10. 



ENTRES DANS CÉCOLE, 83 

plus on éloigne de sa tendance naturelle un caractère heu- 
reusement doué, plus il y revient avec force*. » Ce mot 
convient bien au caractère de Musonius. C'est lui, en effet, 
qui, recommandant pour des philosophes, maîtres ou élè- 
ves , le séjour de la campagne et le travail des champs, 
ajoutait qu'entre autres avantages, ce régime dégoûterait 
du premier coup les jeunes amateurs sans ressort et sans 
énergie qui discréditaient la philosophie, et que ceux-là 
seuls resteraient qui seraient vraiment éprise. 

A l'exemple de son maître , Ëpictète ne se fait aucun 
scrupule d'effrayer d'abord les jeunes gens par un tableau 
un peu sombre des épreuves qui les attendent dans l'école 
et dans la vie. Les natures molles ne résisteront pas ; car, 
d'après le mot pittoresque de Bion qu'il cite, on ne prend 
pas du fromage avec un hameçon 3. Certes, il ne ressemble 
guère en cela aux médecins de Rome, qui — depuis peu, il 
est vrai — se sont mis à faire la chasse aux clients, ni à 
ces faux philosophes dont Tunique souci est d'attirer les 
élèves, et qui, pour grouper autour d'eux un nombreux 
auditoire, ne reculent ni devant les invitations, ni devant 
les plus basses flatteries *. Mais l'intérêt de la philosophie 
est sa seule préoccupation, et il sait qu'il la sert en faisant 
parmi les candidats une sélection rigoureuse, de manière à 
ne lui réserver que des sujets d'élite. Si le bon éducateur 
ne doit, en aucun cas, rebuter les intelligences, il ne doit 
pas craindre d'épouvanter un peu les volontés des com- 
mençants. 

Aussi, loin d'atténuer, il exagérerait plutôt la rigueur des 
obligations imposées à celui qui veut devenir philosophe 
et voir réaliser les promesses contenues dans ce beau titre. 
Sans doute, il n'est pas de plus bel état; mieux vaut être 
philosophe que consul ^ ; mais il n'en est pas non plus dont 



t Éplctèie, Entretiens, III, vi, 10. 

« Slobée, Plor., LVI, 18 (II, p. 339, 1. 11-17, M.) ; cf. plus loin, p. 91. 

3 Épictdte, Entretiens, III, vi, 9; cf. Diog. L., IV, 47. 

* Cf. plus loin : 2* partie, ch. iv. 

K Épictète, Entretiens, IV, x, 18-23 ; cf. plus loin, p. 96, n. 4. 
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TappreDtissage soit plus pénible. Â quelle rude prépara- 
lion n'est pas astreint Fathlète qui yeut vaincre à Olympie I 
Discipline et régime sévères, exercices fatigants ou même 
dangereux, il doit être prêta tout*. Qu'est-ce en compa- 
raison des épreuves réservées à celui qui veut remporter le 
prix de la sagesse, c'est-à-dire le bonheur ? Celui-là aura à 
livrer une terrible lutte contre lui-même et contre le reste 
des hommes, puisqu'il devra résister à ses passions et aux 
railleries du monde*. C'est à l'entrée de l'école, bien plus 
encore qu'à l'entrée de la palestre, que devrait être affiché 
en tête d'un « règlement » très sévère le vers : 

Versate dia quid ferre récusent, 
quid valeant umeri ^ 

Tout le monde, dit Épiclète, n'est pas fait pour la même 
chose. Te sens-lu capable de ne plus commettre d'excès, 
de ne plus t'emporter, de supporter le mépris d'un esclave, 
d'être le dernier partout ? Pèse bien tout cela, et si tu con- 
sens à payer de ce prix le calme, l'indépendance, la tran- 
quillité, viens à nous, la porte t'est grande ouverte*. Une 
telle invitation était bien faite pour mettre en fuite les 
moins résolus : les convaincus seuls osaient entrer. 

C'est à peu près ainsi que procédait Virgile quand il 
invitait les oisifs de Rome à abandonner la ville pour la 
campagne. 11 n'a pas dissimulé les peines et les épreuves 
de toutes sortes réservées au nouvel habitant des champs, 
et bien des vers des Géorgiques forment un frappant con- 
traste avec le fortunatos et l'épisode du vieillard de 

Tarente. Sans doute l'existence du laboureur est la plus 
belle des existences, et l'ancien pirate de Cilicie, trans- 
porté par Pompée en Calabre, se trouve aussi riche et aussi 
heureux qu'un roi. Mais les récoltes de celui-là, les fleurs 



« Épictète, Entretiens, III, xv, 2-5. 

« Id., ihid,, IV, IX, 11 ; III, xvi, 11 ; Jf., xiii etxxii. 

3 Horace, Ep., II, m, 39. 

* Épiclète, Entretiens, III, xv, 10-12. 
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et les a primeurs » de celui-ci ont dû être arrachées péni- 
blement à une terre avare, qui ne livre plus maintenant 
qu'à contre-cœur ce qu'autrefois elle donnait en abon- 
dance; les siestes de midi, molles sub arbore somni^ ont 
été bien gagnées par le rude travail de la matinée. Cette 
vie-là est une lutte continuelle contre une fatale loi de dé- 
cadence qui entraîne toutes choses en arrière, et une 
énorme somme d'efforts doit être dépensée, je ne dis pas 
pour remonter le courant, mais seulement pour empêcher 
l'embarcation d'aller à la dérive. Il y a deux notes dans 
le poème, et *celui qui n'entendrait que celle-ci croirait 
que Virgile s'est proposé de dépeupler la campagne et de 
décourager les bonnes volontés. En réalité, il a voulu sim- 
plement prévenir des déceptions pénibles, et, plus pru- 
dent que l'avocat Philippe, épargner à l'inexpérience de 
ceux qui n'avaient jamais manié une charrue la mésaven- 
ture de Yoltéius Menas. Épictète obéit à la même préoc- 
cupation en contrariant de parti pris les vocations philo- 
sophiques. 

Il n'exagérait pas trop d'ailleurs en faisant entrevoir aux 
futurs philosophes, au moins pendant la période d'appren- 
tissage, une assez rude existence. Plus tard, quand, bien 
armés, ils retourneraient dans le monde, ils diraient peut- 
être en face des dangers contre lesquels ils avaient été mis 
en garde : (( Quoi ! ce n'était que cela « ! » Mais telle n'était 
pas l'impression que devait leur donner la vie qu'on me- 
nait à l'intérieur de l'école. Il s'agissait, en effet, d'y dé- 
truire des habitudes souvent invétérées, et cela en les rem- 
plaçant par des habitudes contraires , en combattant un 
excès par l'excès inverse*. Toute création d'habitudes re- 
présente un état violent. C'est un principe que les exer- 
cices préparatoires, ou, comme nous disons, les exercices 
d'entraînement, sont plus pénibles que les applications 



« Épictète, Entretiem^ I, xxx, 7 ; II, vj, 23. 
» Id., ihid., I, XXVII, 4 ; III, xii, 7. 
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qu'il eo faudra faire, une fois Thabitude prise. Ainsi s'ex- 
plique ce conseil d'Épictëte : « Travaille à te conduire 
comme un malade, pour te conduire un jour comme un 
homme bien portant. Jeûne, bois de Teau, interdis-toi 
toute espèce de désirs pour avoir un jour des désirs con- 
formes à la raison ^ » 

Une condition indispensable pour que les nouvelles ha- 
bitudes se forment et que la rupture d'équilibre se produise 
en leur faveur est de renoncer absolument, sinon définiti- 
vement, au monde. « Une fois que tu es entré dans le 
temple, disait Pythagore, ne tourne plus la tête en arrière*.» 
Rien n'est sans doute plus difficile à obtenir de la jeunesse, 
et Ëpictète le sentait bien ; car c'est une des idées sur les- 
quelles on le voit revenir le plus fréquemment. Quoique 
entrés volontairement dans l'école, ces jeunes gens ne 
pouvaient s'empêcher de jeter vers le monde un regard 
charge de regrets : le sacrifice qu'on leur demandait leur 
paraissait quelquefois un peu lourd. Ils pensaient — cela 
est bien humain — beaucoup plus à ce qu'ils perdaient qu'à 
ce qu'ils gagnaient. On leur disait qu'ils avaient choisi la 
meilleure part, qu'aucun lot n'était comparable au leur 3 ; 
mais ils n'en songeaient pas moins, avec quelque amer- 
tume, que d'autres arriveraient aux honneurs, à la for- 
tune, seraient invités chez les grands personnages, pen- 
dant qu'eux resteraient pauvres et ignorés, en tête à tête 
avec l'austère sagesse. Cela leur semblait injuste. 11 fal- 
lait qu'Épictète leur ftt comprendre qu'il n'y avait rien là 
qui ressemblât à une iniquité. Il est logique , leur di- 
sait-il , que ceux qui se donnent tout entiers au monde 
soient mieux traités par lui que ceux qui travaillent en vue 
d'autre chose. Parce qu'on se préoccupe avant tout d'avoir 
des opinions justes, est-ce une raison pour avoir le pre- 
mier rang même sur d'autres points? Autant vaudrait 



« Épictète, Entretiens, III, xin,21. Cf. plus loin,2« partie, cb. m, p.l26, n.4. 

* Simplicins, Comm., L, p. 134, 1. 51. 

> Épictèle, Entretiens, IV, vi, 38 ; IV, viii, 2. 
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prétendre» pour le même motif, réussir mieux que les 
archers dans l'art de tirer de Tare, ou que les forgerons 
dans l'art de battre le fer. On ne saurait tout avoir; la 
sagesse populaire dit qu'on n'a rien pour rien, ou encore 
qu'on ne fait pas bien doux choses à la fois^ Or, pour 
ceux qui ont choisi la philosophie, le sacrifice est infini- 
ment petit cl le gain infiniment grand. On ne voit pas de 
quoi sont privés ces autres qu'on envie ; on ne pense pas 
qu'ils paient leurs faux biens par toutes sortes d'inquiétudes 
et de bassesses. Si c'est quelque chose d'être riche et puis- 
sant, n'est-ce rien de pouvoir se passer de la puissance et 
de la richesse, et de conserver sa tranquillité , sa dignité 
et son indépendance? La vérité est que ce lot est incom- 
parablement meilleur *. Donc il n'y a place ni pour les 
regrets, ni pour aucune arrière-pensée. 

Il y a bien encore cette mauvaise honte qui fait qu'on 
n'ose rompre entièrement avec ses anciens amis et avec 
les joyeuses compagnies dont on était autrefois l'ornement. 
On redoute leurs railleries ; on craint d'être montré du 
doigt et d'entendre dire sur son passage : « Regarde donc : 
un tel est devenu philosophe, lui qui était ceci ou cela\ » 
Pour éviter ces aifronts, on voudrait tout concilier, donner 
une part de soi-même au monde et l'autre à la sagesse. 
Maladroit calcul ! La sagesse et le monde sont également 
exclusifs, et ni l'un ni l'autre ne s'accommoderaient du par- 
tage. On ne peut servir deux maîtres, surtout deux maîtres 
aussi différents ; on ne peut jouer à la fois le rôle de Ther- 
site et celui d*Agamemnon*. Le philosophe est tourné tout 
entier vers le dedans, l'homme ordinaire, tout entier vers 
le dehors *. Il faut savoir de quel camp on veut être, mais 



* Éplclète, Entretiens, IV, vi, 25-32; IV, ii, 2; cf. Sénèque, £p., XIX, 
3-4. 

« Id.. ibid,, IV, IX, 1-6 ; Jf.. XXV. 

3 Id., ibid., III, XVI, 11. Cf. l'oxciamalion de Phidippide (Aristophane, 
Nuées, 119-120). quand son père lui propose d'aller à l'école de Socrate. 

* Id.,tW(J., IV, 11,10. 
< Id., ibid., III, V, 13. 
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on ne peut avoir un pied dans chacun. Aller tantôt dans 
un sens, tantôt dans l'autre, est le moyen de ne pas avancer ; 
vouloir tout concilier est le moyen de tout compromettre. 
On ne fait naturellement aucun progrès sérieux en philo- 
sophie, tout en n'étant plus le joyeux compagnon d'autre- 
fois. Il faut choisir, ou de s'enivrer avec ses anciens amis 
et de continuer à leur plaire, ou d'être sobre et de n'être 
plus de leur goût. Si, tout bien pesé, on estime que mieux 
vaut être tempérant que de faire dire de soi : « Le char- 
mant garçon! », il faut sacriGer résolument ceci à cela*. 
Mais, ingénieux à se tromper eux-mêmes, ceux qui 
croient rompre franchement avec le monde y restent en- 
core attachés par quelque endroit. Ils se figurent n'avoir 
plus pour lui que du mépris : ils continuent a en faire plus 
de cas qu'ils ne l'imaginent. Il leur est pénible de penser 
qu'on les plaint et qu'on les croit dupes, et que l'excel- 
lence de leur lot n'est pas évidente à tous les yeux 2. Ils sont, 
humiliés d'être crus malheureux, et, comme pour se mieux 
convaincre qu'ils ont eu raison de quitter le monde, ils 
voudraient en convaincre par surcroît ce monde lui-même. 
Soit pour leur propre satisfaction, soit au besoin pour 
rendre service aux autres, ils ne seraient pas fâchés de les 
détromper. Mais Épictète voit plus clair qu'eux au fond de 
leur âme, et analyse finement leurs secrets motifs, qu'ils ne 
soupçonnent qu'à demi. 11 leur fait voir qu'ils sont leurs 
propres dupes, au point de se mettre en contradiction avec 
eux-mêmes. Ils croient, avec le vulgaire, que mieux vaut 
faire envie que pitié : Ëpictète, que le paradoxe n'effraie 
pas, leur soutient que c'est le contraire qui est vrai. Il leur 
cite le mot d'Antisthène : « C'est un lot de roi, quand on 
est bien, d'entendre dire qu'on est mal. » La pitié d'au- 
trui vaut la peine d'être savourée délicieusement, quand 
on est certain, condition indispensable, de ne pas la mé- 
riter. Qu'importe d'être privé de certaines choses exté- 



* Ëpictète, Entretiens, IV, n, 1-10. 
« Id., tWd., IV, VI, 12. 
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rieures, argent, honneurs ou plaisir, si on possède la seule 
qui ait quelque importance, une opinion juste sur la vraie 
valeur de ces choses-là^ ? Mais si on se préoccupe des 
jugements d'autrui, il y a au moins une chose sur laquelle 
on a une opinion fausse, et par cela même on mérite d'être 
plaint^. En réalité, on se trompe soi-même en voulant 
détromper les autres. Si quelqu'un tient à leur faire savoir 
que son lot est le bon, c'est qu'il n'en est pas bien con- 
vaincu lui-même. Ceux-ci ne se fâchent pas quand il les 
plaint, parce qu'ils sont satisfaits de ce qu'ils ont : mais 
leur pitié le touche, parce qu'il ne se contente pas de ce 
qu'il a. S'il était réellement persuadé qu'il a les vrais biens 
en partage et que les autres se trompent, leur opinion sur 
son compte le laisserait indifférent ^. 

Que dire alors de ceux qui, en conservant quelques atta- 
ches avec les profanes, ont la secrète ambition d'exercer 
sur eux une influence salutaire? Si ce n'est pas là 1^ der- 
nier sophisme de l'amour du monde qui épuise tous les 
moyens avant de se résigner à disparaître, c'est au moins 
le comble de la naïveté. Quoi ! celui que Dieu destine à 
enseigner les autres ne pourrait descendre au milieu d'eux 
qu'après s'être longuement mûri dans la solitude, comme 
le blé qui ne se risque à la lumière qu'après être resté 
longtemps enfoui sous la terre, et le débutant, qui soup- 
çonne à peine ce qu'est la sagesse, aurait la prétention 
d'édifier ses semblables! Il n'est pas encore bien convaincu 
lui-même, et il se mêlerait de convaincre les autres ! Le 
monde aurait bientôt fait de le reprendre et de convertir à 
lui le convertisseur. Cruche et pierre, dit le proverbe, ne 
peuvent aller ensemble^ I Le novice va tomber au milieu 
d'une conversation mondaine : il entendra causer sérieu- 
sement de choses frivoles, gladiateurs, chevaux ou athlètes. 



« Ëpictëte, Entretiens, IV, vi, 20-23. 
« Id., ibid., IV, VI, 1». 
» Id., ibid,, IV, VI, 87-38. 
« Id., ibid., III, in, 12. 
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OU, ce qui est plus grave, apprécier la conduite du pro- 
chain, dauber les absents. Quelle sera son attitude? Il faut 
être déjà très sûr de soi pour distinguer le vrai du faux 
dans la bouche des autres, à plus forte raison pour les 
amener, comme faisait Socrate, à ses propres sentiments. 
C'est eux qui seraient naturellement les plus forts ; car ils 
exposeraient leurs idées avec une entière conviction et 
sans arrière-pensée ; et la conviction est toujours irré- 
sistible. Mais le novice n'a pas encore, pour les idées qu'il 
connaît à peine, le profond enthousiasme et la foi ardente 
qui se communiquent : il débiterait sa leçon du bout des 
lèvres, et ses sermons maladroits recevraient un accueil 
glacial. Aussi, tant que les principes ne seront pas pro- 
fondément gravés en lui, qu'il évite de se commettre au 
milieu des hommes ordinaires, sous peine de les voir fondre 
au grand jour. Tant que ses principes seront de cire, qu'il 
se tienne loin du soleils 

Si pénible que soit ce sacrifice, il peut arriver que les 
jeunes gens aient à sacrifier davantage encore à la philo- 
sophie. Pour que la rupture avec le monde soit franche et 
complète, et pour que la retraite produise tous ses fruits, 
il n'est rien de tel que de s'expatrier. Les médecins prescri- 
vent un changement d'air à ceux qui sont atteints de mala- 
dies chroniques : les philosophes ressemblent aux méde- 
cins sur ce point. Sur place, il est bien difficile d'échapper 
entièrement aux tentations, de s'élever au-dessus du res- 
pect humain, de braver les railleries des anciens cama- 
rades, ou même simplement de se défaire de ses vieilles 
habitudes s. Le plus sûr est de s'éloigner: fuir les occasions 
doit être autre chose qu'une métaphore. En parlant ainsi des 
philosophes en général, Ëpictète pensait sans doute expres- 
sément à son maître Musonius, dont nous l'avons déjà vu 
appliquer plusieurs fois les principes en matière d'éducation. 
Celui-ci. dont nous avons conservé une sorte d'éloge de 



« Éplclèle, Entretiens, III, xvi, Ml ; cf. M., XXXIII, 1-7. 
Md., tWd.,lII,xvi, 11-16. 
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Texil, comptait précisément au nombre des avantages de 
ce prétendu mal les facilités qu'il donnait pour cultiver la 
philosophie : loin d'empêcher d'étudier et de s'exercer, l'exil, 
disait-il, — et il en parlait en connaissance de cause, — 
ne pouvait qu'y aider, en rendant l'homme indépendant de 
sa patrie et de ses amis, qui sont trop souvent un obstacle 
au succès de ses efforts vers la- perfection*. En particulier, 
•pour les jeunes étudiants de vocation sérieuse, il recomman- 
dait le séjour à la campagne, au besoin dans un mauvais 
village : là, vivant constamment sous les yeux du maître, 
ils échapperaient aux distractions malsaines de la ville, si 
funestes à la philosophie 2. Épictète n'est pas allé jusqu'à 
choisir comme résidence ce mauvais village dont parlait 
Musonius, exagérant évidemment sa pensée; mais il est 
permis de croire qu'il obéissait à des préoccupations de ce 
genre en s'établissant à Nicopolis plutôt qu'à Athènes, qui 
était toujours le centre de l'enseignement philosophique 
et où il eût trouvé plus facilement un nombreux auditoire. 
Ceux qui étaient vraiment épris de philosophie et que sa 
réputation attirait étaient obligés de s'expatrier. Arrivant 
de la grande ville dans la modeste bourgade d'Épire, ils 
pouvaient s'y sentir dépaysés et croire qu'ils avaient quitté 
le monde civilisé 3; mais, ils étaient dans les meilleures 
conditions pour faire des progrès. 

Certes, le sacrifice était rude : Épictète ne faisait pour le 
reconnaître aucune difficulté. Car il ne s'agissait pas seu- 
lement de rompre avec d'anciens compagnons de plaisir; 
il fallait briser des liens établis par la nature même, 
les liens de la famille. Mais il ne reculait pas devant 
cette conséquence : cette rupture est précisément une des 
épreuves pénibles qu'il faisait entrevoir au jeune homme 
dont on l'a vu plus haut éprouver la vocation^. Les nou- 



« Stobôe, Flor., XL, » (II, p. 71. 1. 8 et suiv. M.). 

< Id., ihid., LVI, 18 (II, p. 339, 1. 18 et suiv. M.) ; cf. plus haut, p. 83. 
' Épictète, EntreiiûM, II, xxi, 14. 

< Id., ibid., III, XV, 11 ; cf. III, xxi, 8 ; III, xxra. 32; III, xxiv, 78. 
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veau-venus ne supportaient pas toujours très bravement 
cette séparation; quelques-uns commençaient par être 
entièrement désemparés, regrettant amèrement le temps 
où ils étaient choyés par leur mère^ On ne saurait être 
surpris de ces sentiments; mais ce qui est surprenant» c'est 
qu'un grand nombre de ces jeunes gens paraissent être en 
assez mauvais termes avec leurs familles. On peut saisir 
plus d'une allusion à ces sortes de brouilles, et la question 
d'argent y intervient quelquefois^. Ce qui est plus surpre- 
nant encore, c*est qu'Épictète semble donner tort aux 
familles. Sans doute, il recommande aux jeunes gens de 
n'oublier jamais les obligations que leur impose le titre de 
fils ; mais il laisse entendre discrètement, en leur permet- 
tant des représentations respectueuses, que les parents, 
eux, ne se conduisent pas comme ils le devraient avec leurs 
enfants'. Quand il veut donner à ceux-ci l'exemple d'un 
désagrément extérieur, dont ils seraient coupables de se 
troubler et de s'inquiéter, ou d'une mauvaise nouvelle dont 
ils n'ont pas le droit de s'affecter, il n'est pas rare que 
l'exemple soit emprunté à ces dissentiments^ Or il est bien 
facile de deviner l'origine de ceux-ci, si on se souvient 
d'une page de Musonius où il est question d'une situation 
de ce genre. Un jeune homme, dont le père contrariait la 
vocation philosophique, donna un jour à résoudre à Muso- 
nius ce cas de conscience : ne faut-il pas quelquefois déso- 
béir à ses parents? Celui-ci, par une ingénieuse définition 
de la désobéissance et de Tobéissance, appuyée d'exemples 
variés, lui démontra qu'en certains cas c'est proprement 
leur obéir et répondre à leurs véritables désirs que de 
faire précisément ce qu'ils défendent, et particulièrement 



t Éptctète, Entretiens, III, v, 12-13 ; cf. III, xxiv, 22. 

s Id., ibid,, I, XXIX, 55 ; III, xvn, 7 ; III, xvui, 8 ; III, iii, 9 ; II, xxi, 14. 

3 Id., ibid., III, XVIII, 6; I, xxvi, 5. 

« Id., ibid,. I, XII, 27-30 et 20 ; II, xxi, 12 et W ; III. v, 4 ; III. vni, 2 ; 
III, XI, 4-5 ; III, XVII, 7 ; III, xvra, 3 : lU. xix, 1 ; UI, xx, 11 ; lU, xxi, 5 ; 
m, XXVI, 8 ; IV, 1,48 ; If., xxx. 
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en ce cas, où le fils savait mieux que le père ce qu'était la 
philosophie. Que le jeune homme essaie donc par des 
représentations respectueuses d'obtenir le consentement 
paternel ; s'il n'y réussit pas, qu'il passe outre : il persua- 
dera son père du moins par des faits, le jour où il lui fera 
voir que la philosophie a fait de lui un fils modèle. Même 
alors, si son père ne se rend pas, il aura la ressource de 
se dire qu'il obéit à Dieu, père commun de tous les hommes. 
Si enfin son père emploie la force et l'enferme, ce n'est 
pas cela qui l'empêchera de faire de la philosophie : car sa 
conscience est hors de toute atteinte, et c'est avec elle 
qu'on recherche le bien et qu'on évite le mal : or c'est par 
là, et non en portant le manteau traditionnel, qu'on est 
philosophe ^ 

Les jeunes gens qui voulaient suivre l'enseignement 
d'Ëpictète se heurtaient souvent à une opposition semblable 
et venaient le trouver sans l'autorisation paternelle. De 
nos jours, les braves gens qui ont rêvé de faire de leur 
fils un honnête commerçant s'effraient en voyant s'éveiller 
en lui le goût des arts ou de la littérature. Dans l'antiquité, 
la vocation philosophique d'un jeune homme n'inquiétait 
sans doute pas moins les bourgeois timorés, qui avaient 
entrevu pour leur fils un métier plus lucratif, et, sinon plus 
honorable, au moins plus honoré. Us essayaient de le 
décourager, et il faisait son maître confident du trouble 
que jetaient en lui leurs lettres de rappel. Les parents les 
plus modérés représentaient au jeune homme qu'il per- 
dait son temps et qu'il n'avait rien à apprendre à l'école 
d'Ëpictète. Celui-ci, tout à fait dans la manière de Muso- 
nius, l'engageait à répondre qu'ils n'étaient pas compétents 
pour juger cette question^. D'autres recouraient à des 
moyens plus énergiques, et espéraient avoir raison du jeune 
homme récalcitrant en lui coupant les vivres '; Épictète le 



« Stobôe, Fhr,, LXXIX, 51. 

* Épictète, Entretiens, I, xxvi, 5-8 ; cf. I, xxii, 18-20 et )• partie, cli.iv. 

' Id., ibid., III, xvin, 3 ; III, m, ix ; II, xxi, 12. 
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tranquillisait de son mieux en l'assurant qu'il est toujours 
possible de se tirer d'affaire ^ Quelquefois enfin, reportant 
leur affection sur un autre fils resté au toit paternel, ils 
déshéritaient l'inOdële à son proGt^. De là, sans doute, 
ces rivalités entre frères dont il est question plusieurs 
fois s. Là, Ëpictète répondait invariablement que c'est au 
père ou au frère à connaître son devoir, et qu'en aucun 
cas le jeune homme lésé ne peut être autorisé à oublier le 
sien ; qu'un mauvais père ou un mauvais frère sont punis 
par leur faute même, et qu'il se ferait tort à son tour en 
perdant le respect ou Taffection qu'il leur doit^. Quand un 
jeune homme avait passé par ces épreuves et en était 
sorti victorieux, Ëpictète devait se féliciter : la terre était 
bonne, et il y pouvait semer sans crainte. Celui qui était 
capable de quitter son père et sa mère pour s'attacher à la 
philosophie, celui-là était digne d'être son disciple. 

C'eût été donc le connaître bien mal que d'espérer se 
faire son disciple pour un instant, juste le temps néces- 
saire pour entendre un beau discours, ou, ce qui valait 
mieux encore, obtenir une consultation. Effectivement, on 
voit défiler dans son école, attirés par sa réputation, un 
certain nombre de profanes, curieux ou intéressés, bour- 
geois de Nicopolis ou fonctionnaires impériaux, qui vien- 
nent le voir, l'entendre et souvent lui poser des questions^. 
Cela est tout à fait conforme aux habitudes de l'époque. 
Dion, dans le discours où il raconte comment de rhéteur 



* Épiclèle, Entrelietis, III, xxvi, 8; cf. I, ix, 8 et 1». 

« Id., ibid.y III, III, 9 ; III, vni, 2; III, xxvi,8. 

« Id., ibid,, I, XV ; II, xxi, 14; UI, lu, ix ; III, x, 1» ; III, xi, 5 ; III, 
XXI, 5 ; M., XXX. 

< Id., ibid., III, XI, 6 ; M,, xxx ; III, xvra, 6-6. 

« V. f partie, ch. i, p. 10, n.3 ; cf. iîntr., II, iv ; II, xiv,II,xxiv. Gomme 
ces profanes entrent quelquefois pendant qu'Ëpictète est occupé à traiter 
une question ou à corriger un devoir (II, iv, 1 ; II, xiv, 1), on en conclut, 
sinon que son 6cole était ouverte à tout venant (comme pourrait le faire 
croire III, ix, 14), du moins que certaines séances n'étaient pas exclusi- 
vement réservées aux auditeurs habituels. V. I. Bruns, Deschola EpieteUf 
p. 11-12. 
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il devint philosophe, dit que pendant son exil on le consi- 
dérait généralement comme un vagabond et un mendiant, 
mais que parfois aussi on le prenait pour un sage. Il se 
laissait nommer ainsi pour ne pas résister au public ; mais 
le mot, qui ne paraissait pas devoir tirer à conséquence, 
finit par entraîner la chose. Du moment qu'il passait pour un 
philosophe, on venait de tous côtés le consulter à ce titre, 
si bien qu'il fut obligé, pour n'avoir pas l'air d'un ignorant, 
de réfléchir sur la morale*. Si Dion était consulté comme 
un sage, alors môme qu'il n'était encore qu'un sophiste- 
rhéteur, errant de ville en ville, à plus forte raison Épic- 
tète, qui ne fut jamais autre chose que philosophe, devait-il 
être consulté, une fois qu'il fut fixé à Nicopolis, d'où sa 
réputation s'étendit au loin. Les uns venaient simplement 
avec l'espoir d'entendre un beau langage, soigné et fleuri 
comme celui d'un rhéteur d'Asie. D'autres s'étaient laissé 
dire que la philosophie fournissait des ressources pour 
toutes les difficultés de la vie, et ils comptaient que, d'un 
mot, Épictète saurait les tirer d'affaire : « Maître, je vou- 
drais être nommé prêtre d'Auguste. — Maître, que dois-je 
faire pour gagner mon procès? — Comment réussirai-je 
dans ce que je vais tenter à Rome? — Comment m'y 
prendre pour que mon frère ne soit plus brouillé avec 
moi*? » 

Si on comprend, d'après les habitudes de l'époque, qu'il 
fût ainsi consulté par des clients de passage, on comprend 
mieux encore, d'après ses principes, le langage qu'il leur 
tenait. En général, il n'aime pas ces auditeurs éphémères 
qui, une fois le discours entendu ou la consultation obtenue, 
ne se soucieront plus de lui ni de son enseignement et ne 
changeront rien à leur façon habituelle de parler ou d'agir. 
Car ils sont riches, souvent haut placés, et tiennent au 
luxe et aux honneurs, même quand ils prétendent le con- 



« Dion Chrysostome, Or. XIII, 12, p. 424 R.; cité par Mariha, Les Mo- 
ralistes sous l'Smpire romain, p. 241. 
* Épictète, Entretiens, I, xix, 26 et suiv.; II, n ; III, ix ; I, xv. 
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traire. Parfois même, il affecte de croire qu'ils viennent par 
pur désœuvrement, par distraction, par exemple en atten- 
dant que parte le bateau qui doit les emmener à Rome, où 
ils vont demander de l'avancement'. Il ne s'intéresse vrai- 
ment qu'à ceux sur qui il peut exercer une influence du- 
rable. On n'entre pas dans son école pour y demeurer 
toujours : encore faut-il, on l'a vu, y faire un stage assez 
sérieux et assez long pour avoir le temps d'y oublier mo- 
mentanément le inonde. Voici, en conséquence, comment 
il procède le plus souvent à l'égard de ces profanes : il 
refuse de satisfaire leur désir ^, mais il leur offre, en même 
temps, plus et mieux que ce qu'ils demandaient ; il leur 
propose de se faire philosophes pour tout de bon. Son 
maître Musonius avait démontré un jour à un roi de Syrie, 
qui était venu le voir en passant, que les rois ont, autant 
que personne, intérêt à cultiver la. philosophie'. Ainsi 
Épiclète, au lieu de donner à ses visiteurs une recette 
pour la solution d'un cas particulier, les engage à acquérir 
une science qui donne réponse à tout^, et il essaie de leur 
faire entrevoir l'utilité de cette philosophie dont ils ne soup- 
çonnaient pas l'intérêt, préoccupés qu'ils étaient jusqu'ici 
desimpies bagatelles. Les questions qui touchent à la con- 
duite sont essentiellement personnelles, et d'autre part re- 
posent sur des principes qui doivent dominer les actions 
de l'existence entière. On peut consulter un devin pour 
savoir ce qui arrivera, mais non pour savoir ce qu'on doit 



< Épictèle, Entretiens, III, ix, 6 et U-17 ; cf. I, x et II, xiv, 18. C'est un 
peu à ces gens-là qu'il pense quand il dil à un jeune homme : « Autre- 
ment tu seras, comme les enfants, aujourd'hui philosophe, demain pu- 
blicain, puis rhéteur, puis procurateur de César » (III, xv, 12). 

* On voit, en parUculier (III, ix, 14), qu'il ne se met pas en frais d'élo- 
quence pour ceux qui sont venus avec l'espérance de l'entendre bien 
parier, et s'inquiète fort peu d'être jugé « surfait ». 

» Stobée, Flor., XLVIII, 67. 

« Musonius terminait sa démonstration par Texposé du paradoxe stoï- 
cien c que le sage est le véritable roi » ; c'est tout à fait de la même ma- 
nière qu'Épictète démontre à un de ses visiteurs que la philosophie lai 
assure tout ce que celui-ci ambitionne (III, ix, 15-22). Cf. 3* parUe, ch. m. 
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faire. La conscience morale, éclairée par la connaissance 
du bien et du mal, est le seul oracle qu'on puisse con- 
sulter ici*. Si Ton n'a pas cette connaissance, il faut Tac- 
quérir, et dès lors on n'a plus besoin de s'adresser à per- 
sonne. C'est ce qu'Épictète fait comprendre par une ingé- 
nieuse comparaison à un visiteur qui, ayant un procès, 
l'avait apparemment pris pour un avocat consultant^, u Vous 
ressemblez à un liomme qui, ne sachant pas écrire, vien- 
drait me dire : Indiquez-moi quels caractères je dois tracer, 
si on me donne à écrire tel ou tel nom... Si je lui apprenais à 
tracer le mot Dion, et qu'on lui donnât ensuite à tracer, non 
plus Dion, mais Tliéon, il serait bien avancé. Si, au con- 
traire, vous avez appris à écrire une fois pour toutes, vous 
serez prêt pour tous les noms qu'on vous demandera. Ayez 
la science générale, et vous n'aurez pas besoin de con- 
seils^. » En d'autres termes, Épictète conseille sérieusement 
à son visiteur ce que le Béralde de Molière conseille plai- 
samment au malade imaginaire : se faire médecin soi-même 
pour se guérir à coup sûr, plutôt que d'avoir recours aux 
lumières d'un intermédiaire. 

Mais ce n'est pas l'affaire d'un instant. S'il suffit, à en 
croire Béralde, de recevoir la robe et le bonnet de médecin 
pour apprendre tout ce qu'on doit savoir, c'est-à-dire « par- 
ler latin, connaître les maladies et les remèdes qu'il y faut 
faire », au point de devenir plus habile qu'on ne veut, Épic- 
tète répète trop souvent que le vieux manteau et la longue 
barbe ne font pas le philosophe, pour laisser à ses visiteurs 
la moindre illusion à cet égard*. Quand le fruit du figuier 
est si lent à mûrir, il serait trop commode, en vérité, de 
n'avoir qu'à cueillir les fruits de la sagesse humaine, sans 



» Épictète, Entretiens, II, vn, 1-9; cf. III, ix, 2; I, n, 9-tl; Jf., XXXV. 

' En général, il n'admet pas qu'on le prenne pour un donneur de re- 
cettes : ici il dit c pour un écrivain public », ailleurs c pour un mar- 
chand de légumes ou un cordonnier » (III, ix, to). 

' Épictète, Entretiens, II, ii, 21-26. 

* Par ex., IV, vm, 15 ; cf. Musoniusdans Stobée, Fior., LXXIX,51, fin. 
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avoir eu la patience ni pris la peine de les cultivera L'étude 
qu'il leur propose est longue et difficile, puisqu'elle les 
oblige à se remettre à Técole et à reprendre les choses par 
le commencement, même celles qu'ils croyaient bien con- 
naître, et jusqu'au sens des mots les plus usuels'. Sans 
doute, la plupart feront la grimace devant cette perspec- 
tive : tels certains mendiants à qui on offre, au lieu du pain 
qu'ils demandent, du travail qui les dispensera désormais 
de tendre la main. Heureux encore s'ils ne se froissent pas 
de s'entendre dire qu'ils ne savent rien. Du inoins ne se 
gèneront-ils pas pour dire que les philosophes sont fous'. 
Mais sans doute Épictète est satisfait s'il réussit à en 
ébranler un ou deux, et à leur faire entrevoir qu'ils igno- 
rent ce qu'ils croyaient savoir et qu'ils ont négligé jusque- 
là, pour des niaiseries, leurs intérêts essentiels. Bref, tous 
ceux qui s'adressent à lui reçoivent, qu'ils Taient désiré 
ou non, une légère teinture de la doctrine, jusqu'à ce pro- 
curateur d'Épire qui s'était fait huer au théâtre pour avoir 
manifesté trop ouvertement sa sympathie pour un comé- 
dien *. Peut-être dans le nombre s'en trouvera-t-il un qui 
ait envie de la connaître plus complètement et de devenir 
un véritable disciple d'Épictète ^. 



* Épictète, EntretienSy I, xv, 8. 

« Id., ibid., I, XI. 39-40 ; III, ix, II ; II, xiv, U-15. 

» Id., ibid., II, XIV, 20-23 et 29 ; I. xxv, 32-33; I. xxii, 18-19. 

* Id., ibid., II,iv; III, iv, 9-10. 

* Par ex., III, i, 10; I, xi, 39. 



RAPPORTS DU MAITRE ET DES ÉLÈVES. 99 



CHAPITRE II 



Rapports du maître et des élèves 



Si Épîclèle se lient sur la réserve vis-à-vis des étran- 
gers, s'il est même quelque peu farouche à leur égard, 
en revanche il met toutes ses complaisances en ses dis- 
ciples ordinaires. Cependant il a une manière assez 
originale de leur manifester l'intérêt qu'il leur porte, et en 
général il paraît beaucoup plus dur avec eux qu'avec les 
profanes. Du reste, il est assez naturel qu'il traite avec 
une rudesse toute particulière ceux de ses élèves habituels 
qui ne se montrent qu'à demi ses disciples et que le monde 
tient encore par trop d'endroits. Il aurait voulu les voir 
secouer, comme nous disons, la poussière de leurs pieds 
avant de passer le seuil de l'école et laisser le vieil homme 
à la porte. Il concevait un peu la maison du philosophe 
comme ce vallon, séjour préféré du poète, où « le bruit loin- 
tain du monde expire en arrivant* ». Or le monde extérieur 
faisait trop souvent irruption avec eux dans cette paisible 
retraite. Ils y apportaient, non seulement leurs habitudes 
d'esprit et leurs préjugés, qui se reflétaient dans des con- 
versations frivoles et dans des raisonnements tout profanes, 
mais aussi leurs préoccupations matérielles et leurs pas- 
sions vulgaires. Encore tournés tout entiers vers le dehors, 
leurs esprits étaient mal préparés à recevoir la bonne 
parole, et la leçon était perdue. Quand Ëpictète leur parlait 
de la parenté des hommes avec Dieu, il aurait voulu les 

^ Lamartine, Prem, Médit., IV. 
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voir, au moins sous l'impression du premier moment/ 
saisis d'un accès de mysticisme; mais une grave question 
les absorbait et les empêchait de penser à autre chose : ils 
n'avaient rien reçu de leurs familles, et se demandaient de 
quoi ils allaient vivre le lendemain ^ A ces soucis se 
mêlaient des arrière-pensées de vanité mesquine : là-bas, 
au pays, on comptait sur eux, on s'attendait à les voir 
revenir en possession de la science universelle, et ils ne 
demandaient eux-mêmes qu'à pouvoir émerveiller un jour 
leurs compatriotes. Seulement les études étaient plus 
longues et plus difficiles qu'ils ne l'avaient prévu, et en 
attendant l'existence était dure, et Nicopolis ne valait pas 
Athènes^. Ou bien, ils arrivaient encore tout agités d'une 
passion violente : ils venaient de battre leur esclave, sans 
doute pour une simple peccadille, et de mettre la maison 
sens dessus dessous, au grand scandale du voisinage; et 
c'est dans cet état qu'ils se présentaient, avec un calme 
apparent qui dissimulait mal le désordre de l'intérieur'. 
Enfin, s'ils avaient l'esprit assez libre pour écouter la leçon, 
c'était pour en juger la forme et le débit et pour apprécier 
avec la sévérité de la jeunesse l'improvisation sans prétention 
de leur maître*. Puis, comme s'il ne suffisait pas de venir 
aussi mal préparés, on aurait dit qu'ils craignaient d'em- 
porter à leur insu quelque chose de l'école, tant ils s'em- 
pressaient d'aller s'en défaire au dehors, en se replongeant 
immédiatement dans la dissipation. De peur que les prin- 
cipes, même écoutés d'une oreille distraite, ne fissent en eux 
quelque impression durable, ils se hâtaient d'aller, au sortir 
de Tombre, comme on disait alors, les exposer au grand jour, 
où ils fondaient comme la cire au soleil^. Ils ne donnaient 



« Kpiclèle, Entretiens, I, ix, 19-20: II, .\xi, 12-14. 

• Id„ ibid., II, XXI, 10 et 13-14. 

> Id., ibid., II, XXI, 11; cf. I. xiii, 2, et if., XII, 2. 

* Id., ibid., II, XXI, 11. 

» Id., ibid., III, XVI, «MO. Cf. Sénèque, Ep,, CVIII, 8: « sunl 

quales jubenlur, si illaaninio forma pe^mancat,^i non impelum insignem 
prolinus populus, hone>li dissuasor, excipial. Pauci illam quam conce- 
perant nientem dumiiin perferre potuerunt. » 
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^ aucun effort continu, n'exerçaient aucune surveillance 
attentive et sévère à l'égard d'eux-mêmes. Au lieu de se 
livrer à quelque méditation, à quelque exercice d'appli- 
cation, au lieu de se dire : « Quel usage fais-je des objets 
qui se présentent à mes sens? Dis-je bien aux choses 
indifférentes que je n'ai rien à voir avec elles? » ils 
couraient, à peine la porte franchie, au théâtre, aux 
combats de gladiateurs, au gymnase, au cirque, variant 
sans cesse leurs distractions, passant constamment d'un lieu 
de plaisir à un autre, incapables de mettre quelque suite 
même dans leurs amusements, s'abandonnant, en un mot, 
à une dissipation complète ^ Au lieu d'être dans le monde 
comme s'ils n'y étaient pas et de n'y voir qu'une matière 
à l'application des principes entendus ailleurs, c'est l'école 
qu'ils traversaient sans y rien voir, sans y rien entendre. 
Ils s'asseyaient un instant sur les bancs, mais leur esprit 
était dehors^. C'est à l'aide des reproches mêmes d'Ëpictète 
qu'on a pu faire ce portrait peu flatteur d'une partie de 
ses auditeurs. Car il leur fait une guerre impitoyable, leur 
laissant entendre qu'ils seraient mieux à leur place ailleurs 
que dans une école de philosophie^ 

Aussi bien, il ne faudrait pas croire qu'il se montre 
beaucoup plus tendre pour les autres. Au premier aspect 
du moins, l'homme est brusque, et bourru : ennemi de 
toute sensiblerie, on le croirait même dépourvu de sen- 
sibilité^. En général, quand ses jeunes gens ont quelque 
sujet de tristesse ou d'inquiétude, il n'a pas un mot de 
compassion pour eux, il ne trouve guère que des reproches 
à leur adresser. C'était à eux de se mettre mieux en garde 
contre ces surprises. Que faisaient-ils au temps chaud? 
Ainsi pourraient se résumer un grand nombre de ses 
consolations^. Il va même si loin en ce sens qu'on devine 



* Épiclète, Entretiens, III. xvi, 14-15. 

> Cf. Sénèque, Ep.^ CVIII, 5: c ... quos ego non discipulos philoso- 
phorum, sed inquiiinos voco. i ^ 

3 Épiciéiey Entretiens, II, xxi. 8-11 et 15-16. 

* Id., ibid.,, II, XVII, 37; III, xiii, 18-19. 
5 Par ex., 111, xxvi, 11-20; III, v,4. 
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un calcul, une atlitudc adoptée : car, lorsqu*il a affaire à 
des profanes, il se montre moins intransigeant et autorise 
certains accommodements avec les faiblesses humaines. 
C'est qu'il ne veut pas risquer d'encourager ceux qui ne 
demandent qu'à se plaindre, en s'apitoyant sur leur sort. 
Aussi, appliquant lui-même une métliode qu'il recommande 
en plusieurs circonstances, il combat cet excès par l'excès 
inverse, en affectant un absolu mépris pour des sentiments 
même excusables. Il ignore de parti pris l'art des ména- 
gements, il applique dans toute sa rigueur la doctrine d^ 
l'indifférence des choses extérieures; il souligne même 
volontiers son dédain d'une ironie assez cruelle. 

C'est ainsi qu'un élève peu forlunë ayant eu le malheur 
de manifester quelque inquiétude au sujet de l'avenir, 
Épictèle se chargea, en se moquant brutalement de ses 
appréhensions, de lui ôter toute envie de se plaindre 
désormais. Tout d'abord, lui dit-il, le pis qui puisse arriver, 
c'est de mourir : or il est tant de fois question de la mort 
dans les dissertations d'école qu'on peut bien faire une fois 
ce dont on a parlé si souvent. Ne faut-il pas toujours en 
passer par là, et, qu'on meure de faim ou d'excès et 
d'indigestion, le résultat n'est-il pas le même? D'ailleurs, 
mourir de faim, n'avoir pas de quoi vivre, ce sont des 
mots. Les derniers des mendiants, qui sont sans feu ni 
lieu et se nourrissent on ne sait comment, n'arrivent pas 
eux-mêmes à mourir; sans compter qu'on peut toujours 
trouver à s'occuper, se faire copiste ou portier ou, comme 
Cléanlhe. porteur d'eau*. Et puis, au fond, ce n'est pas de 
la mort qu'on a peur, mais simplement de la gêne. Ce 
qu'on aime, ce dont on craint d'être privé, c'est le luxe, 
c'est la vie qu'on est convenu d'appeler élégante, vie bonne 
tout au plus pour des malades, mais indigne des gens bien 
portants, qui doivent être capables de se suffire à eux- 
mêmes* L'élève interpellé essaie de s'en défendre; il 



« Épiclète, Entretiens, 111, xxvi, 3-8 el'i3 ; cf. III, xxvi. 5 et fr. 11. 
* Id., ibid,, III, XXVI, 21-24 
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pense seulement qu'il peut lonibcr malade : que deviendra- 
t-il seul et sans ressources, privé des secours et de la 
société des siens? Voilà, semble-t-il, des soucis plus 
naturels et plus excusables. Mais cette question est réglée 
aussi simplement que le reste, dans un dialogue tout 
(( laconique » qui vaut la peine d'être cité : « Et si je viens 
à tomber malade? — On peut être malade et se con- 
duire convenablement. — Qui me soignera? — Dieu, tes 
amis. — Mais je serai durement couclié. — Du moins tu 
seras couché comme un homme. — Je serai dans une 
maison peu confortable. — Eh bien ! tu seras malade dans 
une maison peu confortable. — Et comment finira cette 
maladie? — Par la mort. C'est par là que finissent tous les 
maux. Ce n'est pas de la mort, c'est de la peur de la mort 
qu'il faut avoir peur*. » 

Précisément ce que craignait celui-ci se réalise pour un 
autre : il tombe malade, se croit perdu pour un accès de 
fièvre et ne pense plus qu'à aller retrouver sa famille. 
Épictète le raille encore plus impitoyablement que le pré- 
cédent* : c'est évidemment un parti pris. Le malade 
voudrait que sa mère soit à son chevet pour lui soutenir 
la tète : mais les moqueries un peu brutales de son maître 
lui tiennent l'âme haute, ce qui vaut mieux. Ce n'est pas 
que les jeunes gens soient toujours de cet avis, et il 
n'ignore pas ce qu'ils pensent. Quand un d'eux part pour 
Rome, voyage toujours périlleux, et qu'il se borne à le 
féliciter d'aller constater là-bas que la doctrine est vraie, 
que la pauvreté, les insultes, les persécutions, la prison, la 
mort sont sans importance, il sait qu'on est scandalisé de sa 
dureté et qu'on l'accuse à mi-voix de manquer de cœur. 
c Me laisser partir sans pleurer, sans me dire : « Quels 
dangers tu vas courir, mon enfant! Si tu échappes, j'al- 
lumerai mes flambeaux. » Mais il croirait ne pas aimer 
vraiment les jeunes gens en les aimant ainsi. Il préfère 



* Épictète, Entretiens, III, xxvi, 37-39. 

* Id., ibid., III, V, 1-4 et 12-13. 
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les aimer d'une façon plus utile, quitte à recevoir leurs 
reproches : car ils se fâchent quelquefois, quand on leur 
donne des conseils ^ Il sait, comme Démosthène, à quoi 
doivent s'attendre ceux qui se préoccupent plus de servir 
les intérêts des autres que de flatter leurs faiblesses. Aussi 
frappe-t-il sans ménagements, s'inspirant sans, cesse de 
ce principe, exposé ailleurs par lui-même : c C'est la maison 
dun médecin que l'école d'un philosophe : on n'y vient 
pas pour son agrément; il faut souffrir avant d'en sortir. » 
II les persécute de toutes les façons, mettant, comme il le 
dit, le doigt sur leurs plaies, pour qu'ils sentent constam- 
ment leur mal-. A chaque instant, il leur reproche leur 
mollesse, leur apathie. Il s*incligne de ne les voir faire 
aucun progrès 3. Il s'emporte, autant qu'un philosophe 
peut s'emporter, contre la vulgarité de leurs préoc- 
cupations ; il raille leur goût pour les futilités, leurs 
prétentions littéraires, leur vanité, leur désir d'être 
admirés^. En un mot, si on s'en rapporte à un proverbe 
populaire, on doit croire qu'il les aime bien, car il les 
châtie bien. 

Précisément cette rudesse, qui est voulue, cache, en 
réalité, un cœur excellent. Ce bourru est le meilleur des 
hommes, deux traits dont Talliance n*est pas rare; et, s'il 
dissimule souvent, par prudence, des sentiments affectueux, 
parfois aussi il les laisse voir à dessein, pour atténuer ce 
que cette rudesse pourrait avoir d'excessif. Quand il 
craint d'avoir frappé un peu fort des jeunes gens dont 
l'épidermexîst sensible, il sait effacer d'une main délicate 
l'impression pénible d'une scène trop vive; quand il a peur 
d'être allé trop loin et d'avoir indisposé ses auditeurs, il 
change de ton à propos, et l'harmonie est rétablie. Lecha- 



* Épiclèle, Entretiens, II, xvii, 37-38. 
« Id., iWd., III, xxiir, 30 et 37. 

» Id., ibid., I, IV. 1-18; II, ix, 19 el 21 ; il, xvii, 35; II, xxi, 15-16; 
III, II. 13. 

* Id., ibid., I, IX, 19 et 26 ; II, xxi, 12 et 14. 
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pitre II, XIX, un des plus vivants du recueil d'Arrien, un 
des plus fidèles aussi, selon toute apparence, est, à cet 
égard, plein d'intérêt. C'est, presque d'un bout à Tautre, 
une violente sortie contre ceux qui ne voient dans la 
philosophie que les ingénieuses subtilités de la logique, 
et traitent la morale, comme l'histoire littéraire, en l'ap- 
prenant par cœur. Il commence parles railler froidement, en 
récitant, d'un ton très sérieux et sans laisser voir où il veut 
en venir, une savante leçon de logique, hérissée de termes 
techniques et de noms propres. Puis, laissant deviner la 
parodie, il débite, sur le même ton, une leçon de morale, 
qu*il embrouille à dessein avec une leçon de littérature 
homérique. Il confond les définitions du bien et du mal 
avec les aventures d'Ulysse ciiez les Cicones, et attribue 
le tout à Hellanicos, en ses Égyptiaquest Qu'importe, en 
effet, que l'on confonde littérature et morale, si celle-ci se 
réduit, aussi bien que celle-là, à des formules apprises par 
cœur'? Mais la raillerie est finie, le ton s'élève. Que feraient 
de ces belles formules, en présence d'un danger réel, ceux 
qui ont si bonne mémoire? Comment recevraient-ils lim- 
portun qui leur rappellerait alors que la tempête et l'exil 
sont choses indifférentes? c Laissez-moi, lui diraient-ils, 
j'ai assez de mes maux, i Et ils auraient raison : ils 
auraient assez de leurs maux, c'est-à-dire de leurs passions ^. 
Comment de tels élèves osent-ils se dire stoïciens? Un 
vrai stoïcien, c'est un homme qui, au lieu de débiter des 
formules, les applique, qui trouve le moyen d'être heureux 
au milieu des pires dangers, enfin, qui a l'ambition de 



1 Épictète, Entretiens, II, xix, l-t5. 

< Id., ibid., II, XIX, 15-20. Ce philosophe stoïcien qu*Âulu-Gelle 
eut pour compagnon de traversée, entre Gassiopé et Brindes (cf. plus 
haut, p. 10, n. 4 fln), n*avait peut-être pas été auditeur d'Épictéte, mais 
pouvait, en tout cas, se dire son disciple. Or, précisément dans la 
circonstance prévue par Épictèle, le disciple fit honneur au maître. Car, 
s*il pâlit pendant la tempête, il n'eut pas peur, et il s'autorisa d'Épictète 
lui-même pour Juslifler sa pâleur. II est vrai qu'alors la tempête était 
passée. 
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devenir semblable à Dieu. Mais cet hoiiiine-là n'existe pas 
dans son école, et il désespère de l'y voir jamais. Il n'y voit 
que de faux stoïciens. Épicuriens en réalité, qui se du- 
pent eux-mêmes et dupent les autres, et vont par le monde 
revêtus d'un costume d'emprunt et porteurs d'un nom 
dérobée C'est alors que, voyant ses auditeurs émus par 
ces violents reproches, soit qu'il craigne d'être allé trop 
loin, soit simplement qu'il juge atteint l'effet qu'il cherchait, 
il s'arrête brusquement, dépose ses foudres, descend des 
hauteurs, et, pour ainsi dire, leur tend la main pour les 
relever. Qu'ils ne se découragent pas : il est là pour les 
aider à mieux faire. Pourquoi de si médiocres résultats, 
quand aucun obstacle extérieur ne s'oppose au succès? Ce 
ne peut être que sa faute ou la leur. « Eh bien, conclut-il, 
disons, pour être plus exact, que c'est la mienne aussi bien 
que la vôtre. Mais voulez-vous qu'à partir d'aujourd'hui 
nous apportions ici la ferme intention d'aboutir? Laissons 
là tout le passé, mettons-nous seulement à l'œuvre. Fiez- 
vous à moi, et vous verrez*. » On sent que toute la scène 
est prise sur le vif. C'est une de celles qui font le mieux 
comprendre ce qu'Arrien dit de Timpression produite par 
l'enseignement d'Épictète sur ses auditeurs', une de celles 
aussi qui permettent le mieux d'apprécier ce que le cœur 
de cet homme d'apparence un peu revèche renfermait de 
véritable bonté. 

C*est une impression semblable que laisse, avec plus de 
vivacité encore, une scène pourtant toute différente. Elle 
commence par une anecdote fort joliment racontée. Un 
haut fonctionnaire, tombé en disgrâce, puis rentré en 
faveur, passant par Nicopolis à son retour d'exil*, avait 
fait ses confidences à Épiclète. Il lui avait juré ses grands 
dieux qu'il était revenu de toutes ses illusions : jamais, au 



« Épiclète, Entretiens, II, xix, 20-29. 

« Id., t6id., II, XIX. 29-34. 

s ArrieD, Lettre à Gellius, 5. 

* Peut-être avait-il été, comme Épiclète, exilé sous Domitien, puis rap- 
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grand jamais, on ne le reprendrait à rentrer dans la vie 
publique. Le philosophe lui avait prédit qu'il n'en ferait 
rien, et il avait été bon prophète; car, depuis, le prétendu 
converti était devenu préfet des approvisionnements à 
Rome*. Épictète ne s'attarde pas longtemps à ce récit: 
conter pour conter lui semble peu d'affaire, et Tanecdote 
a une morale à laquelle il a hâte d'arriver. Elle n'était, en 
effet, qu'un prétexte pour reprocher aux jeunes gens leur 
indolence et leur apathie. S'ils mettaient, eux qui sont dans 
la force de l'âge, autant de vigueur que les vieillards de 
Rome en mettent à réaliser leurs ambitions, ils arriveraient 
à quelque chose^. (c Pourquoi donc, conclut-il, quand il 
s'agit d'intérêts infiniment plus importants, ne sommes- 
nous pas plus actifs, moi tout le premier^? » Quelle est cette 
confidence inattendue? Ce nous était donc autre chose 
qu'une de ces atténuations dont Démosthène se sert si 
souvent pour ménager les susceptibilités des Athéniens? 
En effet, c'est plus qu'une confidence, c'est une confession 
qu'il faut dire. Ëpictète avoue que le matin — sans doute 
en hiver — il lui arrive parfois de rester paresseusement 
au lit, au lieu de préparer le travail de la journée. Il 
pense un instant, en s'éveillant, aux questions sur les- 
quelles doivent porter, ce jour-là, les lectures des élèves*; 
puis : € Bah ! se dit-il, que m'importe la lecture d'un 
tel? Le principal est de refaire un somme*. » Mais cet 
aveu, en apparence candide, lui donne le droit de prendre 
l'offensive, de reprocher aux élèves leur paresse, et même 



pelé sous Nerva(Dion Cassius, LXVIII, 1 : toùç fêùfOVTaç xaTT^Yaye). 
Car le retour de l'exilé est un fait déjà ancien au moment où est contée 
l'anecdote (cf. Entretiens, 1, x, 5: Xcii:bv Iv s; évcç sxiffeawpsuxsv) ; 
et rien n'empêche d'admettre une vingtaine d'années d'intervalle. Cf. plus 
haut, p. 18. 

* Épictète, Entretiens, I, x, 2-7. 
« Id., ibid., I, X, 1. 

s Id., ibid., I, X, 7-8. Cf. plus haut, p. 46, n. 3. 

* Sur ce détail, v. plus haut, p. 36. 

» Épictète, Entretiens, I, x, 8. Cf. dans Marc-Aurèle, Pensées, V, 1, un 
aveu tout à fait comparable. 
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de les rendre un peu responsables de la sienne. Voilà un 
coup auquel ils ne s'attendaient pas. <( Mais, en réalité, est- 
ce moi seul qui suis paresseux et endormi? C'est vous 
tous les premiers, jeunes gens. Nous autres vieillards, de 
voir s'amuser la jeunesse, cela nous donne envie d'en faire 
autant. Mais si je vous voyais éveillés et animés, je me 
sentirais à moi-même beaucoup plus d'ardeur pour tra- 
vailler avec vous*. » Qui n'aurait accepté de bon cœur des 
reproches présentés sur ce ton ? Les plus susceptibles 
auraient eu mauvaise grâce à se montrer froissés. Celte 
confession, qui paraissait avant tout naïve et ingénue, était 
en réalité pleine d'habileté et de délicatesse. 

Quand on le voit s'y prendre ainsi avec ses élèves 
habituels, on n'est pas trop surpris de le voir traiter avec 
toutes sortes d'attentions, à la fois prudentes et affectueuses, 
un jeune débauché qui se présente à lui pour la première 
fois. Il a en effet reconnu en lui un homme à convertir; 
certains indices lui font croire qu'il peut sauver cette 
âme, comme Xénocrate sauva Polémon-. Il doit donc lui 
faire honte, tout en évitant de le blesser et de lui faire 
perdre l'envie de revenir^. Partagé entre ces deux préoc- 
cupations, il va et vient de Tune à l'autre, avec toutes 
sortes de périphrases, de corrections et de réticences, dont 
l'intention est visible^. D'abord^ il lui fait entendre, ou 
plutôt avouer, à l'aide de la méthode socratique, que, tout 
en soignant sa personne et ses vêtements, il n'est pas aussi 
beau qu'il se l'imagine^. Mais, ce premier pas fait, crai- 
gnant d'être allé trop loin pour une entrée en matière, il 
s'arrête, et s'excuse d'en avoir tant dit. C'était son devoir 
de le faire; plus tard, une fois converti, son interlocuteur 
aurait eu le droit de lui reprocher sa réserve ; d'ailleurs, 



< Épictèle, Entretiens, I, x, 12-13. 
« Id., ibid.» III, I, 10-14 et 24 ; cf. IV, xi, 25-28 et 30. 
3 En revanche, quand H a devant lui quelqu'un avec qui il sent qu'il 
nY a rien à faire, il s'entend à merveille à le décourager (II, xxiv). 
* Kpictète, Entretiens, III, i, 10, 15 et 41. 
» Id., tftid., ni, I, MO. 
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même sans espoir de réussir, il ne peut se dérober à sa 
mission, qui est de prêcher, comme un Socrate d'ordre 
inférieur^. Ces précautions prises, il s'enhardit de nouveau, 
lui dit quelques vérités assez dures, lui fait comprendre 
que sa conduite est indigne d'un homme. Puis il s'arrête 
une seconde fois pour s'excuser encore. Ce n'est pas en 
son propre nom qu'il lui a tenu ce langage, — il n'a pas 
l'habitude déparier sur ce ton à ses visiteurs^ — il n'était 
que le porte-parole de Dieu, comme Hermès était le 
messager de Zeus, et c'est à ce titre qu'il lui montre, une 
dernière fois, en quoi consiste la vraie beauté*. On ne 
saurait manier avec plus de délicatesse une âme qui 
a besoin à la fois d'avertissements salutaires et de ména- 
gements. 

Mais si on veut apprécier pleinement la sollicitude toute 
paternelle qu'Épictète a pour la jeunesse conOée à ses 
soins, il faut la voir s'épancher à loisir en de longues 
exhortations — xpoTpsiçTixa» 5[jLtX{ai, comme disaient les 
anciens^ — destinées à réconforter les élèves qui s'ennuient 
ou qui vont partir pour Rome. L'ennui, ou plus exac- 
tement une forme particulière de l'ennui, le mal du pays, 
parait frapper tous les nouveau-venus dans son école. La 
plupart de ces jeunes gens quittent sans doute leur pays 
pour la première fois; plusieurs ont laissé là-bas une 
famille en larmes : leur pensée les reporte sans cesse vers 
Athènes*. C'est à l'un de ceux-là qu'Épictète adresse un 
jour un long sermon où il prend successivement tous les 
tons, mais qui laisse une impression très nette sur le 
caractère de celui qui le prononce. 

- Il fait d'abord appel à sa raison : Dieu nous a faits 
pour être heureux par nous-mêmes, sans dépendre des 
personnes et des choses; s'attacher déraisonnablement 



1 Épictète, Entretiens, III, i, 10-24. 

< Id., ibid,, III, I, 24-36. 

s Cf. Stobée, Flor., XCVII, 28 = fr, 11 ; et plus haut, p. 22, note 1. 

* Par ex., III, xxiv, U et 22 ; II, xvi, 82. 
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à celles-ci, c'est se rendre malheureux à plaisir, faire de 
l'existence une succession de chagrins et permettre à l'u- 
nivers entier de conspirer à son malheur. Et puis, il faut 
se conformer à l'ensemble des événements; le monde est 
entraîné par un mouvement perpétuel; les hommes, comme 
les choses, se déplacent incessamment et doivent être 
tantôt rapprochés, tantôt séparés ^ Après la raison, il fait 
appel à son amour-propre, en l'excitant par des compa- 
raisons peu flatteuses. Ceux qui s'ennuient ressemblent aux 
enfants qui pleurent dès qu'ils ne voient plus leur nourrice ; 
ils sout inférieurs aux oiseaux du ciel, aux corbeaux et 
aux corneilles, qui changent de nids sans hésitation et 
passent les mers sans regretter leurs séjours précédents^. 
Ceux qui ne savent pas se résigner et ne veulent faire que 
ce qui leur plaît ne valent pas mieux que ces Épicuriens 
dont la journée est consacrée uniquement au plaisir et aux 
distractions les plus frivoles; ce sont de mauvais soldats, 
de mauvais matelots, qui refusent le service, quand le devoir 
serait d'obéir aveuglément aux ordres du chef et de deviner 
même ce qu'il veut'. Alors, par contraste, il propose à 
celui qu'il a prisa partie de grands exemples à imiter; parmi 
les demi-dieux et les héros, Héraklès, Ulysse, grands 
voyageurs, qui, en courant le monde, ne se crurent jamais 
abandonnés de Dieu; parmi les sages, Socrate et Diogène, 
qui savaient se rendre indépendants des hommes et des 
choses, et par là rester souverainement libres^. Puis il 
prend la peine de relever ses objections et de les discuter 
patiemment^. Enfin, quand il croit le moment venu, il le 
munit, pour conclure, de conseils pratiques, habilement 
gradués, grâce auxquels il sera sûr d'être heureux par- 
tout et de pouvoir supporter sans abattement les coups 



* Épictète. Entretiens, III, xxiv, 1-4 et to-12. Cf. Rufus dans Ëpictète, 
fr. 8, et, plus haut, p. 49, n. 3. 

« Id., tftid., III, XXIV, 5-6 et 8-9. 
» Id., ibid,, III, XXIV, 38-40 et 31-37. 
« Id., ibid., III, XXIV, 13-22 et 60-74. 

• Id., ibid., III, XXIV, 4, 22-24, 44-58. 
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qui paraissent les plus terribles aux hommes ordinaires^ 
Mais, quelque intérêt qu'il portât à ces jeunes gens 
dépaysés qui regrettaient Athènes et leurs familles, il 
réservait sa plus grande sollicitude à ceux qui allaient 
partir pour Rome, soit pour y exercer des fonctions pu- 
bliques, soit pour y faire des démarches auprès des grands 
personnages, peut-être même auprès de l'empereur. Le 
cas se présenta plus d'une fois^. C'était un événement dans 
la petite école de Nicopolis. Comme il arrivait dans les 
églises chrétiennes, à Tépoque des persécutions, quand un 
des fidèles était arrêté, ainsi, quand un élève allait passer 
l'Adriatique, les autres, impatients de leur inaction, regret- 
taient de ne pas être à sa place; le maître lui-même aurait 
voulu faire la traversée pour voir comment son disciple 
saurait supporter Tépreuve^. Assurément elle était redou- 
table, mais non pas au sens où le monde aurait pu 
l'entendre. Le danger était, surtout pour un homme qui 
arrivait de Nicopolis, de se laisser éblouir par les honneurs 
ou par les fortunes colossales qu'on acquérait à Rome 
par des moyens peu avouables^. Le danger était, non pas 
d'être persécuté, exjé ou décapité, mais de se laisser ef- 
frayer par ces prétendus dangers dont on parlait souvent à 
l'école et qu'on allait voir de près pour la première fois. 
Mais aussi, si on sortait de là victorieux, quel honneur 
pour l'école et le maître ! quelle justification éclatante de 
la doctripe ! « Voilà, dit Épictète dans l'une de ces occa- 
sions, le moment de montrer ce qu'on a appris-. Il faut 
laisser à d'autres les beaux raisonnements ; ce n'est pas ce 
qui nous manque aujourd'hui ; les livres des stoïciens en 
sont pleins, de beaux raisonnements. Ce qu'il nous faut 
à celte heure, c'est quelqu'un qui les applique et les con- 
firme par sa conduite. Prends-moi ce rôle, pour qu'au 



« Épictète, Entretiens, III, xxiv, 58-fln. 

« Id., ibid., I, XXIV ; xxv; xxix; xxx; II, v; III, xiii; III, xxxiv; IV, iv. 

3 Id., ibid., I, XXIX, 36 et 38. 

* Id., ibid,, I, xxvi, 10-13. 
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lieu d'être réduits à emprunter toujours nos exemples à 
l'antiquité, nous puissions citer des exemples contempo- 
rains'. » 

Il est visible que ces jeunes gens, qui vont subir des 
épreuves qu'autrefois il a subies lui-même, sont ses élèves 
de prédilection; car il accumule pour eux, en guise 
d'adieux, toutes les ressources de ses exhortations. Plu- 
sieurs chapitres, qui se rapportent apparemment au même 
sujet, et qu'Arricn, sans doute avec intention, a rapprochés 
dans son recueil, forment une sorte de bréviaire à leur 
usage ^. Il faudrait les étudier eu détail pour apprécier, ce 
qu'on ne peut faire en une rapide analyse, la variété du 
ton, tantôt railleur, tantôt paternel, tantôt éloquent, et 
l'abondance des moyens de persuasion, raisonnements, 
maximes, conseils pratiques, belles comparaisons, appels 
au sentiment religieux. 

D'abord, pour préparer le terrain, il excite l'amour- 
propre du jeune homme par des compliments et des 
encouragements, déguisés sous forme de comparaisons. 
Il le félicite au lieu de le plaindre. Il le compare à un athlète, 
que le maître de gymnastique a mis aux prises avec un 
redoutable adversaire, pour lui faire remporter une bril- 
lante victoire; puis à un éclaireur, envoyé en reconnais- 
sance pour voir si vraiment l'ennemi est à Rome, et si on 
peut s'y aventurer sans craindre les prétendus dangers 
que les ignorants y signalent^. Alors viennent les conseils 
pratiquer. Les seuls dangers réels sont la crainte et le 
désir*. Mais peut-on avoir peur d'un homme, fùt-il 
empereur, ou se laisser éblouir par les honneurs ou l'argent, 
quand on est pénétré des trois maximes suivantes : nul 
n'a de pouvoir sur les choses qui nous importent, et celles 
dont disposent les autres hommes sont indifférentes; — 



* Ëpiclète, EtUretiens, l, xxix, 55-58. 
< Id., ibid., I, XXIV ; xxv; xxix; xxx. 

» Id., ibid.^ I, XXIV, 1-tl; cf. II, xvii, 38. 

♦ Id., ibid., I, XXIV, 11-18. 
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sauve par tous les moyens ce qui est à toi; ne convoite 
pas ce qui ne t'appartient pas ; — c'est en convoitant ce 
qui n'est pas à toi que tu perdras ce qui est à toi^ Un 
homme ainsi armé peut aller partout sans crainte : illi 
robur et aes triplex, Eufin, les exhortations se terminent 
comme elles ont commencé, par des comparaisons qui 
encadrent les conseils pratiques^. Par leur caractère pit- 
toresque et élevé, elles sont de nature à faire sur Tesprit 
de l'élève une impression profonde, et à graver défini- 
tivement dans sa mémoire ce précepte qu'il importe de 
retenir : « C'est au moment de l'épreuve qu'il faut se 
rappeler tout ce qu'on a appris à l'école '. » 

Munis de ce viatique, les jeunes gens devaient partir 
pleins d'ardeur, et, entendant encore résonner à leurs 
oreilles les éloquentes exhortations de leur maître^ ils 
devaient se dire en présence du danger : « Quoi! ce n'était 
que cela! Voilà ce que c'est que le pouvoir, l'antichambre 
d'un empereur et ses gardes du corps! Ce n'était pas la 
peine d'entendre tant de discours. Et moi qui me préparais 
contre tout cela en m'imaginant que c'était quelque 
chose*! » Ce jour-là, pleine justice était rendue à sa 
méthode; et ceux qui l'avaient trouvé trop dur devaient 
lui savoir gré de les avoir armés d'une façon aussi 
virile. 



^ Ëpictète, Entretiens, I, xxv, 2 et 4. 

* Id., ihid., I, XXIX, 34-50 et 58-64. 
3 Id., ihid., I, XXIX, 33. 

* Id., iftid., I, XXX, 6-7 ; cf. II, vi, 23. 
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CHAPITRE III 



L'exercice moral 



Bien qu'il n'ait pas encore été proprement question du 
fond des entretiens d'Ëpictète avec ses disciples, on entre- 
voit déjà quel en était le principal objet : c'est là qu'il leur 
apprenait à mettre la doctrine en pratique. Il leur répétait 
bien souvent que la plus belle morale n'avait de valeur 
qu'à condition que ses principes aboutissent à des actes : 
c'était un effort de volonté qu'elle réclamait. Mais cet effort 
était apparemment celui que donnait le plus malaisément 
la jeunesse : toujours est-il qu'une génération auparavant, 
son maître Musonius avait dû, à bien des reprises, en dire 
autant à ses propres disciples. La philosophie est avant 
tout d'ordre moral, la morale est avant tout d'ordre pra- 
tique*, voilà ses deux idées favorites, voilà les deux points 
autour desquels on le voit tourner avec le plus d'insis- 
tance. Sur le second en particulier, nous avons conservé 
tout un chapitre consacré à opposer le \byoq à TlOoç et à pré- 
senter l'un comme une simple préface, de l'autre. Si celui- 
là, dit-il, est nécessairement le premier dans Tordre chro- 
nologique, celui-ci est le premier par ordre d'importance : 
il est le but, l'autre n'étant que le moyen*. Aussi estime- 
t-il qu'il faut faire le moins de part possible à Tensei- 



* V. I" partie, ch. ii, p. 47, n. 2. 

* Slobée, £d., II, xv, 46 W. ; v. parliculièrement la conclusion (Flot., 
IV, p. 164, 1. 3 el suiv. M.). 
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gDcment théorique et à la démonstration. Une bonne 
preuve, bien claire, vaut mieux que l'étalage dialectique le 
plus savant ; car la nécessité des preuves tient uniquement 
à rinsuffisance de l'esprit humain, et il serait à souhaiter 
que la vérité apparut à notre intelligence, comme à l'intel- 
ligence divine, avec une évidence immédiate, afin que la 
morale fût réduite à la pratique. En tout cas, le devoir du 
maître et celui du disciple sont nettement tracés sur ce 
point : à une démonstration aussi simple que possible, le 
maitre doit joindre son propre exemple: par là, la pra- 
tique pénétrera dans renseignement même. Quant à Télève, 
il doit s'attacher à comprendre la preuve qu'on lui donne 
sans en réclamer d'autres, et s'empresser, une fois con- 
vaincu, de mettre sa conduite en harmonie avec ses con- 
victions ; car la philosophie n*est profitable que si l'on 
fournil des actes en rapport avec les théories qu'on a 
admises'. 

Pour n'être pas exposées sous une forme didactique, 
mais le plus souvent sous la forme de reproches, les idées 
d*Épictète sur cette question ne sont pas moins nettes que 
celles de Musonius, et l'expression en est beaucoup plus 
vive. Il s'en prend aux maîtres absents, qui ne se préoc- 
cupent pas de donner leur conduite en exemple, et leur 
oppose le philosophe idéal, dont la vie est un enseignement '. 
Il s'en prend surtout aux disciples présents, trop naturel- 
lement portés à confiner la morale dans le domaine de la 
théorie. Assurément il les approuve de ne pas négliger 
celle-ci : il serait ridicule de vouloir commencer par la pra- 
tique^; mais il n'est pas non plus d'une excellente méthode 
de s'arrêter à mi-chemin. Or la plupart de ces jeunes gens. 



* Stobée, Eel.filf xxxi,125W.; v.parUcuIièremenl la conclusion /'FZor., 
IV, p. 220, 1. 4 et suiv. M.). Cf. Flor., XXIX, 78 (II, p. 13, l. 6 et 8uiv.; 
1. 25 et suiv. M.). 

> Ëpictète, Entretiens, III, xxi, 5-8; 111, xxiir, 17-18; III, xxii, 4i6 et 
87. 

» Id., iMd., I, XXVI, 3-4. 
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plus riches de mémoire, d'inlelligence même, que de vo- 
lonté, connaissent à fond les doctrines stoïciennes, mais 
ne se doutent pas que leur conduite doive s'en ressentir, 
comme des gens qui entasseraient des provisions dans un 
cellier au lieu de s'en nourrir '. Par exemple, ils savent à 
merveille que les choses se divisent en bonnes, mauvaises 
et indifférentes, que les bonnes sont les vertus et tout ce 
qui s'y rattache, que les mauvaises sont leurs contraires, 
que les indifférentes sont la richesse, la santé, la réputa- 
tion, la vie et la mort, le plaisir et la peine^. Ils diront 
mieux que personne qu'il ne faut pas chercher son bien ou 
son mal dans les choses extérieures, mais en soi-même, 
que, loin d'être des maux, la pauvreté, la maladie, l'obs- 
curité, peuvent être l'occasion d'im bien 3. Enfin, ils n'ont 
plus à apprendre que l'homme n'a jamais lieu de se que- 
reller avec ses semblables, qui ne peuvent rien lui prendre, 
qu'au contraire il perdrait ses biens véritables en leur dis- 
putant des biens imaginaires ^ Toutes ces belles théories 
leur sont familières, et ils sont pleins de verve tant qu'il 
ne s'agit que d'en parler^. Le malheur est qu'elles ne sor- 
tent pas de l'école. Que dis-je ? dans l'école même, quand 
ils sont en train de les exposer, si une occasion de les 
appliquer se présente à Timproviste, ils ne pensent pas à 
s'en servir. Pendant qu'ils débitent leur leçon et classent 
doctement la réputation parmi les àiii^opa, il suffit qu'un 
des assistants se mette à rire pour qu'ils perdent conte- 
nance : tant il est vrai que l'opinion d'autrui leur est indif- 
férente^ ! Qu'est-ce, quand ils ont passé la porte de l'école ! 
De même que d'autres oubliaient de déposer en entrant 
leurs préoccupations matérielles et leurs passions habi- 



* Kpictète, Entretiens, II, ix, 18. 

« Id., ibid., II, XIX, 13; cf. II, ix, 15. Cf. également Musonius dans 
Stobée. Flor., XXIX, 78 (II, p. 13, 1. 22 M). 
a Id.. iWd., III, XX, 16-17. 

* Id., ibid,, IV, V, 36; II,x, 30. 
fc Id., fWd., II, XVI. 20. 

* Id., ibid., II, IX, 16. 
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tuelles, ceux-ci oublient d'emporter au dehors les armes 
qu'ils ont reçues, ou du moins ils ne songent pas à en 
faire usage. On dit bien dans l'école qu'il n'y a jamais lieu 
de se quereller avec autrui : mais, chez eux, ils n'ont rien 
de plus pressé que de se disputer avec leurs esclaves et 
leurs voisins, ou avec ceux qui se moquent d'eux ^. Et 
ceux qui récitent si bien la liste des choses indifférentes, 
y compris la prison, l'exil et la mort, s'ils se trouvaient au 
fort d'une tempête ou en présence de l'empereur, comme 
ils perdraient subitement la mémoire et recevraient mal 
l'importun qui s'aviserait de rappeler leurs souvenirs en- 
volés*! Ainsi, tant qu'il ne s'agit que d'écrire, de lire ou 
d'applaudir des dissertations sur les principes, on est très 
fort ; mais autre chose est de les appliquer. Les Lacédé- 
moniens étaient des lions chez eux, des renards à Éphèse : 
eux sont lions dans l'école et renards au dehors 3. 

Ce qui les abusait sur leurs prétendus progrès, c'est 
qu'ils les mesuraient aux gros livres qui servaient aux 
explications et qu'ils dévoraient sans les digérer^. Épie- 
tète n'a pas assez de railleries pour ceux qui se croient 
plus avancés parce qu'ils savent expliquer Ghrysippe s. Ce 
n'est pas qu'il le méprise, assurément^; mais Chrysippe 
n'est que l'interprète de la nature, dont le livre n'est pas 
toujours suffisamment clair, et c'est un interprète qui a 
besoin d'être expliqué à son tour. Dès lors, quelle besogne 
deux fois subalterne que de se faire l'interprète d*un inter- 
prète '^ ! L'œuvre de Chrysippe vaut bien cinq deniers ; le 



« Épiclète, Entretiens, in,xx, 18. 

s Id., ibid,, II, XIX, 15-20; cf. plus haut, p. 105. 

3 Id., ibid,, IV, V, 37. 

* Id., ibid., I, XII, 16. 

» Id., ibid., I, IV, 9-10; II, xyii, 40 ; M., XLIX. 

* Id., ibid., l, IV, 28 et suiv. Épiclète en parle, au contraire, en termes 
presque lyriques, et en fait un demi-dieu, pour lequel il réclame un tem- 
ple et des autels, comme Lucrèce pour Épicure. Le passage I, iv, 30 rap- 
pelle tout à fait Lucrèce, D. R. N., V, 16. L'un et l'autre traitent proba- 
blement un thème plus ancien qu'eux. 

î Id., ibid., I, XVII, 16-17; cf. Jf., XLlX. 
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commenlateur no vaut même pas cela^ a Je te demande, 
dit Ëpictèle à un élève, quels progrès tu as faits, et tu 
me réponds : Voici le traité de la volonté ; voyez comme 
je l'ai lu. C'est comme si je disais à un athlète : Fais-moi 
voir tes épaules, et qu'il me répondit : Voici mes haltères. 
Va te faire pendre avec tes haltères, lui dirais-je : ce que 
je veux voir, c'est le parti que tu en as su tirer. » C'est 
donc une sottise de féliciter celui qui peut déjà lire Chry- 
sippe tout seul, et de croire que c'est là avoir appris quel- 
que chose d'utile s. Dans cette voie, on n'a pas fait un pas 
vers le but, eût-on lu d'un bout à l'autre toutes les in- 
troductions et tous les traités de Chrysippe, en y ajoutant, 
au besoin, ceux d'Antipater et d'Archédémos^. On pourra 
avoir passé des années dans l'école sans avoir franchi pour 
cela le seuil de la sagesse ^. On sera grammairien , si on 
veut, mais philosophe, non pas; car c'est être grammai- 
rien que d'interpréter les pensées des autres, que ce soient 
celles d'Homère ou celles de Chrysippe ^. En tout cas, on 
ne sera pas plus stoïcien qu'Épicurien; car quelle différence 
y a-t-il entre exposer des idées qu'on n'applique pas et 
exposer les doctrines d'une autre école? Ceux qui connais- 
sent à fond Chrysippe sont capables d'exposer tout aussi 
bien rÉpicurisme. Se dire stoïcien dans ces conditions, 
c'est se duper soi-même et duper les autres, c'est se pro- 
mener par le monde revêtu des habits d'autrui et porteur 
d'un nom dérobé ®. 

Voilà assurément l'une des idées qui reviennent le plus 
fréquemment dans Épictète : il est juste de dire qu'il en 
varie l'expression avec toutes les ressources de son ima- 
gination '^ ; ce n'est pas moins une sorte de delenda Kar- 
thago qu'il fait servir de conclusion à la plupart des discus- 



* Epictôle, EntreiieM, I, iv, 6. 
< Id., ihid,, I. IV, lS-14 el 9-10. 
> Id., ihid.^ II, XVII, 39-40. 

« Id., ibid., II, XVI, 34. 

» Id., tWd., II, XIX, 14; II, IX. 14; cf. Jf., XLIX. 

• Id., ibid., II, IX, 19; II, xix, 20, 22 et 28. 

' V., par ex., Itwtrceieiw, I, xxix, 55-58; H, xvi, 20; III, m, 17; 
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sioos et donl il poursuit ses auditeurs comme d'une obses- 
sion. Son insistance ne peut guère être comparée qu'à 
celle de Démosthène, qui ne cessait de redire aux Athéniens, 
sur tous les tons, que les délibérations occupées par les plus 
brillants discours et closes par les plus viriles résolutions 
ne servent qu'à perdre le temps si elles ne sont suivies 
d'un effort énergique*. Le Manuel^ qui commence, comme 
les Entretiens, par des définitions théoriques fondamen- 
tales, se termine par une invitation pressante à mettre les 
principes en pratique^: Arrien doit avoir fidèlement rendu 
en cela l'impression d'ensemble qui se dégageait de l'en- 
seignement d'Épictète. De son côté, Favorinus, qui paraît 
avoir été au courant de ses habitudes, racontait qu'il s'éle- 
vait fréquemment contre les faux philosophes dont les for- 
mules ne dépassent pas les lèvres : çiXiaoçoi aveu tcu xpaTteiv 
^iip^ Tcu X^Ystv ^. Nous pouvons affirmer, pour notre part, 
qu'il faisait tout pour empêcher ses disciples de leur res- 
sembler un jour. Nous verrons qu'il comparait volontiers 
les apprentis philosophes à des athlètes ; mais, quand on le 
voit batailler continuellement avec eux pour les décider à 
devenir stoïciens autrement que par le nom, on trouve que 
la comparaison s'applique encore plus exactement au maître 
qu'aux apprentis : le véritable lutteur est ici Ëpictèle lui- 
même. 

Mais ces reproches sur l'insuffisance de la théorie 
n'avaient guère qu'une valeur négative; ils étaient trop 
vagues et trop généraux pour que des jeunes gens natu- 



IV, 1, 138; IV, VI, 14. Sur rinuUlitô de la lecture réduite à elle-même, 

V. III, X, 10-13 et IV, IV, 1-19 ; cf. IV, iv, 46 : ceux qui se plaignent de 
voir leurs études interrompues par la maladie ou par une mission à 
Bome devraient, au contraire, s'en réjouir ; ils lisaient sans but : voilà 
une occasion inattendue d'appliquer ce quMls ont lu ; c'est ce qui peut 
leur arriver de plus heureux. 

* V. une coïncidence curieuse dans les idées et dans les termes entre 
Démosthène, 01.^ III, 15, et Musonius dans Slobée, Ed., II, xv, 46 W. 
(Flor., IV, p. 164, 1. 6 et suiv. M.). Cf. plus haut, p. 115 et n. 2. 

s Épictète, Jf., LI. 

> Aulu-Gelle, iV. .4., XIX, 7. 
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rellemcnt portés à rimiolencc en pussent tirer parti d'une 
manière vraiment efficace. Abandonnés à leur propre 
initiative, ceux-ci auraient trop souvent laissé passer, 
sans les voir, les occasions d'agir : il fallait les leur 
indiquer d'une façon positive, leur préparer, en quelque 
sorte, la besogne toute faite, et rester à cùté d'eux pour 
leur faire signe au moment voulu. On devine par les 
Entretiens qu'Épictète ne devait pas reculer devant des 
recommandations précises jusqu'à la minutie. Déjà les 
anciens stoïciens, estimant que la vertu peut se manifester 
dans les plus petites choses, descendaient volontiers dans 
l'extrême détail des obligations de l'individu, et visaient, par 
leurs prescriptions, les diverses circonstances de la vie de 
tous les jours. Certaines de ces prescriptions nous étonnent 
par une précision qu'on est tenté de traiter de mesquine, 
pour ne pas dire de puérile ^ Alexandre d'Aphrodisias rap- 
porte, pour en donner un échantillon, que dans leurs icept 
T<ov xa6r|X9VT(i)v les stoïciens examinaient s'il convenait de 
croiser les jambes dans l'école d'un philosophe, ou bien, 
étant à table avec son père, de s'attribuer la plus grosse 
part^. Parmi les vertus stoïciennes, qui étaient divisées et 
subdivisées à l'infini, ainsi d'ailleurs que les vices et 
défauts correspondants, Stobée cite une au^jLxoTix*}) ipvHi qui 
se définissait èici9Ti^|(AV) tou tcuç isX i^iyeahM ta au|A^sffia xal 
tôl3 içûç 8eT (jujjLwfveiv*, et, d'après Athénée, le philosophe 
Pcrsaeos en avait longuement traité dans ses aufxrroTtxol 
SiiAoyoi^. Dès lors, on ne saurait être surpris de voir 
Musonius Rufus énumérer longuement les différentes 



* C*esl ce que pensait déjà le ptiilosopiie Ariston de Gtiios, qui décla- 
rait superflue la icapaivsTixiQ, c'est-à-dire ta partie de la morale qui 
concerne les préceptes particuliers : « Si ludum litterarium intraveris, 
scies ista, quae ingenti supercilio ptiilosoptii jactant, in puerili esse 
praescripto. » (Sénèque, Ep., XGIV, 9; cf. Sextus Kmplricus, Àdv. 
Math., VII, 13). Cf. plus loin p. 123, n. 2. Sur Ariston de Cliios, voyez 
R. Thamin, Un problème moral dans l'antiquité, ch. ii, p. 41-51. 

« Alex. d'Aptirod., Top., XLVI m. Cf. Kpictète, M., XXXVI, et Aulu- 
GeIle,JV. ^., II, 3. 

* Stobée, Ed., II, vi, 5(11, p. 34, 1. 29 et sulv. M.). 
« Athénée, IV, 162 b. 
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manières de pécher par gourmandise, et, s*il parle de la 
façon dont on doit porter les cheveux et la barbe, Ghrysippe, 
d'après le même Athénée, l'avait déjà fait avant lui^ 
A son tour, Ëpictète estime que le philosophe ne doit 
rien faire comme les autres, ou du moins sans se sou- 
venir qu'il est philosophe; il va jusqu'à dire que tous les 
actes de la vie, même pendant les repas, peuvent être une 
occasion de plaire aux dieux ^. Après avoir cité un mot 
d'Euphratès, que le philosophe doit se reconnaître à 
ses actes, et non à son costume, il ajoute, reprenant la 
pensée pour son propre compte : « Regardez comment je 
mange, comment je bois, comment je dors... »; et ces 
trois mots, qui désignent les actes les plus simples et les 
plus communs de la vie courante, sont suivis des trois mots 
àwéxecj6ai, àvéye(70ai, (juvepveTv, qui représentent les trois 
grands points de vue de la vie morale' : c'est dire assez 
nettement que ces actes doivent être faits philosophi- 
quement. En fait, il laisse entendre expressément qu'il 
existe des prescriptions sur la façon de se conduire à 
table, au bain ou au gymnase^; ailleurs il rappelle qu'il y 
a des préceptes relatifs aux repas, au bain, au lit, et qu'il 
ne faut pas manquer de les avoir présents à l'esprit quand 
vient l'occasion de les appliquer^. Les allusions aux repas 
sont de beaucoup les plus nombreuses^; mais on voit 
fréquemment figurer, à côté de ceux-ci, non seulement le 
sommeil, le bain et le gymnase'', mais le vêtement et la 



» Stobée, Flor., XVIII, 37 H. (I, p. 298 M.); VI, 24 H. (I, p. 1.^6 M.); 
Athénée, XIII, 565 a. Cf. Kpiclète, Entr., I, ii, 29. 

* Cf. Entretiens, I, xii, 8, où le principe est posé, et I, xiii, où, en 
réponse à une question, il est appliqué à la conduite à tenir pendant les 
repas. 

» Épictète, Entretiens, IV, viii, 20. Cf. plus haut, !»• partie, ch. ii,p.61. 

* Id., ibid., IV, IV, 8 ; Cf. Jf., XLVI, t. 
6 Id., ibid., III, X, 1. 

« Id., ibid., 1, IV, 20; II, viii. 12 et 15; III, xiir, 23 ; III, xv, 10 =: Jf., 
XXIX, 6 ; III, XXI, 5 ; IV, viiï, 17 ; IV. xii, 7 ; Jf., XXXIII. 7 ; XXXVI ; 
XLI ; cf. Entr., II, iv, 8 ; M. XV; fr. 17. 

' Id.. ibid., I, IV, 20 ; II, viii, 12; III, x, 1 ; IV, iv, 12 ; IV, vm, 20 ; 
IV, IX, 8; IV, XII, 7; Jf., IV; XLI. 



l'exercice moral. 423 

tenue, les conversations elles rapporls des deux sexes ^ 
Des conseils pour l'usage de la maladie remplissent même 
un chapitre entier^. 

Ce chapitre mis à part, il faut reconnaître que ces pres- 
criptions, dans les Entretiens, sont Tobjet d'allusions plus 
nombreuses qu'étendues, surtout si on les compare aux 
longs développements que nous trouvons sur ces mêmes 
questions dans les fragments de Musonius'. Mais on doit 
croire que les instructions auxquelles ces allusions se 
rapportent avaient sensiblement le même caractère chez le 
disciple que chez le maître : l'article XXXIII, 7 du Manuel, 
qui condense sans doute bien des paroles d'Ëpictète, est, en 
trois lignes, l'expression très fidèle de plusieurs pages de 
MusoniusS et est animé exactement du même esprit. Or 
ce qui frappe dans les prescriptions de Musonius, outre 
leur précision minulieuse, c'est un certain air de rigueur 
et d'austérité, une affectation de simplicité dans les mœurs 
qui a l'apparence d'une protestation contre les excès du 
luxe et les raffinements de la civilisation, et qui rappelle 
les prédications des cyniques. Cette disposition, à vrai 



< Ëpiclèle, £n<rea'6n«, II, vm, 12 et 15; III, XXI, 5; III,xxii, 7î; IV,ix,S; 
IV. XII, 7 ; M., XXXIII, 7-8 ; XLI. 

- C'est le ch. Ill, x, dont le début a été cité plus haut; cf. III, v. Horace 
fEp., I, I, 33 et suiv.) fait allusion aux préceptes relatifs au traitement 
des différentes passions. Le début de VÉp. XGIV de Sénèque fait voir 
qu'il y avait également des préceptes relaUfs aux différents devoirs de 
l'homme suivant la situation qu'il occupe dans la société... « eam philo- 
sophiae partem quae... marilo suadet quomodo se gerat adversus uxo- 
rem, patri quomodo educet liberos, domino quomodo servos regat... i 
Mais c'est plutôt au ch. v qu'il sera question de ces derniers. — Les avis 
étaient partagés sur Tintérét de toutes ces prescrlpUons détaillées : les 
uns eu niaient l'utilité, alors que d'autres prétendaient y réduire la 
morale. G*est à la discussion de celte question que sont consacrées les 
Ép. XCIV et XGV de Sénèque, qui ne prend parti ni pour les uns ni 
pour les autres (Cf. P. Wendland, Quaestiones Musonianae, p. 12-13). 

' V., notamment, Stobée, Flor., I, 209 H. : Mouffwvbu èx Toy llepl 
ffxértiç; VI, 23 H. :...Il6pt àfpoîtffiwv; VI,24 H. :.. Ilept xoupaç; 
XVII. 42 et XVIII, 37 H. .«...Ilepl tpoffiç. 

* Cf. Musonius dans Stobée, Flor,, I, 209 H.; XVII, 42 IL; XVIII, 
87 H. 
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dire, n'a Jamais été étrangère au stoïcisme, qui, au début, 
se rattachait au cynisme par des liens assez étroits ^ Ces 
liens purent se détendre, ils ne furent jamais entièrement 
rompus, et, peut-être sous rinfluence des progrès du luxe, 
ils tendent même à se resserrer sous l'Empire^. S'il y a 
des cyniques qui se rapprochent du stoïcisme, comme 
Démétrius et Démonax, il y a, d'autre part, chez Musonius 
et, après lui, chez Épictète, des points de contact avec le 
cynisme. Ce n'est pas qu'ils aient, comme Dion Ghrysos- 
tome, le goût du sermon populaire et s'en aillent prêcher 
la réforme des mœurs publiques sur les places et dans les 
carrefours : en tout cas, on ne connaît de chacun d'eux 
qu'une tentative en ce sens, et on sait que le vieux 
Musonius comme le jeune Épictète y échouèrent pareil- 
lement >. Mais, par là même qu'ils s'adressent à un 
auditoire restreint et facile à conduire et ont sous la main 
des disciples habituels à former à l'intérieur d'une école, 
ils sont amenés naturellement à leur donner des conseils 
dont l'austérité contraste avec les mœurs du monde et rap- 
pelle certains traits du représentant le plus populaire de 
l'école cynique*. 

Il est juste de dire que des idées de ce genre ne manquent 
pas dans Sénèque lui-même, et que le nom de Diogène 
revient fréquemment sous sa plume pour faire antithèse 
avec les vices de l'époque^. Mais sa vie, mêlée presque 



1 Cf. Diogène Laerce, VI, 10%, et Juvénal, Sat„ XIII, 121. 

< V. Zeller, Ph. d. Gr., III. i, p. 734, el surtout P. Wendland, Quaes- 
tionesMusonianae, Cf. Wilamowilz-Moellendorr, PkiloL Unters., IV, Ànti- 
gonos von Karystos, Excurs III, Der kynische Prediger Teles, p. 298 et 
suiv.. et Hense, Teletis reliquiae, p. xiii, note. 

• V. l'« partie, ch. i, p. 8, n. 2 et 3. 

* On s'explique ainsi qu'un écrivain chrétien du commencement du 
V* siècle, S. Nil, ait cru pouvoir adapter le Manuel à la vie monastique, 
en se bornant à des inodiflcalions de détail insignifiantes, par exemple 
en remplaçant 6ss'! par 633c, en substituant S. Paul à Socrate, et 
en supprimant quelques détails xspl âfpoSifficJV. 

» Sénèque. £>.. XG, 11 ; De ir. an,, VIII, 3; De benef,^ V, iv, 3 et 
VI, I. 
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lout CDtière aux affaires du siècle, affaiblit singulièrement 
Taulorité de ses déclarations, sans compter qu'il a pris soin 
de revendiquer expressément pour le philosophe le droit 
d'être riche, et même très riche*. Il ne faut donc pas trop 
s'arrêter aux passages où il défend la philosoptiie, comme 
d'un crime, d'avoir inventé tout ce qui sert aux com- 
modités de la vie, où il fait l'éloge de Tàge d'or, ce siècle 
où il n'y avait pas d'architectes, vante la simplicité du 
costume des sauvages, et rappelle Diogène couchant dans 
un tonneau et buvant de l'eau dans le creux de sa main^. 
Ce qu'il en faut surtout retenir, c'est que ces idées étaient 
dans l'air environnant et familières aux philosophes — et 
aussi aux rhéteurs — de l'époque*. 

Chez Musonius, ces tendances cyniques paraissent 
beaucoup plus sérieuses. Elles sont certainement plus 
frappantes et ont été remarquées depuis assez longtemps, 
puisqu'Eunape lui donne expressément la dénomination de 
cynique et le range, à ce titre, à côté de Déniétrius et 
deMénippe^. En fait, les prescriptions de Musonius auxquel- 
les il a été fait allusion plus haut rappellent souvent de très 
près, non seulement par le fond et l'esprit, mais même par 
le détail des mots, l'opuscule le Cynique^ autrefois attribué 
à Lucien, où sont exposées la vie et la doctrine d'un 
philosophe de la secte. Quel que soit l'auteur de cet opus- 
cule, même si on admettait qu'il s'est inspiré de Musonius ^ 



( Sénèqae, De viia beata, XXI-XXI V. 

« Sénèque, Ep., XC, passim. 

s Marcks fSymbola critiea ad epistolographos graeeos, Bonn, 1883) a 
démontré qu'au i«' siècle après J.-G. la secte cynique eut une sorte de 
renouveau et que c'est alors que furent fabriquées les lettres apocryphes 
de Diogène et de Craies. Hense {Teletis reliquiae, p. xiii, noie) pense 
que rèiciTOjJit) i% xôv TëXtiTOÇ dont Stobée (Flor., XGV, 21 et XGVII, 
31 ; EcL, II, XV, 47 W.) nous a conservé des extraits, date de la même 
époque. 

* Ëunape. V. des Soph., p. 3 Boiss. 

^ V.Wendland,Ouaes<. Muson., p.2i,au bas. Dans une autre dissertation 
(Philo und die kynisch stoische Diatribe), Wendland relève entre Muso- 
nius et Philon, au moins au point de vue des idées, des coïncidences et 
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il n'eo serait pas moins significatif qu'il se soit cru en 
droit de voir dans ces prescriptions un type des doctrines 
cyniques. 

Ce qui domine tout ce cynisme, c'est l'idée qu'il faut 
bannir le superflu et se régler uniquement sur le besoin 
réduit au minimum, sur la nécessitée L'éloge de la vie 
patriarcale, présentée comme supérieure à toute autre pour 
le philosophe, n'en est que l'application <. L'idée que la 
simplicité, l'eÙTéXEifl, est meilleure que le luxe, reparait 
sous toutes les formes, qu'il s'agisse de l'habitation ou de 
l'ameublement, de la nourriture ou du costume 3. Ëpictète 
donnait à ses disciples des conseils analogues. Outre l'article 
XXXIII, 7 du Manuel, cilé plus haut, il faut rapprocher 
les nombreux passages où il leur recommande, pendant la 
période d'apprentissage, non pas de régler leurs désirs 
comme leurs aversions, mais de supprimer en eux toute 
espèce de désir ; par exemple celui-ci : « Jeûne, bois de 
l'eau; abstiens-toi de tout désir, en attendant que tes 
désirs soient conformes à la raison^. » D'ailleurs, ce n'est 



des rapports assez frappants. Mais ici il n'y a pas à chercher d'influence 
directe de Tun sur Taulre, ni à recourir à l'hypothèse d'une source com- 
mune bien déterminée. U y avait, comme nous le verrons 3* partie, 
ch. III, un certain nombre de thèmes que traitait volontiers la philosophie 
populaire, et dont on retrouve des traces dans Sénèque et Juvénal, dans 
les satires d'Horace, dans les traités philosophiques de Gicéron, et dans 
les fragments de Télés conservés par Stobée. 

* Cf. Diogéne Laôrce, VI, 105 : 'Apioxei B'auToTç xal Xitûç Piouv, 
aÙTdpx€7t ^p(i)|Aévoiç TiTioiç xal Tp{6(«>9i (JLOVOiç ; et Philon, De fort., 
III, p. 377, Harris, Fragments, p. 101 b ; Wendiand, ouvr. cité, p. 8,n. 3, 
rapproche Xénophon, Mémor., I, vi, 10. 

« Stobée, Flar., LVI, 18. 

s Id., ibid., I, 209 H. (I, p. 37, 1. 6 et suiv.; p. 38, 1. 10 et suiv. M.) ; 
XVII, 42 H. (I, p. 285, 1. 21 et suiv. M.) ; XVIIl, 37 H. (I, p. 299, 1. 25 et 
suiv. M.) ; LXXXV, 20 (111, p. 147, 1. 22 et suiv. M.). On peut en dire 
autant de Philon; v. Wendiand, ouvr. cité, p. 10, note. Cf. Horace, Sat., 
II, II, p. 70 et suiv.; Télôs dans Stobée, Flor., I, 98 H. (I, p. 123, 1. 15 et 
suiv. M.); Pseudo-Télès, ibid,, XGIII, 31 (III, p. 188, 1. 4 M.). Sur les 
deux développements faussement attribués à Télés (Stobée, Flor., XGI, 
31 et XGIII. 31), v. Wilamowitz.Moellendorflr, PhiloL Unters., IV, p. 293 
et suiv., et Hense, Teletis retiquiae, préface, p. xv. Sur le cynisme de 
Télés, v. Wilamowitz, ibid,, et Hense, p. xxxm. 

* Épictète, Entretiens, III, xiii, 21 ; cf. I, iv, 1 ; III, xii, 8 ; III, xxii, 13 ; 
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pas nécessairement sous une forme dogmatique et générale 
qu'étaient présentés ces conseils; ils pouvaient surgir 
incidemment, à propos d'une circonstance particulière, 
qui leur donnait plus d'intérêt et d'à-propos. Le passage 
le plus frappant où il s'élève contre le luxe s'adresse aux 
jeunes gens qui se plaignent d*étre laissés sans ressources 
par leurs familles et craignent de manquer du nécessaire. 
Au fond, leur dit-il, ce n'est pas de mourir de faim qu'ils 
ont peur, mais d'être obligés de renoncer au superflu 
auquel ils sont habitués ^ Et il leur fait un tableau 
ironique de la vie élégante des gens du monde, qui ne 
peuvent rien faire par eux-mêmes, et ont besoin de l'en- 
tremise d'un cuisinier, d'un valet de chambre et d'un 
baigneur. C'est là, conclut-il, une vie bonne pour les gens 
impotents : ne vaut-il pas mieux vivre comme les gens 
bien portants, suivre le régime des esclaves, des ouvriers 
et des vrais philosophes, de Socrate, de Diogène et de 
Cléanthc^? La forme du passage est très vive et très 
originale ; mais l'exemple des esclaves et des ouvriers et la 
mention du nom de Diogène disent assez que les idées 
sont d'inspiration cynique. 

Si on voulait entrer dans le détail des recommandations 
de Musonius contre le luxe et le superflu et étudier les 
diverses applications de l'idée qui les domine toutes, on 
verrait qu'elles rappellent souvent, d'une part, les cyniques 
proprement dits, et font penser, d'autre part, à certains 
conseils d'Ëpictète^. Nous nous bornerons à Texemple le 
plus frappant, relatif à la toilette ou plus exactement à la 



IV, IV, 18 et 33 ; M., II, 2 ; XLIX, 3 ; fr. 27. Cf. encore Entr,, III. xir, 11 
ell7; III, XIV, 4; Jf.,XLVII. 

* Cf. plus haut, p. 102. 

> Épictète, Entretiens, III, xxvi, 24. Cf. Musonius dans Stobée, Flor., 
XVIII, 37 H. (I, p. 299, I. 26 et suiv. M.) : tojç yo^^ otxétaç xwv 
SeoxoTcôv t3oiç Sv a>ç iizX xo icXeTrcov ^(«>(JiaXea>Tépouç ovTaç. 

* Par exemple, à propos du mobilier, après avoir critiqué les lits 
d*ivolre et les tapis de pourpre (Stobée, Flor,, LXXXV, 20 = III, p. 147, 
1. 21 M. ; cf. Pseudo-Télès dans Stobée, Flor., XGI,31 s lU, p. 188,1. 7 M. ; 
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tenue. Il étail, pour ainsi dire, de tradition dans la secte 
cynique d'attaquer les jeunes élégants qui, tout en étant 
trop bien peignés, se rasaient et s'épilaient, et de présenter 
cette mode comme le comble de la dégradation pour un 
homme. Un philosophe cynique s'étant fait arrêter pour 
avoir, à ce propos, raillé un proconsul, Démonax prit la 
défense de son confrère, et renchérit sur lui en adressant 
au personnage un mot spirituellement sanglant*. Ëpictète, 
faisant parler un jeune homme qui veut s'affilier à la secte 
cynique, lui fait dire : c Je coucherai sur la dure, je 
prendrai une besace et un bâton , et, si je vois un homme 



Pseudo-Luc, Cyn., IX ; cf. aussi les déclarations cyniques citées par 
Épictète, Entr,, I, xxiv, 7 : àr'àŒrpciTW wéîo) xa6£u8eiv X^yei 3ti 
{iUzXaxcoTdétv) xoitTi èort ; III, xxii, 47 : '/a\>,OL\ xoi|ji(ô|xai ; III, xxn,87 : 
V; àçeXTjç xat Xitt; xoli uirdROpoç hiavia ouSè to rà{iuz Xu(jiatv£Tai), 
il dit que les vases de terre et de fer valent mieux que la vaisselle d'or 
et d'argent (il ne va pourtant pas jusqu'à juger Técuelle de terre super- 
flue, comme Diogène, parce qu'on peut boire dans le creux de la main ; 
cf. Fhilon, /)6 sofim., I, 20, p. 639; Sénèque, Ep., XG, 11; CXIX, 2). 
On 8*y désaltère tout aussi bien (cf. Horace, Sat., I, ii, 114 ; Pseudo-Luc, 
Cyn., IX) ; ils sont plus faciles à acquérir, et, excitant moins les convoi- 
tises, demandent moins de surveillance (Stobée, Ftor,, LXXXV, 20 = 
III, p. 14S, 1. 20 M.). Épictële, exprimant la même idée à propos d'une 
mésaventure personnelle, est peut-être encore plus austère, malgré le 
tour enjoué qu'il donne à sa pensée : le fer lui-même est pour lui un 
objet de luxe, capable de tenter les voleurs, et, depuis qu'on lui a pris 
sa lampe de fer, il Ta remplacée par une de terre ; de cette façon, si le 
voleur revient, c'est lui qui sera volé (Entretiens, î, xviii,' 15). Dans le 
même passage, il conseille à celui qui ne veut pas se faire voler son 
manteau de n'avoir pas de manteau (I, xvin, 14 et 16) : le mot rappelle 
les déclarations cyniques citées par lui-même (Entr., 1, xxiv, 7 : 
tb Y^l*^^^ sîvai Xëysi oti xpsTaaiv èaxt iciorjç .icepwcopf upou ; 
t6ï(i.,lll,xxu,47: 6V Tpiécovdtpiov), ainsi que le mot de Musonius (Stobée, 
F/or.,I, 209 H. = I, p. 37, 1.29 M.) : TO iJièv èvl XP^^^^ x^*^^^^ "^^^ 
8£î(j6ai 8uoîv 7:poTi|xt)Téov, tou 8*£vt xp^^^i X^'^^^^ "^^ |Ji.t)8evt, àXXà 
i]LX'zi(ù (Ji6v9V. Cf. Diog. Laêrce, VI, 105 : Tp(6(i)7t |A9voiç. Gomme 
confirmation de l'origine cynique de tout le développement de Musonius, 
V. le jeu de mots qui suit immédiatement sur l'inutilité de la cliaussure : 
Dion Ghrvsostome {or.^ VI, p. 203 R.) nous apprend expressément que 
le mot est de Diogène le Gynique. Sur le cynisme de Musonius et ses 
rapports avec le Pseudo-Lucien ainsi qu'avec Clément d'Alexandrie^ 
v. P. Wendland, Quoestiones Musonianae, p. 18-32. 
* Lucien, D^mofkix, L. 
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trop bien peigné du qui s'épile, je lui dirai son fait^. » On 
voit parla que c'était un des sujets consacrés des sermons 
cyniques. Il serait surprenant que le cynique par excel- 
lence, Diogène, n'eût pas dit son mot sur la question. 
Effectivement, Diogène Laërce et Athénée nous rapportent 
qu'il dit un jour à un de ces élégants : a Jeune homme, 
en voudrais-tu par hasard à la nature d'avoir fait de toi un 
homme au lieu d'une femme»? » 

De Musonius nous avons non pas un mot, mais une 
série de prescriptions dont l'esprit est le même. Il en veut 
surtout à ceux qui prennent trop de soin de leur chevelure, 
comme les femmes; mais il interdit aussi de retrancher la 
barbe, qui est, dit-il, le signe du mâle, comme la crête 
pour le coq et la crinière pour le lion 3. Le Cynique du 
Pseudo-Lucien dit aussi, probablement d'après Musonius, 
qu'elle est l'ornement du sexe viril, comme la crinière est 
l'ornement des chevaux et des lions : par elle on reconnaît 
l'homme, tandis que la peau lisse convient aux femmes*. 
Tous ces détails se retrouvent, soit textuellement repro- 
duits, soit développés d'une façon originale, dans deux 
passages d'Épictète, une fois en particulier, d'une manière 
assez inattendue, à l'appui d'une démonstration de la 
Providence. Exprimant cette idée que Dieu n'a rien fait 
d'inutile à l'homme, il en prend occasion, peut-être à pro- 
pos d'une objection, pour commenter assez vivement lé 
au|A6oXov TcO ôfppevoç de Musonius, ainsi que le àvSpeç çaCveaOat, 
qui avait sans doute passé de Musonius dans le Pseudo- 
Lucien. « Par la barbe, dit-il, le sexe de chacun de nous 
crie de loin : Je suis homme : traite-moi en conséquence ; 
inutile de chercher d'autres signes : voilà ma marque... En 
est-il une plus noble et plus majestueuse? la crête des coqs 
a-t-elle autant de beauté, la crinière des lions autant de 



* Épictôte, Entretiens^ lil, xxii, 10. 

< Diog. L., VI, 65 ; Athénée, XIII, 565 c. Cf. Épictète, Entretiens, 1, ii, 
29 et 35-26. 

3 Slobée, Flor., VI, 24 H. (I, p. 156, 1. 23 et suiv. M.). 

4 Pseudo-Luc, Cyn., VI ; cf. p. 130, n. 3. 
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magoîiicence? » Et la conclusion fait bien voir qu'il s'agit 
moins de justifier la Providence que d'adresser indirecte- 
ment une critique à ceux qui méconnaissent ses intentions, 
ou plutôt un conseil aux disciples présents qui pourraient 
être tentés de les imiter : a Voilà pourquoi on devrait 
conserver ces signes que Dieu nous a donnés, au lieu de 
les sacrifier et de confondre, autant qu'il est en nous, les 
sexes qu'il a séparés^ i Ce dernier détail sert de thème à 
tout un chapitre, où il s'adresse, cette fois, et de la façon 
la plus précise, à un de ces jeunes élégants que n'épar- 
gnaient ni Diogène ni Démonax, ni Perse ni Ju vénal*. 
Malgré ses ménagements et ses précautions oratoires, 
Ëpictète est ici en plein dans le rôle d'un philosophe 
cynique, et il reproduit non seulement la comparaison du 
lion et du coq de Musonius, mais encore le mot cité plus 
haut de Diogène', pour lequel Ëpictète a, comme on sait, 
une vive admiration, et qu'il présente volontiers comme 
modèle aux jeunes gens. 

Cette prédilection pour le représentant le plus connu de 
la secte cynique apparaît particulièrement dans le cha- 
pitre où, pour détourner un jeune homme de s'y affilier 
en lui montrant qu'il n'est pas encore mûr, il fait un por- 
trait célèbre du Cynique, qui devient le type du philosophe 
apôtre, sorte de ministre envoyé par Dieu sur la terre pour 
édifier les hommes par sa doctrine et par son exemple : 
un grand nombre de traits sont, en effet, empruntés à 
Diogène V A côté et au-dessus de Diogène, le philosophe 
idéalisé, un autre modèle, ici et ailleurs, est présenté aux 
jeunes gens dans la personne du demi-dieu Héraklès. 



* Ëpictète, Entretiens, I, xvi, 9-15. 

« Perse, IV, 35 ; Juvénal, VIII, 15 et 114. 

' Ëpictète, Entretiens, III. i, 45 et 30. Cf. aussi III, i, 27 : èxstvi] 
(yuvi^) çuaei Xeta -^iyo'iz xat Tpufspi et Pseudo-Luc, Cyn., VI : 
XeiitîîTa ffapxbç yu^^aiÇ, Tipéreiv •fjVouvTO. La suite de III, i, 30, après 
la citation directe, est encore inspirée de Diogène (Stobée, F/or., Vl,5 M., 
et Diog. L., VI, 64) 

* Par ex., III. xxii, 24, 67, 80, 88, 91. 
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Or on sait que les cyniques avaient fait d'HérakIès leur 
patron. Antisthène, le fondateur de Técole, avait, dans 
deux dialogues parallèles, opposé le héros grec au roi 
barbare Cyrus*. Le CyniquQ du Pseudo-Lucien l'oppose 
aux hommes mous et efféminés^. Ëpictèle, à son tour, 
le présente, à plusieurs reprises, comme un modèle de 
patience et de force à ceux qui manquent de cœur et 
d'énergie'. Deux fois en particulier il se sert de cet 
exemple pour faire honte aux jeunes gens qui ne peuvent 
vivre séparés de leurs familles et qu'il compare ironi- 
quement à des enfants qui ne veulent pas se laisser 
sevrer : Héraklès, dégagé de nos attachements un peu 
étroits h une famille, à une patrie déterminée, est bien là le 
type du héros cynique, redresseur de torts avant tout, et 
élevé au-dessus des lois ou des conventions de la société^» 
Les préférences des stoïciens, qui se plaisaient à inter- 
préter philosophiquement les poèmes homériques, allaient 
plutôt à Ulysse : en face des personnages de l'Iliade, qui 
représentaient les hommes ordinaires esclaves de leurs 
passions, le héros de TOdyssée leur servait à montrer ce 
que peuvent la volonté et la raison *. Épictète réunit vo- 
lontiers le héros stoïcien et le demi-dieu cynique , et il 
leur adjoint quelquefois Diogène, quand il veut donner 
l'idée d'hommes dégagés de nos attachements et de nos 
besoins ®. Voilà, semble-t-il, un dernier motif pour être 
en droit de reconnaître la trace de l'influence cynique 



* Diogène Laôrce, VI, 2, 

s Pseudo-Lucien, Cyn,, XIV. Cf. l'allusion de Juvénal. Sat., II, 19, aux 
cyniques hypocrites qui attaquent les vices au nom d'Hercule : qui talia 
verbis HercuUs invadunt. 

' Épictète, Entretiens, III, xxii, 57 ; I, vi, 32 et suiv. ; IV, x, 10. 

« Id., ibid,, II, XVI, 34 et 44; III, xxiv, 9, 13 et suiv. 

* Horace, £p., I, ii, 17 : 

Quid virtus et quid sapienUa possit 
uUle proposuit nobis exemplar Uiyxen. 
8 Épictète, Entretiens, III, xxiv, 13-32 et 64-75; III, xxvr, 31-35 et 23. 
Cf. Sénèque, De const, sap., II, 1 : « Catonem autem certius exemplar 
sapienUs viri nobis deos immortales dédisse quam Uiyxen et Herculem 
prioribus seculis. » 
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dans les prescriptions minutieuses et austères qu'Épic- 
tète, à l'exemple de Musonius» proposait à ses disciples. 
Dès lors ceux-ci n'avaient plus qu'à s'exercer sous l'œil 
du maître. Leur tâche était préparée; elle n'en devait 
pas être moins dure, comme Épictète avait eu la prudence 
de les en avertir, et le régime auquel ils devaient se sou- 
mettre évoquait naturellement l'idée de l'entraînement des 
futurs athlètes. Musonius, qui attachait à ces exercices 
une extrême importance et estimait que, nécessaires dans 
tous les métiers, ils le sont surtout dans le métier de 
philosophe, emploie précisément, à plusieurs reprises, l'ex- 
pression Y£Y*<J(JLvi90ai, qui s'applique aux lutteurs en formel 
C'est sans doute à lui en particulier que pense épictète 
quand il dit : « Les philosophes déclarent qu'il ne suffit 
pas d'apprendre la théorie , mais qu'il y faut joindre la 
pratique et Texercice^ )> Il insiste lui-même longuement 
sur la nécessité de l'exercice 3, et la comparaison des 
athlètes est une de celles qu*il emploie le plus volontiers 
et qu'il se plaît le plus à développer en détail*. Elle est, 
en effet, expressive et ne manque pas de Justesse : car les 
jeunes gens ont en face d'eux des adversaires qui ne se 
laissent pas vaincre du premier coup et dont on ne peut 
avoir raison qu'au moyen d'efforts méthodiques et soutenus : 
ce sont, d'une part, les impressions extérieures et, d'autre 
part, les habitudes^. 

« Stobée, Flor,, XXIX, 78(11, p. 13, 1. 11, 14. 16, 24 M.). 

« Épiclèle, Entreliens, II, ix, 13. 

' Nous avons précisément de lui, comme de Musonius, un chapitre 
intitulé : irspl à7xr|7£(i)^ (ill. xii). Cest ici le cas de rappeler que 
Kant, à son tour, dislingue deux parties dans l'éducation : la didactique 
et l'ascétique. 

* Épictète, Entretiens, I, iv, 13 ; I, xvin, 21-23 ; I, xxiv, 1-2 ; I, xxix, 36 
et 38 ; IH, X, 6-7 ; III, xv. 1-8 = Jf., XXIX ; III, xx, 9-10 ; III, xxi, 3 ; 
III, xxn, 61-53; III, XXV, 2-5; IV, iv, 11-12 et 30;IV,ix, 15-16; Af., LI, 2. 
La comparaison des athlètes est aussi dans Philon. Mais celui-ci va 
plus loin et critique pour eux-mêmes les combats d'athlôtes proprement 
djts, qu'Ëpictète ne désapprouve que très rarement et très discrètement 
(Entretiens, III, xvi, 4 et 14; Jf., XXXIII, 2), et c'est à propos de ces 
critiques qu'il dit que les vraies luttes sont celles qu*on engage contre 
les passions et les vices (De ayric. XXV et XXVIl, p. 317-318). 

s Ëpietète, Entretiens, l, xxvii, 3. Musonius (Stobée, Ftor., XXIX, 
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Pour faire de nos impressions un usage convenable 
(xpil^iç ofa 86Î çavxaaiôv), il pourrait sembler d'abord qu'il 
suffit d'être instruit théoriquement, puisque s'instruire^ 
c'est partager le monde en choses qui dépendent de nous 
et en choses qui n'en dépendent pas*. Avec une notion très 
claire du bien, de ses conditions essentielles et de ses 
caractères fondamentaux, peut-on être exposé à le voir 
où il n'est pas? Mais, quand il s'agit de monnaie, s'il est 
facile d'apprendre qu'il faut refuser la mauvaise et accepter 
la bonne, qui ne sait combien il est difficile de distinguer 
celle-ci de celle-là? à quelles précautions minutieuses, à 
quels moyens de contrôle multipliés il faut avoir recours? 
Car les apparences sont trompeuses et la confusion facile*. 
De même ici, pour être capable de reconnaître le danger 
en toute occasion, il faut s'être exercé longtemps à 
l'avance, afin de n'être jamais pris au dépourvu et de ne 
pas se laisser saisir au premier abord par une impression. 
Car notre esprit s'est habitué à juger au hasard. Par 
exemple, dès que nous voyons un consul, nous n'hésitons 
pas à le proclamer heureux; dès que nous voyons un 
pauvre, un exilé, un homme qui pleure, aussitôt et sans 
méfiance nous nous empressons de le plaindre*. Qu'est-ce, 
quand il s'agit, non plus des autres, mais de nous-mêmes^? 
Or ces idées ne résistent pas d'ordinaire à l'examen. Il faut 
donc, avant de se laisser saisir par l'impression, se mettre 
pour ainsi dire sur le qui-vive et voir si elle mérite que 
nous la laissions passer *. Si,par exemple, l'idée que la mort 



78 = II, p. 14 M.) distingue les exercices qui n'intéressent que Tâme 
et ceux auxquels le corps prend aussi sa part. La première catégorie 
de Musonius et la première catégorie d'Ëpiclète paraissent bien se cor- 
respondre. 

* Épîctète, Entretiens, I, xxii, 10; IV, v, 7. 

« Id., ibid., I, vu, 6-7. 

» Id., ibid., III, III, 17; cf. Af., XIX, 2. 

< Id., Jf., XXVI 

s La comparaison est d*Épictète lui-môme : l'impression est comme un 
homme qui se présente à l'entrée d'un camp ou d'une place ; la senti- 
nelle l'arrête au passage et exige qu'il fournisse le mot d'ordre (III, xir, 
16 ; II, XVIII, 24 ; cf. M., I, 6 ; X; XX; XXXI V). 
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est un mal se présente, il faut garder son sang-froid et lui 
opposer immédiatement le moyen de contrôle qui lui con- 
vient : nous avons le devoir d'éviter le mal, or la mort 
est inévitable ^ C'est par des exercices continuels qu'on en 
arrivera là, et tous les instants de la journée sont bons 
pour ces exercices. Dans l'école, les habiles s'exercent à 
l'avance contre les questions captieuses ; ils se rompent au 
maniement de la logique pour n'être pas pris au dépourvu 
par les sophismes des sceptiques^ : les novices vont au plus 
pressé et s'exercent à répondre aux choses qui se pré- 
sentent à eux ; car elles aussi nous posent des questions. 
a Dès que tu sors le matin, quelque chose que tu voies ou 
que tu entendes, examine la question avant de répondre. 
Un tel vient de perdre son fils, d'être déshérité, d'être 
condamné. — Cela ne dépend pas de la volonté : ce n'est 
pas un mal. — Il s'en est afQigé. — Cela dépend de la 
volonté : c'est un mal. — Il s'est conduit courageusement. 
— Cela dépend de la volonté : c'est un bien... » Voilà les 
exercices auxquels Épictète conseille de se livrer du matin 
au soir et dont il garantit l'efficacité'. Il recommande 
aussi de prendre des résolutions au commencement de la 
journée et avant d'entreprendre quoi que ce soit^ puis, le 
soir venu, de récapituler toutes ses actions dans un exa- 
men de conscience, conformément aux préceptes connus 
de Pythagore, que suivaient déjà Horace, Sextius et son 
élève Sénèque, et bien d'autres encore avant eux *. 

Ainsi l'élève, aiT lieu de se plonger dans la dissipation 
au sortir de la leçon, ne quitte pas l'école, ou plutôt c'est 



* Épictète, Entretiens, l, xxvii, 7; cf. Musonius dans Stobée, Flor.^ 
XXIX. 78 (II, p. 14, 1. 28 et suiv. M.)- 

« Id., ibid., III, VIII, 1 ; I, xxvii, 2-6; cf. I» vu. 

» Id.. ibid., III, ni, 14-17 ; cf. III, viii, 1-7 et II, xvi, 2-3. 

« Id., ibid., IV, VI, 34 ; .V.. IV ; cf. I, xii, 17 et II, xxi, 16. Cf. Horace, 
£p., II, II, 205-212 et Sat., I, iv, 130-137. 

» Id., ibid., III. X, 2-3 ; IV, vi, 35 ; IV, iv. 17-18 ; cf. II, xviii, 12-15 et III, 
XVI, 16. Cf. Sénèque, De ira, IIÏ, 36; Ep., LXXXIII, 2. Surcetle pratique 
d'origine pythagoricienne, voyez C. Martlia. Études morales sur l'anti- 
quité : VExamen de conscience chez les anciens, p. 213 et suiv.; R. Tha- 
min, Un problème moral dans ^antiquité, p. 205 et suiv* 
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le monde qui devient pour lui comme un prolongement de 
l'école, une véritable école d'application. Il continue à 
subir un examen ; mais ce n'est plus le maître, c'est la vie 
elle-même qui pose les questions. Par là il se familiarise 
avec la réalité, et il ne risque pas de ressembler, lors- 
qu'il rentrera définitivement dans le monde, à cet avocat 
qui, le jour de ses débuts au Forum, perdit la tète parce 
qu'il ne voyait plus les banquettes et le plafond de la salle 
de déclamation. Déjà dans l'école, Épictète recommande 
de s'exercer d'abord dans les petites choses avant de s'at- 
taquer aux grandes^ : on ne saurait se préparer plus pru- 
demment aux épreuves sérieuses de la vie. Car les choses 
extérieures, auxquelles nous tenons encore, ne nous inté- 
ressent pas toutes au même degré : il faut donc s'en dé- 
tacher graduellement et par des progrès habilement mé- 
nagés. On commence par ne pas s'emporter quand un 
esclave casse un verre ; on finit par conserver son calme 
quand on perd un être aimé, également fragile et péris- 
sable^. On se laisse prendre sa lampe, puis son manteau, 
puis enfin sa femme, sans entrer en fureur^ : le voleur pré- 
pare au ravisseur. De même, ce n'est pas du premier coup 
qu'on se laisse emprisonner ou décapiter sans protesta- 
tion ; on a la faiblesse de tenir à sa liberté et à sa vie ; 
mais, si on s'exerce d'abord à supporter sans se plaindre 
un léger malaise, à ne pas dire « hélas ! » pour un simple 
mal de tête ou d'oreille, on peut arriver à se laisser en- 
chaîner la jambe ou couper la tête *. Xinsi on profite, en 
vue de l'avenir, des moindres circonstances qui se pré- 
sentent. De même qu'un athlète ne se croit pas invincible 
parce qu'il a eu raison du premier adversaire qu'il a ren- 
contré, mais pense à ce qu'il ferait en présence d'un autre 
adversaire, sur une autre arène, par une autre tempéra- 
ture, de même, quand on a dédaigné de l'argent, on se 



« Épictète, Entretiens, I, xviii, 18 ; Af.. XII, 2. 
« Id., ibid., IV, I, 111 ; Jf., III et XXVI. 
» Id., ibid., I, XVIII, 15 et 11 ; cf. Jf., XII, 2. 
« Id., ibid., I, XVIII, 17. 



i3& DEUXIÈME PARTIE. -^ CHAPITRE m. 

demande si on ferait également fi d'une femme, si on mé- 
priserait les insultes et la mort, et cela dans les conditions 
les moins favorables au succès. Il faut toujours prévoir 
des dangers plus grands, des tentations plus fortes, avec 
complications et circonstances aggravantes : c'est ainsi 
qu'on peut arriver à n'être jamais troublé par aucun objet 
extérieur quel qu'il soit, à être, en un mot, invincible*. 

Parmi les impressions dangereuses auxquelles sont ex- 
posés les jeunes gens dans l'école même, il en est deux 
ou trois qui méritent une surveillance et un traitement 
particuliers. Ici Épictète multiplie ses conseils, leur dicte, 
pour ainsi dire, point par point la conduite à tenir, et leur 
communique, pour qu'ils puissent les utiliser immédiate- 
ment, les résultats d'une longue expérience. 

Bien qu'il choisisse volontiers l'emportement comme 
exemple*, il y a un autre défaut de jeunesse qui est, de sa 
part, l'objet d'une attention plus minutieuse et dont il 
donne le traitement le plus détaillé : c'est le goût du plai- 
sir'. Là il ne suffit pas, par un brusque retour sur soi-même, 
de gagner l'instant de répit nécessaire pour examiner l'im- 
pression. Aussi vives que celles de la colère, les tentations 
de cet ordre sont plus tenaces : elles poursuivent de leurs 
obsessions celui qui a réussi à conserver son sang-froid ; 
elles reviennent à la charge, font des retours offensifs, et 
il faut, pour en avoir raison, recourir à toute une série de 
manœuvres savantes. D'abord, pour empêcher Timage 
impure de gagner du terrain en représentant à l'esprit 
tous les détails, on la chasse en suscitant contre elle quelque 
autre image belle et noble ^. Par exemple, on oppose au 



« Épictète, Entretiens, I, xviii, 21-23. 

* Par ex., Jf., XII, 2 ; Entretiens, I, xiii, 2 ; II, xxi, 11 ; et surtout II, 
XVIII, 12-15 (cr. plus loin, p. 142 et suiv.). C'est particulièrement sur la co- 
lère que s'examinent Sextius et,Sénèque (De ira, III, xxxvi, 2 et 3). 

' Pour Musonius, ce sont les plaisirs de la table, en particulier, qui 
demandent le plus de surveillance et d'exercice; car, oulre que les péchés 
de gourmandise sont exlrèmement variés, les occasions d*y tomber se 
présentent, pour ainsi dire, à chaque instant (Stobée, Flor., XVIII, 
38 H. = l, p. 297, 1. 26 — p. 298, 1. 19 M.). 

* Épictète, Entretiens, II, xviii, 25 ; cf. II, xviii, 16. 
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moment de la jouissance le moment suivant, celui des re- 
grets et du remords, puis, en regard de ces sentiments, 
on pense aux joies et aux satisfactions intérieures qu'on 
éprouvera si on s'abstient ^ Ce moyen est-il insuffisant? 
il y a, suivant l'expression de Platon, des sacrifices expia- 
toires pour conjurer le maléfice et détourner l'influence 
maligne. On se réfugie, en imagination, dans la société 
d'un sage, vivant ou mort, qui sera comme un dieu secou- 
rable. On prend, par exemple, Socrate pour modèle : on 
se propose pour idéal la conduite qu'il tenait en pareille 
circonstance elles victoires qu'il remportait sur lui-même*. 
Mais la puissance tutélaire par excellence, c'est Dieu. C'est 
à lui qu'il faut vouloir plaire, c'est à ses yeux qu'il faut 
être pur. On l'appelle à l'aide, on implore son assistance, 
comme les marins en détresse invoquent les Dioscures. 
Est-il, en effet, pire tempête au monde que ce déchaîne- 
ment de nos impressions, dont la violence peut jeter la 
raison hors de son assiette ^ ? 

La maladie, ou plus exactement la crainte des privations 
et de la mort , c'est-à-dire encore un produit de l'imagi- 
nation , est aussi une de ces tempêtes qui désemparent 
facilement la jeunesse. Deux fois les Entretiens nous mon- 
trent Épictète obligé d'intervenir pour tendre la main à 
des jeunes gens qui ont perdu pied au premier accès de 
fièvre et veulent planter là la philosophie au moment 
même où il s'agirait de s'en servir*. Ce qu'ils n'ont pas 
su faire, il le fait à leur place, et, s'asseyant près de leur 
lit, leur donne une consultation qu'ils ne demandaient pas. 
Il serait encore moins absurde de la part d'un athlète, leur 
dit-il en substance, de renoncer à la lutte par peur des 



« Épictète, Af., XXXIV; cU Entretiens, \\\, xxv, 1. 

« Id., Entretiens, II, xviii, 20-23; cf. If., LI, 3. C'est un conseil que 
donnaient déjà, mais d*une façon plus vague et plus générale, Ëpicure et, 
d'après lui, Sénèque, £p., XI, 6-7 ; XXV, 4-7 ; CIV, 21-22 ; De otio, 
XXVIII, 1. Sur les < saints laïques » que les stoïciens prenaient volon- 
tiers pour patrons, v. R. Thamin, ouvr, cité, p. 250-268. 

» Épictète, Entretiens, II, xviii, 19 et 29. 

* Id., ibid., III, X, 5-6 ; cf. III, v, 1-2. 
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coups ; car, si on peut fuir la lutte, on ne peut pas échapper 
à la fièvre.; et, puisqu'il faut être malade, ne peut-on Têtre 
du moins en se conduisant convenablement? Les devoirs 
d'un malade ne sont qu'une application particulière des 
principes connus : ce qui ne dépend pas de nous n'est ni 
bien ni mal; on n'a pas à conduire les événements, mais à 
les suivre*. Ils consistent donc à se soumettre sans se plain- 
dre à toutes les nécessités, même aux diètes les plus sévè- 
res, à ne craindre ni désirer avec impatience ce que pourra 
dire le médecin, à penser à la mort comme à la chose du 
iponde la plus naturelle^. Si on s'inquiétait de faire des 
progrès dans l'art de la résignation et du mépris des choses 
extérieures, loin de se tourmenter, on se réjouirait d'être 
malade et même de mourir. L'exemple de Socrate peut 
servir ici, comme dans les tentations : car, tandis que 
d'autres étaient heureux, disait-il, d'améliorer leur champ 
ou leur cheval, lui-même était heureux de faire tous les 
jours des progrès dans l'art de n'adresser jamais de repro- 
ches à personne et de faire toujours bon visage aux cho- 
ses^. Comme dans les tentations encore est proposée enfin 
la pensée de Dieu , qui nous envoie cette épreuve et re- 
garde d'en haut comment nous nous en tirerons. Le dernier 
acte de l'existence doit être, comme tous les autres, un 
acte de soumission joyeuse, et l'idéal est de pouvoir, en 
faisant devant Dieu un dernier et solennel examen de cons- 
cience, affirmer qu'on ne lui a jamais rien reproché*. 

Épictète est de ces médecins qui ne connaissent qu'un 
remède et le préconisent à tout propos. Car c'est encore 
le même traitement qu'il applique à une maladie d'une 
nature particulière, l'ennui ou plutôt le mal du pays. Il in- 
tervient assez souvent pour des cas de ce genre, et nous 
avons vu plus haut^ l'exhortation pleine de sollicitude qu'il 



« Épictète, Entretiens, III, x, 5-8, 18, 10-13. 
î Id., iWd.. III, X, 13-18. 

« Id.. ibid., in. V, 4 et 18, 14 et 16 ; cf. III, xx, 14. 
4 Id., ibid., III, X, 8 (cf. I, xxx, 1); III. v, 7-12. 
» Cf. ?• partie, ch. ii, p. 109 et suiv. 
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adresse à un de ceux qui en sont atteints. Une fois le ter- 
rain préparé par là, il finit par lui recommander un remède 
énergique, efficace non seulement pour la séparation mo- 
mentanée, mais pour la séparation définitive, non seule- 
ment pour le séjour à Rome, mais pour la prison et la 
déportation. Avant tout, lui dit-il, il est bon d'avoir mé- 
dité à l'avance sur ces séparations, toujours possibles, 
même sur la séparation suprême, à laquelle seule une 
sotte superstition nous empêche de penser, et d'être décidé, 
quoi qu'il arrive, à se conformer à la volonté de Dieu, à 
mourir quand il lui plaira, à vivre en attendant où bon lui 
semblera. Dès lors, quand le fait se produit, c'est déjà un 
grand point de n'être pas pris au dépourvu et de pouvoir 
conserver son sang-froid. Comme ce père qui, à la nou- 
velle de la mort de son fils, a dit : « Je savais que je l'avais 
engendré mortel », c'est beaucoup de pouvoir se dire : 
« Je savais que j'étais exposé à mourir, à quitter mon pays, 
à être exilé, emprisonné. » On a ainsi le temps de se replier 
sur soi-même, de songer que l'événement, ne dépendant 
pas de la volonté, est indifférent, que notre conduite, en 
revanche, ne l'est pas, qu'il y a un devoir à remplir et 
qu'il faut obéir aux ordres de son chef ^ 

Si l'impression est tenace et revient nous obséder, on la 
traite comme les tentations voluptueuses : on l'empêche 
de regagner du terrain et de représenter à l'esprit les agré- 
ments d'Athènes, si on est à Rome, ceux de Rome, si on 
est à Gyaros ; on oblige la pensée à se concentrer sur le 
devoir du moment^. Enfin, ici comme ailleurs, l'idée de 
Dieu est le suprême renfort à opposer à l'ennemi pour le 
chasser définitivement 3. A tous les plaisirs qu'on est tenté 
de regretter on en oppose un autre infiniment supérieur : 
on songe que Dieu nous a choisis pour nous exercer, pour 



< Ëpictëte, Entretiens, III, xxiv, 84-107. 

« Id., ibid,, III. XXIV, 108-109. 

3 L'exemple des grands hommes manque ici ; mais il est proposé plus 
liaut (III, XXIV, 64 et suiv.), ainsi que dans une circonstance tout à fait 
analogue (v. lech.II, xvi, qui parait être une simple réplique de celui-ci) 
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voir s'il peut compter sur nous, puis pour démontrer au 
monde que les sages ne sont pas des prêcheurs d'utopies, 
que les vertus sont possibles, que les événements indépen- 
dants de la volonté n'ont rien d'effrayant. C'est quelque 
chose de pouvoir se dire : a Ce sur quoi les autres décla- 
ment dans les écoles comme sur des faits merveilleux, 
extraordinaires, incroyables, je l'accomplis aujourd'hui ; 
ce sont mes vertus qu'ils analysent sur leurs bancs, c'est 
moi qui suis l'objet de leurs éloges. Zeus a voulu me faire 
servir à démontrer la réalité de tout cela. > Peut-on, quand 
on a été investi d'une telle magistrature, s'occuper encore 
de l'endroit où l'on est et des gens avec qui Ton vit*? 

En somme, dans tous ces cas particuliers, la marche est 
la même : nous sommes en présence d'un système à la 
fois savant et simple, d'une méthode toujours applicable. 
Qu'Épictète en ait emprunté les divers éléments à ses pré- 
décesseurs et en particulier à son maître, cela n'est guère 
douteux. Mais la netteté avec laquelle il la présente et l'in- 
sistance avec laquelle il la recommande font assez voir qu'il 
l'a faite sienne en l'adoptant, et on devine, à certaines allu- 
sions, qu'il en avait éprouvé l'efficacité sur lui-même*. 

Quand il s'agit de lutter, non plus contrôles impressions 
du moment, mais contre des habitudes contractées, le 
traitement est différent. C'est surtout à cause de ces der- 
nières que Musonius jugeait l'exercice nécessaire, et plus 
nécessaire en philosophie que partout ailleurs : car l'ap- 
prenti médecin ou l'apprenti musicien n'ont contre eux 
que leur ignorance et n'apportent qu'une table rase; mais 
le futur philosophe, avant d'aborder la vertu, a longtemps 
vécu dans le vice et arrive rempli de mauvaises habitudes 
auxquelles il obéit plus facilement qu'aux idées justes'. 



« Épiclète, Entretiens, III, xxiv, 110-116. 

* C'e$«t tout à fait ainsi que Musonius, pour réconforter un exilé, le fai- 
sait profiler de son expérience personnelle : o\ç Se XsY^ffjJLoT; )(po)[JLai 

ericoipt'av (Slobée, Flor., XL, V = II, p. 74, i. 29 et sulv. M.). 
» Stobée, Flor., XXIX, 78 (II, p. 14. 1. 1-8 ; p. 16, 1. 1? et 27 M.). 
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Nous ne savons quel traitement il préconisait : nous sommes 
mieux renseignés sur celui que recommandait Épiclète. 
Toute habitude se formant et se fortifiant par des actes 
analogues, le premier soin doit être de ne pas lui donner 
d'aliment et de ne pas mettre de bois au feu ; puis de 
remplacer cette habitude par une autre , de préférence 
par l'habitude contraire*. « Par exemple, j'ai du penchant 
pour le plaisir : pour m'exercer, je vais me rejeter avec 
exagération en sens inverse; j'ai de Taversion pour le 
travail : je vais rompre et plier mes idées dans ce sens 
pour faire disparaître cette tendance 2. » Pour cela nous 
n'avons affaire qu'à nous-mêmes : « C'est contre toi que 
tu as à lutter, dit-il à quelqu'un, c'est à toi qu'il te faut 
t'arracher. Tu n'as à tuer, à arrêter, à violenter personne. 
Sans sortir de chez toi, tu n'as qu'à te parler à toi-même : 
et qui t'écoutera mieux, qui sera plus persuasif que toi? » 
Rien de plus maniable que l'âme humaine; il n'y a qu'à 
vouloir et la chose est faite : on est corrigé 3. 

Est-ce à dire que ce beau résultat s'obtiendra immé^ 
diatement?La tâche serait vraiment trop facile si une seule 
résolution avait raison d'habitudes invétérées. Ce n'est pas 
impunément qu'on a laissé l'esprit prendre une fâcheuse 
direction. Le succès final est assuré, si on y tient, mais au 
prix de luttes pénibles, terminées par d'inévitables échecs. 
L'habitude nouvelle, à peine naissante, sera nécessairement 
vaincue plus d'une fois par l'ancienne, avant d'être assez 
forte pour lui faire contre-poids, puis l'emporter défini- 
tivement. 11 y a bien des coups à recevoir dans cette lutte : 
Épictète, procédant ici avec la même prudence qu'à l'égard 
des aspirants, a soin d'en avertir à l'avance les jeunes 
athlètes pour leur épargner les déceptions et le décou- 
ragement final. Quand l'enjeu est le bonheur, on ne doit 
reculer devant rien ni, une fois qu'on a cédé, s'abandonner 



^ Èpicièie, Entretiens, I, xxvii, 3-4; II, xviii, t et 4 ; III, xii, 6; cf. 
II, IX, 10-13. 
« Id., ibid., III, XII, 7. 
» Id., ibid., IV, IX, 11-14 et 16. 
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complètement, d'autant plus qu'après un échec il n'est pas 
nécessaire d'attendre quatre ans le retour des nouveaux 
jeux olympiques. Ici, comme dans un simple gymnase, dès 
qu'on s'est ressaisi, on peut rentrer en lice; si on succombe 
encore, recommencer encore ; et, quand enfln on a été vain- 
queur, c'est comme si on n'avait jamais connu la défaite'. 
Car ces échecs successifs ne tirent pas à conséquence; ils ne 
créent ni n'entretiennent l'habitude, quand on se ressaisit 
aussitôt. Si, après une faiblesse, on se rend compte de son 
mal, le mal est enrayé et tout est remis en état. C'est seule- 
ment quand la maladie n'est pas soignée radicalement qu'elle 
risque dépasser à l'état chronique; c'est quand la meur- 
trissure n'est pas cautérisée à fond qu'elle menace de 
devenir une plaie '. N'espérons donc pas être infaillibles 
du premier coup : tout ce qu'on nous demande, c'est de 
nous efforcer constamment de ne pas faillir. Si, en ne se 
relâchant jamais de cette surveillance, on évite un certain 
nombre de fautes, on peut déjà s'estimer heureux^. La 
conscience qu'on n'arrivera pas à la perfection ne dispense 
pas de l'effort^. Par suite, il faut moins s'affliger des échecs 
subis que se réjouir des échecs évités; et la considération 
des fautes, loin d'être décourageante, peut être, au con- 
traire, un élément d'encouragement, si on constate qu'elles 
deviennent de plus en plus rares. On peut ainsi dresser une 
table décroissante^, qui permet de marquer les étapes du 
progrès et de mesurer la distance qui sépare encore du 
but, et cela au moyen d'examens de conscience à termes de 



* Épiclète, Entretiens, III, xxv, 2-6 ; IV, ix, 14-15. 
« Id., ibid., II, xviii, 8 et 10-11. 

a Id., ibid,, IV, xn, 19. 

* Id., tWrf.,I, II, 37 ; cf. IV, i, 177. 

^ Le raol n'est pas dans Épiclète et nous est simplement suggéré par 
le souvenir de la célèbre table divisée en petits carrés où Franklin enre- 
gistrait ses fautes. Le rapprochement, en effet, s'impose (v. G. Martha, 
Études morales sur l'antiquité, p. 230 et suiv.). Mais Ëpictète ne pousse 
pas la minutie à ce point, et ne parle pas d'inscrire les défaillances ail- 
leurs que dans la mémoire. Il est certain qu'elles y sont mieux a leur 
place que sur une feuille de papier. 
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plus en plus éloignés. Ëpictète recommande fort cette 
ingénieuse application de la statistique à la morale : n Si 
tu veux perdre l'habitude de t'empôrter, commence par te 
calmer, puis compte les jours où tu ne te seras pas mis 
en colère. Par exemple : autrefois je m'emportais tous les 
jours; maintenant ce n'est plus qu'un jour sur deux, puis 
sur trois, sur quatre. . . Si tu atteins le mois, fais un sacri- 
fice. » Bientôt ce ne sera plus par jours, c'est par mois 
qu'il faudra compter : « Voici un jour, deux jours, puis 
voici deux mois, trois mois que je ne me suis affligé : j'ai 
eu plusieurs occasions de m'emporter, mais je me suis 
surveillé... Si tu en viens là, tu peux te dire que tout 
va bien*. » 

Le progrès se marque encore d'une autre manière. Non 
seulement on échappe plus souvent au danger, mais on 
échappe à des dangers plus graves. Ici Ëpictète, au lieu 
d'imaginer des exemples, fait à ses auditeurs, non pas une 
confession, à proprement parler, mais des confidences per- 
sonnelles dont la franchise a quelque saveur. Quand il est 
passé près d*une belle femme sans la désirer, sans sou- 
haiter d'être à la place du mari, il est content de lui, plus 
content que s'il avait résolu un sophisme embarrassant. Et 
si la femme n'était rien moins que farouche, si elle le sol- 
licitait et l'encourageait par les avances les plus provo- 
cantes, alors il est plus fier que s'il avait résolu le plus 
difficile de tous les sophismes qu'on propose dans les éco- 
les'. Quand on en est là, on peut même, si une occasion 
se présente, aller chercher le danger de propos délibéré 
au lieu de se borner à l'attendre. C'est là un jeu que doi- 
vent s'interdire les novices : caria lutte ne serait pas égale 
entre une belle femme et un apprenti philosophe ; ce serait 
le combat du pot de terre et du pot de fer^. Mais tel est 



* Épiclète, Entretiens, II, xviii, 12-15. 
« Id., ibid., II. XVIII, 15-19. 

3 Id., ibid,, II, XH, 11-12. Épictèle dit exactement : /uTpa xai xéxpa 
O'J 9U[Jif (ovet. L'allitération, à défaut du mot çaa(, suffirait à faire recon- 

nattre là un nrovArhA nonnlaipA 



naître là un proverbe populaire. 
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l'effet de la persévérance dans l'effort qu'un jour viendra 
où ils pourront accomplir cette prouesse. 

Les caractères étant variés à l'infini, il en est qui n'ont 
pas besoin d'être mis en garde contre le découragement et 
réconfortés après un échec : au contraire ils en prennent 
trop aisément leur parti. Aussi y a-t-il toujours dans ces 
sortes d'exhortations deux points de vue successifs : en- 
couragements pour ceux qui veulent bien lutter, reproches 
pour ceux qui renoncent à le faire*. Dans les concours, on 
voit toujours de ces mauvais athlètes qui sont comme voués 
aux rôles de vaincus : ce n'est pas qu'ils en soient fiers, 
Épictète dit même qu'ils sont penauds comme des cailles 
qui se sauvent ; mais, comme ils en ont l'habitude, ils font 
encore assez bonne contenance dans le défilé des concur- 
rents. Ëpictète n'admet pas cette résignation d'un nouveau 
genre, qui n'est qu'une abdication de la volonté. Les vaincus 
qui ont pour soutien le souvenir de la défaite d'hier, et non 
l'espérance du succès de demain, restent en chemin comme 
les découragés : ils reculent même au lieu d'avancer, parce 
qu'ils regardent en arrière au lieu de regarder en avant. 
Un tel avoue qu'il ne sait pas résister à la vue d'une femme, 
au plaisir de médire du prochain ; mais il se dit que même 
chose lui est déjà arrivée la veille et qu'il ne s'en est pas 
trouvé plus mal. Il se trompe : le mal est peut-être moins 
cuisant que les coups de fouets qu'on donne aux esclaves 
coupables de quelque sottise, ou moins sensible que les 
maux de tête qu'on éprouve pour avoir désobéi aux pres- 
criptions du médecin, il n'en est pas moins réel. On a for- 
tifié en soi le goût du plaisir ou de la malveillance en lui 
donnant des aliments^. Dès lors l'avenir est sérieusement 
compromis. Ce n'est pas qu'on renonce définitivement à 
vaincre ; il ne s'agit que d'un délai d'un jour : demain on 



1 Par exemple, III, xzv et IV, xii. Rappelons à ce propos que Musonius 
recommandait à l'éducateur de se régler sur les caractères des Jeunes 
gens, comme les médecins se règlent sur les tempéraments des ma- 
lades (Slobée, EeL, II, xxxi, 125 W. = F/or..IV, p. 218, 1.21 et suiv. M.). 

« Épictète, EntrelienSy III, xxv, 5-10. 
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fera Teffort nécessaire. Illusion dangereuse, doublée d'une 
sottise ! Quelle absurdité que de remettre au lendemain 
d'être heureux et honnête ! Si l'attention doit être bonne 
et utile demain, à plus forte raison le sera-t-clle aujour-^ 
d'hui. Dire : « Demain je me surveillerai » revient à dire : 
« Aujourd'hui je vais me conduire sans retenue, sans di- 
gnité, sans souci des convenances; je vais laisser aux autres 
le pouvoir de m'affliger ; aujourd'hui je vais être colère et 
envieux. » Et^ quand on peut tenir de tels raisonnements, 
on peut les tenir deux jours de suite ; et alors où s'arrêter? 
Il faut veiller sur soi dès aujourd'hui, si on veut être ca- 
pable de le faire encore demain et de ne pas remettre au 
surlendemain ^, Sinon, de remise en remise, on arrivera à 
être si malade et si faible qu'on ne s'apercevra même plus 
de ses fautes et qu'on en viendra à se justifier s. C'est ainsi 
que notre perte est entre nos mains comme notre salut; 
mais combien l'une est plus facile que l'autre ! Le pilote, 
pour faire chavirer l'embarcation, n'a pas besoin d'autant 
de préparatifs que pour la sauver : il suffît que, dans un 
moment de distraction, il la tourne un peu contre le vent et 
tout est perdu. De même ici, pour peu qu'on s'oublie, c'en 
est fait de tous les résultats acquis jusque-là. Surveillons 
donc, conclut Épictèle, tout ce qui se présente à nous, et 
ayons constamment l'œil ouvert 3. En donnant ces conseils 
aux esprits trop confiants et en les invitant à une conti- 
nuelle vigilance, il s'inspire, ici encore, de l'enseignement 
de Musonius. Nous n'avons, à vrai dire, qu'un mot de ce 
dernier sur ce point ; mais ce mot résume aussi fidèlement 
que possible les conseils qu'on vient d'entendre. Aulu- 
Gelle nous dit qu'il aimait à le répéter, et sa forme même 
permet d'y reconnaître un de ces préceptes faits pour rester 
gravés dans les mémoires : « Remittere animum quasi 
amittere est *. » 



« Éplctète, Entretiens, IV, xn, 1-2, 6, 20-21. 
« fd., iWd., II, xvin; 31 ; cf. Jf.. LI, 1. 
' Id., ibid., IV, IX, 16 ; IV, m, M. 

* Aulu-Gelle, iV. A., XVII, n, 1. R. Hîrzel, Der Dialog, II, p. 242, n. 3, 

10 
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Qu'il est difficile de rencontrer des jeunes gens qui sa- 
chent se tenir dans la juste mesure ! On demandait à quel- 
ques-uns de n'être pas négligents : en voici qui, par ma- 
ladresse, vanité mal placée, excès de zèle, donnent trop 
d'efforts et les donnent à tort et i travers. Il ne s'agit plus 
de secouer l'indolence de ceux-là; il faut modérer leur* 
ardeur pour leur épargner d'inutiles dépenses d'énergie. 
Apparemment pour faire de leur corps un instrument do- 
cile, ils se livrent à des exercices qu'Épictète qualifie de 
tours de force. On devine qu'ils se soumettent à des fati- 
gues et à des travaux excessifs et s'imposent des priva- 
tions et des austérités contre nature, hors de proportion 
avec leur résistance physique. En principe, Musonius était 
loin de désapprouver, comme compléments de l'exercice 
moral, certaines pratiques destinées à assouplir le corps, 
qui est, pour la plupart des actes vertueux, un instrument 
indispensable; il croyait bon de l'habituer à supporter le 
froid et le chaud, la faim et la soif, une nourriture frugale 
et un lit dur, en général à se passer des choses agréables 
et à endurer les choses pénibles ^ Épictète ne pense pas 
autrement^ ; mais il estime aussi qu'il ne suffit pas qu'une 
chose soit difficile et dangereuse pour qu'il y ait lieu de 
s'y exercer : il faut laisser les acrobates s'exercer à mar- 
cher sur la corde raide en portant des fardeaux à bras 
tendus. Il n'admet, en fait d'exercices, que ceux qui con- 
duisent au but proposé à nos efforts : or ce but est d'ordre 



prend texte de ce raot pour croire que Musonius ne parlait pas toujours 
grec; mais laplirase d'Aulu-GelIe est très probablement une traduction. 
En ce cas, Tallitération existait certainement dans l'original, que M. Croi- 
set (Hist. de la Litt Gr., V, p. 419, n. 3) rétablit ainsi : 0|jloiov Tb 

« Stobée. Ftor./xXIX, 78 (H, p. U, 1. U-17 et SO-23 M.). Ainsi pensait ou 
plutôt ainsi Taisait déjà Épicure, « ce maître de volupté », dit Sénèque, 
qui recommande cet exemple à Lucilius (Ep., XVIII, 7 et 5). Sénèque 
lui-même nous dit que, fldèle aux enseignements d'Atlale, il a conservé 
l'habitude de certaines austérités et de certaines abstinences (ibid. 
CVIlï, 15-16 et 23). 

> V. plus haut, p. 126 et n. 4. Cf. Diog. L., VI, 105. 
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tout moral*. S'il désapprouve, pour ce motif, les austérités 
contre nature, on devine ce qu'il pense, à plus forte rai- 
son, de ceux qui, pour se bien comporter^en face du vin, 
s'habituent à en boire le plus possible ! Il est encore plus 
simple et plus utile de s'habituer à s*cn passer ^ : encore 
faut-il le faire discrètement et sans ostentation. Épictète 
connaît bien la jeunesse. Pour lui, tous ces tours de force 
marquent autant de vanité que de désir de s'exercer 3. Réa- 
lisés peut-être à la suite de* gageures entre camarades, ils 
tendent en tout cas à soulever les applaudissements de la 
galerie. On se montre sans doute avec admiration les au- 
teurs de ces beaux exploits, comme on se montre l'élève 
extraordinaire qui a lu tout Ghrysippe. C'est à ces élèves, 
qui travaillent pour les autres, qu'Épictète rappelle, fort à 
propos, ce mot d'un ancien : « Veux-tu t'exercer pour toi- 
même? Un jour de forte chaleur, où tu auras bien soif, 
mets dans ta bouche une gorgée d'eau fraîche, puis rejette- 
la ; et n'en parle à personne *. » 

D'autres enfin, animés d'excellentes intentions , mais 
maladroits, veulent tout entreprendre à la fois. Il faut leur 
apprendre à concentrer leurs efforts contre les habitudes 
où ils se laissent aller le plus facilement, et cela en procé- 
dant par ordre : par exemple, on commence par combattre 
en soi le goût du plaisir et le dégoût du travail ; puis on 
s'exerce à la patience, puis à la sobriété et à la continence, 
et ainsi de suite 5. Voilà par quelle gymnastique morale, 
aussi prudente que résolue, aussi méthodique que persé- 
vérante, le jeune homme se rendra capable de vaincre les 
ennemis qu'il trouve au dedans de lui-même. Nous voilà 
bien loin, non seulement des élèves distraits et dissipés, 



* Épictète, Entretiens, III, xii, 1-6. 

♦ Id., ibid,, m, XII, 11. 

* Cf. Sénèque, Ep., V, 1. Ce que ces jeunes gens faisaient par vanité, 
les gens du inonde le faisaient par mode ou par fantaisie d'estomacs 
blasés ; v. Sénèque, Ad Helv., XU, 2 ; Ep., XVIII, 6. 

♦ Épictète, Entretiens, III, xn, 16-17. Cf. HI, xiv. 4-7 et Jf., XLVII. 
s Id., ibid., III, XII, 7-8 et 10-11. 
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mais même de ces auditeurs ou lecteurs attentifs qui con- 
naissent les principes sur le bout du doigt et à qui les 
œuvres complètes de Chrysippe ne font pas peur , mais 
dont la science malheureusement se borne là. Les vrais 
élèves d'Épictète doivent être, en quittant son école, rompus 
à la pratique par des exercices incessants qui mettent en 
œuvre leur activité morale. La métaphore par laquelle il 
les compare à des athlètes qui s'entraînent est dès lors 
parfaitemcnljustifiée. Le régime auquel ils sont soumis est 
sévère, si sévère qu'il a quelque chose d'ascétique et rap- 
pelle sur certains points les austérités préchées par les 
cyniques. Mais il faut retenir dès maintenant qu'il a la pré- 
tention de demeurer pratique, au sens vulgaire et non phi- 
losophique du mot, c'est-à-dire éloigné de tout excès inu- 
tile et toujours approprié à son but. 
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CHAPITRE IV 



L'étude de la logique 



Aux élèves qui ont suivi avec conscience et appliqué 
avec persévérance renseignement moral d'Épictète, et qui 
ont appris, sous sa direction, à mettre leurs désirs et leurs 
actes en conformité avec la nature, il reste une dernière 
étape à parcourir. Ceux qui, au moyen d'efforts acharnés, 
se sont rendus maîtres de leurs désirs et de leurs habi- 
tudes ont encore à exercer leur jugement. Bien qu'Épictète 
paraisse, en principe , faire & de tout ce qui n'est pas la 
morale, en réalité, il ne traite pas avec une égale indif- 
férence les deux autres parties de la philosophie de ses 
prédécesseurs. La physique seule est, comme on l'a vu, à 
peu près entièrement sacrifiée. Quant à la logique, quoi- 
qu'il n'en parle la plupart du temps — on verra pourquoi 
— que pour s'en moquer, il lui réserve une place dans son 
enseignement, et, lorsqu'il veut donner une idée de l'en- 
semble de celui-ci, il ajoute au Tii:oç Trepi tûcç opéÇsiç xal 
xàç âxxXCjsiç et au xoicoç icspl xàç ôpixàç xat i^opyiaç le toxoç 
%€p\ TY]v àveÇaicanQfffov xai àvsixaiOTiQTa xat oktùç 6 xepl Toeç 
ffuyxaTaô^asiç * . 

La place qu'il lui réserve est d'ailleurs la dernière*. 



* Épictète, Entretiens, III, n, 1-2; III, xii, 13-14; cf. I, iv, 11-12; 
I, XVII, 22 et 24 ; I, xviii, 1-2; T, xxi, 2 ; II, viii, 29 ; II, xiv, 22 : II, 
xvn, 15 ; III, XXI, 23 ; IV, i. 69, 70 et 74 ; IV, vi, 18 et 26 ; IV, x, 13. 

* Si parfois la logique est placée en tête (par ex. I, xvii, 6 ; cf. I,xxvi,3), 
c'est qu'il est question de cette logique élémentaire qui précède néces- 
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Certains passages pourraient même faire croire qu'il con- 
sidère ces éludes comme purement accessoires. Il semble 
les présenter comme un simple délassement, comme une 
occupation intelligente réservée à ceux qui, n'ayant plus rien 
d'indispensable à apprendre, ne veulent pourtant pas rester 
désœuvrés. La logique ne serait ainsi que le couronne- 
ment de Tédifîce, c'est-à-dire un ornement sans utilité, qui 
n'ajoute rien à la solidité de l'ensemble. « Ces études ^ dit- 
il à un élève, conviennent à ceux qui sont capables de s'y 
livrer sans trouble (c'est-à-dire qui ont atteint l'état d'ata- 
raxie) et qui ont le droit de dire : a Je n'ai plus de colère, 
de chagrin ni d'envie ; je ne connais plus d'obstacle ni de 
contrainte. Que me reste-t-il à faire? J'ai du temps et je 
suis tranquille. Voyons donc comment on doit se tirer de 
la conversion des syllogismes ; comment, une hypothèse 
étant acceptée, on évitera de se- laisser entraîner à une 
conséquence absurde. Quand tout va bien, les matelots ont 
le droit d'allumer du feu, de manger, et même, à l'occa- 
sion, de chanter et de danser*. » De même, voulant dé- 
montrer à un riche qu'il est plus riche que lui : « Ta vais- 
selle est d'or, lui dit-il, mais ta raison, tes opinions, tes 
jugements, tes volontés et tes désirs sont en terre cuite. 
Puisque chez moi tout cela est conforme à la nature, pour- 
quoi ne m'amuserais-je^ pas à cultiver maintenant ma 
raison? J'ai du temps, et rien ne distrait ma pensée. Ya-t-il 



sairement renseignement de la morale et qui a pour objet de définir 
les notions avec précision, mais sur laquelle, on l'a vu, Épiclèle évite de 
s'attarder. (Cf. !'• partie, oh. ii, p. 37 et suiv.). 

< n s*agit de la lecture de Ghrysippe, d'Antipater et d'Archédémos. 
C*est Chrysippe, accompagné ou non d'Anlipaler el d'Archédémos, qui 
est ordinairement pris comme type de logicien. l\ était, en effet, célèbre 
dans l'antiquité pour les subtilités de sa dialectique. Cicéron reproduit 
et discute, dans le De divinatione el le De fato, les laborieux arguments 
par lesquels il essayait de concilier le libre arbitre et la nécessité, le des- 
tin et la divination. Cf. Aulu-Gelle, N. À„\U, 1 el 2. 

« Épictéte, Entretiens, III, ii. 16-18 ; cf. IV. x, 13. 

» Le mot TSXvoAsyeTv, employé par Épiclèle, se dit à propos de 
ces choses un peu spéciales dont les amateurs s'occupent avec goût, en 
artistes et en connaisseurs. 
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une occupation plus digne d'un homme? Vous autres, 
quand vous ne savez que faire, vous êtes en peine, vous 
entrez au théâtre, vous flânez sans but. Pourquoi le philo- 
sophe n'exercerait-il pas sa raison? Tu t'occupes de verre- 
ries et de porcelaines, moi du Menteur ou du Syllogisme 
Négatifs, » Le sage est ainsi plus riche que tous les ri- 
ches, parce qu'il a à la fois le nécessaire et le superflu. 

Mais c'est la discussion qui a amené Ëpictète à présenter 
ces études comme superflues ; elles ne le sont que par 
rapport à d'autres qui sont indispensables au premier chef. 
Il s'adressait en effet à des profanes, qui méconnaissaient 
l'utilité des études morales. Dan^ sa pensée, la logique 
convient aux élèves les plus avancés, comme complément 
naturel de ces études antérieures. Il y a même là de quoi 
surprendre ces derniers, habitués à l'entendre répéter 
qu'une seule chose est nécessaire, ou plus exactement 
deux, le règlement du désir et la pratique du devoir , et 
que toute la philosophie est là. Quoi ! il ne perd pas une 
occasion de railler ceux qui se plongent dans la lecture des 
gros livres de Chrysippe*; il proclame bien haut qu'il y a 
plus de mérite à résister à une tentation voluptueuse qu'à 
résoudre le plus difficile des sophismes^; et, maintenant 
qu'ils sont avancés sur le chemin de la sagesse, ce sont ces 
subtilités, CCS inutilités qu'il propose à leur activité. Voilà 
comment il est amené à prêcher en faveur de la logique, et 
à prouver que l'élude des syllogismes, interrogatifs ou 
hypothétiques , est liée à la question du bien et du mal, 
hors de laquelle il n'est point de philosophie pour l'homme 
de bien, et que par suite le vrai sage ne peut se dispenser 
d'avoir approfondi l'art de raisonner*. 

Du moment, en effet, que le sage a souvent l'occasion 
d'interroger ou de répondre, c'est pour lui un devoir, sous 



« Ëpictète, Entreiiem, III, ix, 18-21. 

> Cf. plus haut, p. 118 et suiv. 

» Épictèle, Entretiens, II, xviii, 17-18; cf. plus haut, p. 143. 

* Id., ihid,, I, vu, 1. 
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peine de cesser d'être le sage, de ne pas le faire au hasard 
et sans réglée II doit savoir démontrer lui-même ce qu'il 
avance et comprendre les démonstrations des autres, sans 
confondre des sophismes avec des preuves*. Car on a déjà 
vu tirer une conclusion fausse de prémisses régulièrement 
accordées, et, en acceptant comme hypothèse une chose 
possible, on peut être amené à un résultat impossible^. Si 
donc on doit se préoccuper de raisonner rigoureusement 
et se mettre en garde contre Terreur et le sophisme, on ne 
saurait traiter de superflus les exercices qui y préparent, et 
on n'a pas le droit de se dérober à cette tâche. — Mais, 
objectaient ces jeunes gens inexpérimentés, une erreur de 
raisonnement n'est pas un crime. — Sans doute, répondait- 
il, se tromper en raisonnant, ce n'est pas tuer son père. 
Ce n'en est pas moins la plus grande faute, ou plutôt la 
seule faute qu'on puisse faire en la circonstance. Et il leur 
rappelait, à ce propos, un souvenir de jeunesse, invoquant, 
pour justifier sa réponse, Tautorité de son mattre Muso- 
nius. Un jour que celui-ci lui reprochait de n'avoir pas 
trouvé un point omis dans un syllogisme et qu'il avait ré- 
pliqué : c Ne dirait-on pas que j'ai mis le feu au Capi- 
tole*? »,Musonius lui avait fait comprendre sa sottise, en lui 
montrant que c'est toujours une faute de se servir de ses 
impressions au hasard ^. Celui qui lui avait appris à appré- 
cier la logique et à la respecter comme elle le méritait était 



( Épictëte, Entretiens, I, vu, 3 et 27. 

« Id., ibid,, I, VII, 11 ; cf. I, xxvii, 20. On a vu d'ailleurs (l" parlie, 
ch. II, p. 41, n. 1) que l'enseignement d'Kpiclèle parait avoir comporté 
la discussion et la réfutation des doctrines adverses. 

» Id., ibid., I, VIT, 13-25. 

* Cf. plus haut, l'* partie, ch. ii, p. 38. R. Hirzel (Der Dialog, II, p. 246, 
note) explique cette réponse en disant qu'Épiclète commença par être 
cynique et fut ensuite converti au stoïcisme par Musonius (cf. BonhOfTer, 
ouvr cité, t. II, p. iv). C'est faire à un mot d'élève étourdi un honneur 
dont Épiclète lui-même aurait sans doute été surpris. Car, au moment 
où il le prononça, il était ce que sont ses élèves au moment où il le 
cite ; or ceux-ci ne sont pas des cyniques, mais simplement des jeunes 
gens sans expérience. 

* Épictète, Entretiens, I, vii, 28-33. 
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pourtant le même qui répétait , à toute occasion et sous 
toutes les formes, que la philosophie n'est autre chose que 
la science de bien vivre ^ II estimait, en effet, qu'il y avait 
des rapports étroits entre la logique et la morale. Ce même 
Musonius, ayant reçu, probablement pendant son exil à 
Gyaros, la visite d'un roi de Syrie, avait commencé par lui 
démontrer que les rois doivent être philosophes et que leur 
conduite doit se ramener à la pratique des quatre vertus 
cardinales ; mais il avait ajouté que, pour être des philo- 
sophes complets, ils doivent être capables de discuter vic- 
torieusement avec les rhéteurs et de réfuter leurs so- 
phismes^. Épictète, on le voit, suivait fidèlement, sur ce 
point, les idées de son maître. 

D'autre part, il répétait volontiers que toute faute peut 
se ramener à une erreur de jugement; car on ne désire 
que ce qu'on a jugé être un bien, et on ne fait que ce qu'on 
a jugé convenable de faire^ Une conduite irréprochable 
ne va donc pas sans l'infaillibilité du jugement, et l'exer- 
cice de celui-ci convient à ceux qui sont déjà avancés sur 
les deux autres points, parce qu'il a pour objet de leur 
assurer définitivement les progrès déjà faits et d'empêcher 
qu'en aucun cas, même dans les conditions les plus désavan- 
tageuses, ils ne soient victimes d'une impression reçue sans 
examen*. C'est ce qu'Épiclète laisse entendre à un élève qui 
a peur d'être pauvre. Ses craintes, indignes d'un homme de 
cœur, lui dit-il, viennent de ce qu'il a commencé la philo- 
sophie par le dernier chapitre. Au lieu de chercher à s'af- 
franchir des troubles et des passions, il ne s'est occupé que 
de syllogismes. Comme si tout le reste était en bon état, 
il est ailé droit à l'exercice qui assure l'infaillibilité. Et 
que voulait-il donc rendre infaillible? Probablement ses 
passions, lui dit-il ironiquement, c Tu travailles à ne pas te 



* Cr. plus haul, f* partie, ch. il, p. 47, n. 2. 

* Slobée, Flor., XL VIII, 67 (II, p. 273, I. 28 M.). 

* Épictèle, Entretiens, I, xi, 30 et 33 ; I. xviii, 2; I. xxviii, 6. 

* Id., ihid., III, n, 5 ; II, xvii, 33 ; I, xvui, 23 ; cf. Jf., LU. 
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laisser entraîner par les sophismes, mais entraîner loin de 
quoi ? Montre-moi d'abord ce que tu as* à mesurer ou à 
peser : alors seulement tu pourras me montrer ta balance 
ou ta mesure. Montre-moi d'abord ce qui rend les hommes 
heureux, ce qui fait que tout leur réussit à souhait, qu'ils 
n'en veulent et ne s'en prennent à personne, qu'ils se con- 
forment à l'économie de l'univers. Toi, tu me montres 
comment tu sais analyser des syllogismes. Ce n'est qu'une 
mesure, ce n'est pas une chose à mesurer. Il fallait, pour 
être logique, commencer par acquérir, et après seulement 
t'occuper de mettre tes acquisitions en sûreté. » Autrement, 
dit-il spirituellement, c'est mettre un portier où il n'y a 
pas de porte ; c'est construire un mur de clôture quand on 
n'a rien à entourera 

De ce passage on peut conclure, semble-t-il, que, dans la 
pensée d'Épictète, les subtihtés de la logique avaient pour 
principal intérêt d'aider à résoudre certaines difficultés de 
la vie morale. Il ne s'explique pas davantage sur ce point ; 
mais le De officiis de Gicéron, surtout le troisième livre, 
et le De beneficiis de Sénèque font voir comment la lo- 
gique pouvait servir d'auxiliaire à la morale dans les écoles 
philosophiques , et particulièrement chez les stoïciens 2. 
Aussi bien ne pouvait-il guère en être autrement. Celui 
qui sait reconnaître son devoir dans les circonstances or- 
dinaires de la vie peut se trouver embarrassé lorsque deux 
devoirs sont en conflit; et, comme le sage ne doit jamais 
se trouver pris au dépourvu, il faut qu'il soit rompu, par 
des exercices appropriés, au maniement des difficultés de 
ce genre. Il est donc tout naturel qu'Épictète ait fait une 
part à ces exercices. Dans un chapitre des Entretiens où 
il compare la logique et la morale, il dit qu'on rencontre 
dans celle-ci plus d^obslacles que dans celle-là pour se con- 



« Épictèle, Entretiens, III, xxvi, 13-20. 

< l'oiir l'ensemble de la question, nous renvoyons au livre de M. R. 
Thamin : Vn problème moral dans l'antiquité ; étude sur la C4isuistique 
stoïcienne. 
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former aux règles apprises * : il est probable qu'il veut 
parler avant tout du respect humain et des habitudes con- 
tractées ^ Mais, dans Tentreticn suivant, à propos des 
erreurs contre lesquelles il faut être en garde, il réunit 
dans la même énuniération les habitudes et les sophismes» 
et oppose à celles-là les habitudes contraires, à ceux-ci la 
logique, à laquelle on doit être exercé et rompu 3. Ce rap- 
prochement parait indiquer qu'il s'agit ici de la logique 
spécialement appliquée à la morale, et que Tétude de ce 
que nous appelons les « cas de conscience )> ou la casuis- 
tique trouvait place dans son enseignement. 

Ce qu'on peut affirmer, c'est qu'il avait été à l'école d'un 
casuiste expérimenté. Musonius traitait les cas de con- 
science en véritable virtuose , et l'échantillon que Stobée 
nous a conservé de son talent en cette matière est d'autant 
plus intéressant que le « cas » , au lieu d'être purement 
imaginaire, comme il arrivait souvent, avait été fourni 
par la réalité même. Nous savons par les Nuits Attiques 
qu'on discutait fréquemment dans les écoles la question 
des limites des droits des parents et des devoirs des enfants, 
et Aulu-Gelle , qui cite les trois solutions possibles , les 
accompagne de commentaires qui paraissent tirés de ses 
« cours de philosophie* >>. Or l'extrait qui a pour titre, 
dans Y Anthologie de Stobée : Mou(7(i)v{ou ex toO Eî içavTa 
lîsicrcéov ToTç Yovsycn, n'est pas une dissertation d'ordre gé- 
néral : c'est la réponse à une question précise, qui fut posée 
un jour à Musonius par un jeune homme dont le père con- 
trariait la vocation philosophique. Nous avons vu que Mu- 
sonius fit appel à toutes les subtilités de l'art du raison- 
nement pour répondre dans le sens des désirs du jeune 



« Épiclète, Entretiens, I, xxvi, 3. 

* Cf. plus haut, 2* parUe, ch. i, p. 87 et suiv., et cti. m, p. 140 et suiv. 
' Épictèle, Entretiens, I, xxvn, 2-5 et 6. 

* Aulu-Gelle, iV. ^4., II, 7 Cf. un cas analogue traité devant Aulu-Gelle 
par le philosophe Taunis (ihid., II, 2). Cf. encore ihid,, 1, 13. Les Contro- 
verses de Sénèque le Père font voir que des questions de ce genre étaient 
traitées également dans les écoles de rhétorique ; cf. R. Thamin, ouvr, 
cité, p. 190 et suiv. 
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homme, et parvint à lui démootrer qu'un fils pouvait avoir 
le droit et même le devoir de désobéir aux ordres de son 
père. N'alla-t-il pas jusqu'à soutenir ce paradoxe qu'en l'es- 
pèce c'était vraiment se conformer à la volonté paternelle 
que de passer outre * ? 

Or Épictète eut à traiter, lui aussi, plusieurs cas tout à 
fait comparables, et on se souvient que, sans porter au 
bon sens vulgaire des défis aussi hardis, il répondait dans 
le même sens^. La lecture des Entretiens suggère encore 
d'autres questions d'ordre moral oii la dialectique pouvait 
avoir à intervenir. Le devoir, a-t-on dit, éternel par 
essence, est aussi fils du moment '. Il peut varier avec les 
faits et les circonstances : Inapplication de la règle est 
souvent affaire d'à-propos*. Nous avons vu qu'il n'est pas 
toujours bon de s'exposer de parti pris au danger pour 
éprouver ses forces *. Dans nos rapports avec nos sembla- 
bles, quand et dans quelle mesure convient-il de leur ren- 
dre des services, de faire pour eux des démarches, de leur 
donner des consolations ou des conseils^? La question du 
droit au suicide, posée et discutée par Socrate au début 
du Phédon de Platon '^^ est posée plusieurs fois par Épictète, 
et la variété qu'on trouve dans ses réponses s'explique sans 
doute par des motifs d'opportunité, qui pouvaient donner 
prise à des discussions serrées*. Enfin, on pouvait se de- 
mander s'il est toujours possible de ne pas faillir, même dans 
les circonstances les plus désavantageuses, quand la cons- 
cience et la volonté paraissent être presque abolies sous 
l'influence de notre état physique, en particulier dans le 



« Slobée, Ftor., LXXIX, 51. Cf. plus haut, p. 92 etsuiv. 

* Cf. plus haut, p. 93. 

» V. Tbamln, ouv. cité, p. 122. 

* Épictète, Entretiens, III, xii, 13 ; IV, xii, 17. 
> Cr. plus haut, ch. m, p. 143. 

« Cf. plus loin, ch. v, p. 191-195. 
' Platon, Phédon, p. 61 et sulv. 

* Cf. des variations analogues chez Musonius et les conseils diamé- 
tralement opposés qu'il donne à Thraséa (Ëpiclèle, Entretiens, I,i, 26-27) 
et à Plautus (Tacite, Annales, XIV, 59). 6ur l'ensemble de la quesUon, 
V. Bonhoffer, ouvr, cité, t. II, p. 29-39; cf. Excurs II, p. 188-193. 
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sommeil, dans l'ivresse, dans les accès d'humeur noire ^ 
Voilà apparemment à quels exercices Ëpictète conviait ses 
élèves les plus avancés, et voilà comment il était amené à 
leur vanter les vertus de la logique. 

Il est à croire que ceux-là se laissaient aisément con- 
vaincre; carTutililé de la logique n'est démontrée qu'une 
fois dans les Entretiens, Par contre, il est plus de vingt 
fois question de ses inconvénients. La grande difficulté 
n'était donc pas d'amener à elle les élèves déjà avancés, 
mais d*en détourner les élèves trop pressés, qui voulaient 
la cultiver avant d'être mûrs pour le faire. Si invraisem- 
blable que paraisse, à première vue, chez des jeunes gens, 
cet engouement pour des études qui passent à bon droit 
pour austères 3, il est si réel qu'Épictète, en le combattant, 
est obligé de revenir constamment à la charge pour en 
avoir raison, à tel point qu'on est tenté de le prendre pour 
un ennemi de la science qui a rendu Ghrysippe célèbre. 
D'où vient donc un tel empressement? Pourquoi si peu de 
moralistes et tant de logiciens? Ëpictète l'explique en 
partie par ce défaut inhérent à la nature humaine qu'il 
appelle ortjaiç, la présomption, dont il faut se défaire en 
abordant la philosophie et que Socrate s'appliquait à com- 
battre avant tout chez ceux qui se présentaient à lui pour 
la première fois'. Socrate croyait qu'il ne savait rien : les 
autres hommes, s'ils ne croient pas tout savoir, croient du 
moins n'avoir rien à apprendre sur le bien et le mal*. 
C'est ainsi que tous les contemporains d'Horace se jugeaient 
capables de faire des vers : 

Navem agere ignanis navis timet; habrotonum aegro 
non audet nisi qui didicit dare ; quod medicorum* st 
promittunt medici ; tractant fabrilia fabri : 
scribimus indocti doctique poemata passim^ 



« Épictète, Entretiens, III, ii, 5; II, xvii, 33; I, xvm, 23. 

* On pense naturellement ici aux écoliers du moyen Âge et à Tin- 
croyable succès de la scholastique. ^ 

» Épiclète, Entretiens, II, xi, 1 ; II, xvu, 1 ; III, xiv, 8-9. 

* Id., ibid,, II, XI, 3 ; II, xvu, 2. 

* Horace, Sp., II, i, 114 et suiv 
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C'est que, si on ignore en naissant jusqu'aux notions les 
plus élémentaires de géométrie et de musique, tout le 
monde a naturellement la notion du bien et du mal. Aussi 
neseprive-t-onpasd'en parler avec une parfaite assurance ^ 
Autre chose est pourtant d'avoir cette notion, autre chose 
est de rappliquer à propos. Mais on ne soupçonne pas 
qu'on ignore précisément ce qui est essentiel, et, quand 
on croit savoir une chose, il est impossible qu'on se mette 
à l'apprendre. Dès lors, pourquoi vient-on trouver le 
philosophe? Pour apprendre ce qu'on ne croit pas savoir, 
c'est-à-dire la logique^. La logique, pour beaucoup de 
jeunes gens, voilà à quoi se réduit la philosophie. C'est 
d'ailleurs un préjugé courant qu'ils apportent dans l'école. 
Pour le monde, un philosophe est un homme qui propose 
des syllogismes'. Il ne faudrait pas que celui qui com- 
mence à soupçonner ce qu'est réellement la philosophie 
s'avisât d'aller raconter au dehors qu'il s'occupe du bien et 
du mal : on lui rirait au nez. Un vieillard en cheveux 
blancs, aux doigts chargés de bagues, secouerait dédai- 
gneusement la tète, et lui dirait d'un ton doctoral : 
« Écoute, mon garçon, il n'est pas mauvais de faire de la 
philosophie, mais il n'est pas mauvais non plus d'avoir de 
la cervelle. Ce sont des bêtises que tout cela. Les philo- 
sophes t'apprendront les syllogismes ; mais ce que tu dois 
faire, tu le sais aussi bien qu'eux*. » 

Arrivant dans l'école avec ces préjugés, bien des jeunes 
gens n'écoutaient les leçons morales que d'une oreille 
distraite, et s'empressaient encore moins de les mettre en 
pratique. Que faisaient-ils alors? Puisque le maître refusait 
de leur exposer en détail la théorie des enthymëmes et des 
épichérèmes, ils se plongeaient seuls dans ces éludes, qui 
avaient pour eux l'attrait de l'inconnu^. Mais le jour où 



< Epiclëte, Entretiens, II, xi, 2-6. 
« Id., ibid., II, XI, 7-10 ; II, xvii, 1-3. 

3 Id., ibid., m, V, 15-16. 

4 Id., ibid,, I, XXII, 18-20. 

» Id., ibid., I, vin, 1-5 ; II, xvii, 34. 
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quelque désagrément, un accès d'ennui, une mauvaise 
nouvelle, une maladie, venaient ralentir leur ardeur, il 
avait beau jeu, en les voyant abattus et découragés, pour ré- 
habiliter son enseignement méprisé et leur démontrer que 
toute leur science de logiciens, dont ils étaient si fiers, 
n'était qu'un bagage encombrant, qu'un peu de cette 
morale si dédaignée serait bien mieux leur affaire et leur 
épargnerait précisément leurs déceptions et leurs déboires 
actuels. Mais, leur disait-il, on ne récolte que ce qu'on a 
semé. Ils n'ont jamais pensé à se mettre en garde contre les 
événements, mais contre les pièges de leurs adversaires ; 
ils ne se sont exercés à répondre qu'aux sophismes, et 
jamais aux questions que leur posaient les choses ^ La 
morale est démodée : autrefois on y faisait des progrès, 
parce qu'on s'en occupait sérieusement : aujourd'hui les 
syllogismes sont à la mode, et il faut reconnaître qu'on y 
est plus fort qu'autrefois*. Ils auraient tort de se plaindre. 
Ne sont-ils pas devenus plus beaux parleurs ? ne savent- 
' ils pas faire la conversion des syllogismes? n'étudient-ils 
pas les propositions du Menteur et les raisonnements hy- 
pothétiques ^ ? Seulement, pour en arriver là, fallait-il quit- 
ter sa famille? Il vaut la peine de s'expatrier, quand il 
s'agit d'acquérir le calme de l'âme, d'apprendre à n'ac- 
cuser personne, à ne jamais rencontrer d'obstacles ni subir 
de dommages; mais l'art d'analyser un syllogisme avec 
plus de dextérité et de se tirer d'un raisonnement hypothé- 
tique, cette marchandise mérite-t-elle qu'on vienne la cher- 
cher de si loin? Et maintenant qu'ils en reconnaissent l'inu- 
tilité, ils accusent la philosophie de ne servir à rien*! 
Mais ce n'est pas là de la philosophie. Tout est à recom- 
mencer. Qu'ils débarrassent leurs esprits de ce fardeau qui 
les encombre ; qu'ils tâchent de désapprendre tout ce qu'ils 
ont appris, convaincus que jusqu'ici ils n'ont réellement 



» Éplclèle, EntreiienB, IV, iv, 14 ; II, xxi, 19 ; II, xvi, 3. 

« Id., ifttd., III, VI, 3. 

» Id., ibid,, II, XXI, 17 ; cf. II, xix, 10. 

* Id., tWd., III, XXIV, 78-82. 
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rien fait d'utile, et qu'ils s'attachent résolument à la vraie 
science, comme on étudie la géométrie et la musique, quand 
on n'en connaît pas le premier mot^ 

Surpris d'un tel langage, on croyait qu'il en voulait à la 
logique elle-même et qu'il la considérait comme un jeu inu- 
tile, pour ne pas dire dangereux. Mais c'eût été invraisem- 
blable de la part d'un homme qui possède cette science aussi 
bien que personne, qui sait analyser les sophismes classi- 
ques dans le plus minutieux détail et manie ces abstractions 
avec la plus grande aisance, qui enfin se fait fort d'énu- 
mérer au besoin tous les auteurs qui ont écrit sur ce sujet ^. 
Aussi a-t-il soin de remettre les choses au point et de dis- 
siper toute équivoque. A ses yeux, cette science n'est nui- 
sible que parce qu'on s'y livre avant qu'elle puisse être 
utile. Elle absorbe un temps précieux et fait perdre de vue 
les besoins les plus pressants ; elle donne de nouveaux dé- 
fauts à ceux qui l'abordent avant de se débarrasser de ceux 
qu'ils avaient déjà ^. Mais les syllogismes ne lui paraissent 
pas, par eux-mêmes , plus mauvais que les cataplasmes , 
les onguents ou les haltères pour ceux qui savent en faire 
un usage convenable. « Je me charge au besoin, dit-il, 
d'en démontrer l'utilité. — Gomment donc se fait-il qu'ils 
ne m'ont servi à rien ? — Si un homme atteint de dysen- 
terie me demande si le vinaigre peut servir à quelque 
chose, je lui répondrai oui ; s'il peut lui servir à lui, je lui 
répondrai non ; mais qu'il commence par arrêter sa diar- 
rhée et guérir ses entrailles. Vous aussi, mes amis, com- 
mencez par soigner vos plaies ; et, quand votre esprit sera 
calmé et n'éprouvera plus de tiraillements, vous appren- 
drez quelles sont les vertus de la logique*. » 

Si, en effet, la logique a pour objet, comme il parait, 
d'assurer définitivement les progrès déjà réalisés en morale 
et de prévenir les rechutes, même dans les circonstances les 



« Ép\cièle,Entretiens,U, xvi, Zk ; III, xxvi, 20; II, xyii, 27 et 39-40. 
s Id., ibid., II, XIX, 1-5 et 9; cf. I, vu ; I, viii, \-ï ; III, ix, 21. 
' Id., ibid., I, xxvii. 21 ; ï, viii, 6 ; cf. M., LU. 
« Id., ibid,, II, XXI, 20-22 ; cf. 1, xxvi, 15-16. 
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plus difficiles, comment ceux qui font fi de celle-ci soup- 
çonneraient-ils le véritable intérêt de celle-là? La plus 
grave erreur de ceux qui se passionnent à contre-temps 
pour la logique est de prendre les moyens pour des fins. 
Dédaigner la morale parce qu'on croit la savoir est un dé- 
faut naturel à l'humanité en général, s'attacher pour elle- 
même à une science qui ne doit être que l'auxiliaire d'une 
autre est un défaut propre aux époques raffinées. C'est le 
défaut favori des Grecs en particulier. Pour le Grec, un 
art, quelles que soient son origine et sa destination, de- 
vient aisément l'objet d'une étude désintéressée par cela 
même qu'il est un exercice et une application de l'intelli- 
gence. Peu importe à quoi il sert : le principal est de l'exé- 
cuter supérieurement. Aussi la Grèce a-t-elle été de tout 
temps la terre bénie des rhéteurs. Du jour où de l'élo- 
quence naturelle et instinctive on eut dégagé les lois non 
écrites qui la régissaient, on vit des hommes s'intéresser 
uniquement aux règles du développement et de l'expression 
de la pensée, au point d'imaginer des sujets fictifs pour le 
seul plaisir de les y appliquer. Il en fut de même quand fu- 
rent découvertes les lois du raisonnement. Or on avait l'oc- 
casion d'étudier celles-ci dans les écoles de philosophie, 
comme on étudiait dans les écoles de rhétorique les lois de 
la composition et du style. Comment les élèves d'Épictète 
ne se seraient-ils pas laissé entraîner au défaut de leur 
race? Les définitions préliminaires, les explications de 
textes, les sujets d'étude proposés aux élèves plus avan- 
cés leur révélaient tout à coup une science dont ils n'a- 
vaient pas jusque-là soupçonné l'existence. Ils y trouvaient 
des choses si fines et si ingénieuses qu'ils ne pensaient 
plus qu'à l'apprendre en détail et à la pousser jusqu'en ses 
dernières profondeurs*. Et, comme de gros livres avaient 
été écrits sur ces questions, ils se plongeaient, malgré leur 
maître, souvent même à son insu, dans ces lectures indi- 
gestes pour eux, sans se laisser rebuter par les obscurités 



^ Épiclèle, Entretiens, II, xvii, 3 ; cf. I, vu, 1-4. 
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et les abstractions, amplement payés de leurs peines s'ils 
découvraient quelque subtilité nouvelle, quelque finesse 
inattendue. Ils continuaient à mentir; mais ils n'étaient 
pas en peine de faire voir comment on démontre que le 
mensonge est défendu ^ 

Ajoutons à ce goût du fin un peu de vanité, au plaisir de 
découvrir des cboses ingénieuses le plaisir de les faire 
admirer et, du même coup, de se faire admirer par les au- 
tres. Car il est bien bumain de ne pas garder pour soi ces 
sortes de trouvailles, surtout si on peut s'en servir pour 
briller à peu de frais. Ceux qui « mortifiaient leurs sens » 
n'avaient garde de se cacber quand ils s'imposaient des 
privations pénibles, et c'est quand ils étaient vus qu'ils 
affectaient de ne boire que de l'eau; aussi Ëpictète leur re- 
commandait-il spirituellement, on s'en souvient, de s'abs- 
tenir même d'eau et de n'en parler à personne*. A plus 
forte raison, les jeunes logiciens ne se privaient-ils pas de 
faire parade de leurs connaissances à tout venant. On était 
montré avec admiration quand on avait lu Ghrysippe et 
Antipater, et, si on allait jusqu'à Arcbédémos, on passait 
pour un phénix 3. Les anciens, surtout à cetle époque, ne 
détestaient pas les conversations où on étalait une abon- 
dante érudition ou bien les subtilités de la science des so- 
phistes. Aulu-Gelle et ses camarades, au temps où ils étaient 
étudiants à Athènes, se livraient pendant les repas, en ma- 
nière de divertissement, à des conversations dont le pé- 
dantisme nous parait insupportable*. On aime à voir, dans 
ses Nuits Attiçues, le professeur Favorinus donner à plu- 
sieurs pédants des leçons méritées^; mais il n'est pas sûr 
que Favorinus lui-même évite toujours le défaut qu'il re- 
proche aux autres. Quant à Fronton, c'est le mattre du 
genre. Pourtant quelques esprits sensés protestent fran- 



* Épiclèle, Entretiens, I, viii, 5 ; II, xvii, 34 ; I, xxvi, 16; Jf., LU, 2. 

« Id., ibid,, I II, XIV. 4 ; III, xu, 16-17 ; Jf., XLVII. Cf. plus haut, p. 147. 

3 Id., tbid., II, XIX, 10 ; III, n, 13. 

4 V., par ex., Aulu-Gelle, N. À., XVIII, 2 et 13 ; VII (Hertz), 13. 

* Voyez, par ex., ibid., I, 10 ; IV, 1. 
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chement contre ces goûts. C'est ainsi que Lucien ridiculise, 
par la bouche du savetier Micyle, un vieux sophiste qui, 
dans un dîner, obsédait ses voisins en leur proposant à ré- 
soudre les sophismes classiques ^ Êpictète lui-même disait 
que, s'il aimait à se faire valoir, il saurait, tout aussi bien 
qu'un autre, particulièrement à table, émerveiller l'assis- 
tance en citant tous ceux qui ont écrit sur tel sophisme 
célèbre; mais il déclarait laisser ce soin aux bavards et 
aux importuns, et ne voyait, pour son compte, aucune né- 
cessité d'en faire autant 2. C'est sans doute de son maître 
Musonius qu'il tenait cette aversion pour les pédants^ ; car 
celui-ci n'était pas tendre pour eux. Il s'amusait un jour à 
développer cette idée que l'école d'un philosophe devrait 
être en même temps une sorte de colonie agricole, et que 
les jeunes gens, en regardant travailler leur mature et en 
travaillant eux-mêmes, en apprendraient beaucoup sur la 
pratique des vertus cardinales. Et il ajoutait, non sans ma- 
lice : (Y II ne faut pas tant de paroles pour faire de la bonne 
philosophie; nos jeunes gens n'ont que faire de ces tas de 
théories dont nos sophistes sont bourrés et sur lesquelles 
il y a de quoi consumer toute une vie humaine. L'essen- 
tiel, l'indispensable, peut s'apprendre en travaillant... Je 
sais très bien qu'il y en a peu qui s'accommoderaient de 
ce régime ; mais quand la plupart de ces jeunes gens sans 
ressort et sans, vigueur qui prétendent faire de la philoso- 
phie y renonceraient avant d'essayer, ce ne serait pas un 
grand malheur, au contraire ^. » Ce même Musonius, chez 
qui les idées originales ou paradoxales n'allaient jamais 



^ Lucien, Le Coq, XI. 

« Épictôte, Entretiens, II, xix, 8-10. 

' Il n*est pas sans intérêt de remarquer incidemment, à ce propos, 
qu'Ëpictète, qui Uent de Musonius son antipathie pour la sophistique, 
parait Tavoir, à son tour, transmise à Marc-Aurèle par l'intermédiaire de 
Rusticus. Car l'énumération des services que Tempereur reconnaît avoir 
reçus de son maître commence par xb [JL-f] èxTpaxfJvai etç ÇfjXov œo- 
ftOTtxbv (JLY]8è ffuyypafeiv icspl tûv Oea)pT){AaT(i)v, et se termine, comme 
on sait, par xb èvTu^eTv toTç 'ETCiXTtjTStotç u7C0[j.vi^iJLaffiv. (Marc- 
Aurôle, Pensées, 1, 7.) 

« Stobée, Flor,, LVI, 18 (II, p. 339, 1. 4 M.). 
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sans un grand bon sens, soutenait un autre jour qu'on de- 
vrait enseigner la philosophie aux jeunes filles aussi bien 
qu'aux jeunes gens*, et, prévoyant lui-même l'objection 
qu'on en ferait ainsi des raisonneuses , qui s'en iraient 
discuter en public avec les hommes, soutenir des sophismes 
et décomposer des syllogismes, au lieu de rester chez elles 
à filer : « Je n'admets pas, disait-il, que les hommes eux- 
mêmes abandonnent les occupations qui leur conviennent 
pour ne s'occuper que de discours , et je prétends qu'on 
ne doit jamais parler qu'en vue d'agir*. » 

On devine par ces derniers mots, et, du reste, il le dit 
expressément ailleurs 3, que le goût^du beau langage et la 
recherche d'une virtuosité toute verbale n'étaient pas 
moins antipathiques à Musonius que la manie de subti- 
liser et de raisonner. La rhétorique et la sophistique sont 
sœurs, en effet, et Épictèle, à son tour, avait à combattre 
à la fois rinfluence de l'une et de l'autre. Quand ses 
élèves se lisaient entre eux leurs travaux philosophiques^, 
ils se congratulaient mutuellement sur leur style, et leurs 
hyperboles admiratives arrivaient jusqu'à ses oreilles. Ils 
étaient tous, à les entendre, de grands écrivains, celui-ci 
dans la manière de Xénophon^ celui-là dans celle de Pla- 
ton, un troisième dans celle d'Anlisthène^. Ils ne se ména- 
geaient pas plus entre eux que le jurisconsulte et le rhé- 
teur d'Horace, qui se traitaient de Mucius et de Gracchus, 
ou que ces deux confrères en poésie, le Vadius et le Tçis- 
sotin de l'antiquité, qui se jetaient mutuellement à la 
tête, en guise d'épithètes laudatives, les plus grands noms 



* L'idée elle-même, qu'il développe en y appliquant sa modération et 
son bon sens personnels, est d'origine cynique. En eiïet, parmi les 
placita d'Antistliène, Diogène Laêrce (VI, 12) cite, d'après Dioclès : 
àvBpbç xal Y'jvaixbç tIj ai-tj ipsTiQ. 

« Stobée, Ed., II, xxxi, 126 W. ^Flor., IV. p. 222, 1. 31 M.)- 
» Id., ibid., II, XXXI, 123 W. (Flor., IV, p. 216. 1. 2 M. ). 

* Peut-être Arrien a-t-il noté ici une allusion à ce goût pour Xénophon 
qui devait le rendre célèbre plus tard et qu'il avait pu manifester dès 
cette époque. 

> Épictète. Entretiens, II, xvii, 35. 
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de la littérature grecque ^ Ils étaient entièrement absor- 
bés par ces préoccupations purement littéraires. Ils 
croyaient n'avoir plus rien à désirer, quand ils avaient 
composé une dissertation assez bien tournée. S'ils écou- 
taient leur maître, c'était surtout pour apprécier, avec une 
sévérité sur laquelle il ne se faisait pas d'illusions» le style 
de ses commentaires ou de ses improvisations, dont l'al- 
lure familière choquait leur purisme chatouilleux, et, s'ils 
lisaient V Apologie de Socrate, ils la traitaient comme un 
discours d'Isocrate ou de Lysias, le chicanant pour un 
pluriel qui eût été avantageusement remplacé par un sin- 
gulier*. Épictète a bjfn vu que ce pédantisme littéraire 
ne faisait qu'un avec le goût de la sophistique ; car il les 
combat tous les deux à la fois et avec les mêmes argu- 
ments, soit en s'appuyant sur l'exemple de Socrate, soit 
pour son propre compte. Il rappelle que Socrate considé- 
rait ces deux pédantismes comme également étrangers à 
la philosophie : quand un ignorant le priait de lui ensei- 
gner l'art du beau style et la science de la logique, — car 
c'est là ce que le monde entendait par philosophie, — il le 
conduisait chez Protagoras ou chez Hippias, comme il eût 
conduit chez un jardinier celui qui fût venu lui demander 
des légumes^. A son tour, attaquant personnellement 
ces deux sortes de pédantismes, Épictète les confond dans 
les mêmes reproches^ et les rattache à la même erreur, 
qui est de prendre les moyens pour des fins et de cultiver 
pour eux-mêmes des arts qui ne doivent être que les 
auxiliaires de la morale. « Comme l'enseignement de la 
logique est nécessaire pour arriver à la perfection et que 
cet enseignement exige certaines formes de style, de l'in- 



* Horace, Ep., II, n, 87-101. 

* Épictète, Entretiens, II, i, 30 et 34 ; II, xxi, 11 ; III, xxiu, 20. Cf. Sé- 
nèque,£p., GVIII, 6. 

3 Id.. ibid., III, V, 15-17. 

* Il se défend, d'autre part, d'être Tennemi de l'art de bien dire, comme 
il se défend d'être l'ennemi de la logique ; et, dans les deux cas, sa 
jusUfication est la même. Voyez Entr.^ II, xxiii, fln et II, xxi, fin; cf. 
III, xxui, 25. 
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géniosité et de la finesse, on s'attarde et on se laisse 
prendre à ces choses-là, les uns s'attachant au style, les 
autres aux syllogismes, et on s'y consume comme devant 
les Sirènes. • Si un homme, au retour d'un voyage, s'arrê- 
tait et s'installait dans une auberge qui lui plût, on serait 
en droit de lui dire : « Mon ami, vous avez oublié ce que 
vous vous proposiez : ce n'est pas là que vous alliez, vous 
ne faisiez qu'y passer. Ce que vous vouh'ez, c'était rega- 
gner votre pays, rassurer votre famille, remplir vos de- 
voirs de citoyen*. » De même, on peut dire aux victimes 
du pédantisme : « Vous vous proposiez, en arrivant ici, 
d'apprendre l'art de devenir parfaitement heureux, sans 
avoir à vous plaindre jamais de personne. Puis, séduits par 
de belles phrases ou des questions de logique, vous vous 
y arrêtez, vous vous y installez comme chez vous, parce que 
cela vous paraît joli. Eh ! qui vous dit le contraire? Mais 
on peut être très malheureux en parlant comme Démos- 
thène ; on peut analyser des syllogismes aussi bien que 
Chrysippe lui-même et être en proie à l'envie et à tous les 
troubles de l'âme. C'est que c'étaient de simples lieux de 
passage, et que là n'était pas le but à atteindre 9. » 

Épictète met une telle insistance à rappeler aux jeunes 
gens qu'ils se fourvoient, qu'il s'expose par ses critiques, 
il le sait, à passer pour un esprit étroit, pour un béotien 
ou un barbare 3, comme disaient les anciens. C'est que le 
danger lui paraît grave : il sent déjà qu'ils commencent à 
se soustraire à son action, et, s'ils lui échappent définiti- 
vement, il les voit perdus pour la philosophie et allant 
grossir la troupe des rhéteurs et des sophistes. La logique, 
en effet, commence par tourner la tète aux jeunes gens 
sans expérience : c'est par la vanité qu'elle les prend. Dès 
qu'ils ont goûté à ce fruit défendu, leurs yeux s'ouvrent : 



* Épictète, Entretiens, II, xxni, 4041 et 36-89. 
« Id., ibid,, II, xxm, 42-46. 

' C'est précisément ce mot quMl met dans la bouche d'un audi- 
teur avec qui il vient d'avoir un entretien : oùSèv ^"^ à 'EtcCxtiqtoç, 

èffoXofxiCsv, è6ap6aptÇsv (ibid., III, ix, 14). 
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éblouis à la vue de ce qu'ils peuvent, ils ne veulent plus 
rien entendre ni dépendre de personne. « Non contente 
de distraire l'esprit des préoccupations les plus essen- 
tielles, la logique est un puissant encouragement à la 
présomption et à Torgueil. Car c'est une grande force que 
l'art d'argumenter et de persuader, surtout s'il est fortifié 
par l'exercice et s'il emprunte un certain prestige à l'art 
de parler. D'ailleurs, toute puissance, en général, est 
dangereuse aux mains des ignorants et des faibles, à 
cause de l'exaltation et de la fierté qu'elle leur inspire. 
Comment, en effet, persuader au jeune homme qui a 
acquis quelque supériorité sur un point, qu'il ne doit pas 
dépendre de sa science, mais que sa science doit dépendre 
de lui ? Dès lors, il foule aux pieds toutes les raisons. Il 
s'en va tout fier et tout plein de lui-même, sans supporter 
qu'on l'approche pour lui rappeler qu'il n'est plus dans le 
bon chemin*. » 

La vanité appelle naturellement l'ambition. L'art de rai- 
sonner et de discuter est un moyen sûr de se faire con- 
naître, d'acquérir des influences, de se pousser dans le 
monde, de réussir, en un mot. L'incroyable fortune de 
certains sophistes de l'époque était bien faite pour exciter 
les convoitises, et, dans l'école même d'Épictète, on devine 
que les moins naïfs y rêvaient déjà. Parmi ceux qui veulent 
apprendre la logique auprès des philosophes, il distingue 
ceux qui n'en voient que la finesse et l'ingéniosité et ceux 
qui, plus pratiques, savent qu'on peut l'utiliser pour s'en- 
richir 9. Tous n'apportent pas chez le philosophe, dit-il 
ailleurs, la disposition d'esprit qu'ils devraient. Quelques- 
uns, en particulier, n'y viennent que pour être capables 
de montrer à table qu'ils connaissent les raisonnements 



* Épictdte, Entretiens, I, vin, 6-11. La remarque psychologique 
qu'Ëpictète fait ici avait déjà été faite par Aristophane dans les Nuées. 
On sait que dès que Phidippide a goûté aux leçons du sophiste Socrate, 
il n'écoute plus les remontrances paternelles et ferme la bouche & Strep- 
siade. 

« Id., ihid., II, XVII, 3. 
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hypothétiques, espérant avoir un jour pour voisin quelque 
haut personnage, qu'ils pourront émerveiller par leur fa- 
conde. Car c'est à Rome qu'on trouve de belles occasions. 
Ce qui passe pour une fortune à Nicopolis fait là-bas l'ef- 
fet d'une misère : on y est pauvre avec un million et demi 
de sesterces, et on y trouve des âmes charitables — 
Épictète en a été témoin — pour venir en aide à un tel 
dénûment^. 

Mais, comme il ne s'agit là, en somme, que de cas isolés 
et exceptionnels, il se borne à de rares et discrètes allu- 
sions contre ces ambitions prématurées. En revanche, — 
et cette tactique est à la fois plus habile et plus efficace, — 
il ne ménage pas ses attaques è ceux qui les inspirent, à 
ces sophistes qui font de leur science métier et marchan- 
dise. On sait par les contemporains que ces personnages 
peuplaient alors la Grèce et l'Asie Mineure ; mais on le 
devinerait à la seule lecture des Entretiens. Épictète ne 
frapperait pas avec tant d'insistance et de violence, s'il ne 
sentait sa philosophie sérieusement menacée par ces con- 
currents déloyaux. Il les estime d'autant plus dangereux 
qu'ils cachent leur jeu : s'ils excitent, par leur habileté et 
leurs succès, la convoitise des plus clairvoyants, ils font 
illusion aux plus simples et aux plus naïfs. Aussi s'attache- 
t-il à démasquer leurs intentions avec une vigueur d'argu- 
mentation et une violence peu ordinaires, faisant en même 
temps un tableau pittoresque et satirique de ces séances 
de déclamation qui font fureur de son temps. 

A ses yeux, la meilleure preuve que ces soi-disant philo- 
sophes ne sont que des égoïstes et des ambitieux, c'est qu'ils 
sollicitent les auditeurs et les invitent à venir les entendre. 
En leur laissant voir qu'il a besoin d'eux, le rhéteur se 
découvre. Le philosophe n'appelle pas le monde à lui : c'est 
en offrant sa conduite en exemple qu'il attire ceux à qui 
il doit être utile. L'architecte ne demande pas qu'on vienne 
l'entendre disserter sur l'architecture; mais il se charge de 

• Épictète, Entretiens, I, xxvi, 8-18. 



l'étude de la logique. i69 

construire une maison, et c est par là qu'il montre s'il con- 
naît son métier. De même, c'est en remplissant scrupuleu- 
sement ses devoirs qu'on montre ce qu'on est et à quoi on 
peut servir*. Mais, pas plus qu'un médecin n'invite les ma- 
lades à venir se faire soigner^, le philosophe ne prie pas 
les gens de venir apprendre qu'ils sont pleins de défauts et 
qu'ils sont malheureux. Car c'est là ce qu'on entend dire 
dans la maison d'un philosophe : ce n'est pas un lieu de dis- 
traction où l'on a le loisir de se pâmer d'admiration devant 
de belles phrases et d'applaudir des pensées ingénieuses^. 
Et pour démontrer aux gens qu'ils tournent le dos au but, 
puisqu'ils veulent atteindre le bonheur et qu'il n'est pas 
où ils le cherchent, on ne lance pas d'invitations, on n'in- 
stalle pas des milliers de banquettes, et on ne monte pas, 
en costume d'apparat, sur une estrade, raconter la mort 
d'Achille*. Toute cette mise en scène, tout ce cabotinage 
est la négation même de la philosophie. Au lieu de penser 
à être utiles aux autres, ces faux philosophes, préoccupés 
uniquement de leurs succès et de leurs intérêts, ne pensent 
qu'à réunir autour de leur chaire des auditeurs nombreux 
ou influents. Au lieu de chercher à les guérir de leurs dé- 
fauts, ils les flattent par des compliments qu'ils savent im- 
mérités, soit pour les retenir auprès d'eux, soit pour s'en 
faire des amis et s'en servir, quand ils sont puissants ou 
flls de hauts personnages^. 

En regard des intrigues de ces ambitieux, Épictète fait 
admirer la modestie de Socrate, qui n'a jamais dit à ses 
visiteurs en les reconduisant : « Venez m'entendre parler 
aujourd'hui chez Quadratus », mais évita toujours soigneu- 
sement d'avoir rien de commun avec Gorgias ou Prota- 
goras, qui avaient une enseigne et tenaient boutique de 



« Epictète, Entretiens, III, xxi, S-6. 

* Il y a ici dans le texte (III, xxiii, 27) une restriction maligne sur 
les mœurs nouvelles des médecins de Rome. 

3 Épictète, Entretiens, III, xxiii, 27-28 et 23. 

* Id., tfrtd., III, XXIII, 34-35. 
» Id., ibid., III,xxui, 10-20. 
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philosophie ^ Il suggère par là un rapprochement, qui, 
même sans ce détail, s'imposerait naturellement. Épictète, 
qui propose souvent Socrate comme modèle, non seule- 
ment aux autres, mais à lui-même, a, ici en particulier, 
un trait frappant de ressemblance avec lui '. Il a, comme 
lui, à lutter contre des sophistes, qui font à la philosophie 
une concurrence déloyale, et qui sont, comme ceux d'au- 
trefois, beaux parleurs, habiles raisonneurs, adroits à dis- 
simuler leur égoïsme et leur ambition , et d'autant plus 
dangereux pour la jeunesse. Aussi Épictète est-il, comme 
Socrate, constamment préoccupé de combattre leur in- 
fluence 3. De là un chapitre en quelque sorte négatif qu'il 
est obligé d'ajouter à son enseignement. Il ne veut pas que 
la science de ces hommes prenne à l'intérieur de son école 
la place de la morale : car, au lieu d'en sortir armés, les 
jeunes gens n'auraient fait que s'y préparer à tomber plus 
sûrement entre leurs mains. 



« Épictète, Entretiens, III, xxni. 22-23 ; cf. IV, viii, 22-23 et III, v, 17. 

* La comparaison avec la médecine (III, xxi^ 21) est directement imitée 
de Platon, Phèdre, p. 268 b. 

' Remarquons, à ce propos, que son principal grief contre ses adver- 
saires en généraient la fâcheuse influence qu*ils exercent sur la jeunesse. 
V. notamment les reproches qu'il adresse aux Académiciens et aux 
Épicuriens (II, xx, 24-26 et 34; III, vu, 20). 
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CHAPITRE V 



Rentrée dans le monde 



Le moment est venu de suivre au dehors ceux dont les 
études sont achevées, et de se demander, comme se le de- 
mandait souvent le maître lui-même*, de quelle façon ils 
vont se comporter dans la société. Car l'école est un lieu de 
passage, .et non un cloître où on s'enferme pour la vie, en- 
chaîné par des vœux perpétuels. Il ne s'agit pas d'y vieillir 
à l'ombre , comme disaient les anciens : c'est aux débu- 
tants seulement qu'on impose une rupture momentanée 
avec le monde. Si le blé doit rester quelque temps enfoui 
sous la terre, c'est afin de s'y fortifier assez pour pouvoir, 
une fois sorti du sol , affronter impunément le froid et 
n'avoir rien à redouter des gelées du printemps «. Cette 
comparaison, qu'Êpictète propose à ceux qui voudraient 
prêcher trop tôt 3, il pourrait aussi bien la proposer, en sens 
inverse, à ceux qui seraient tentés de s'éterniser dans 
l'école. Il se moque de ceux qui se désolent de quitt^r le 
calme de Nicopolis et leurs chères études pour le tumulte 
de Rome et le tracas des affaires, des démarches et des 
fonctions publiques. Il estime qu'on n'est à l'école que pour 
se préparer à vivre : or vivre, c'est changer de place, c'est, 
comme Ulysse, voir constamment de nouvelles figures et 



< Épictdte, Entretiens, II, viii, 15. 

« Id., iftid., IV, vin, 3«-40. 

s Cf. plus haut, 2* parUe, ch. i*', p. 7%. 
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des séjours nouveaux^ Là société des hommes est d'ailleurs 
un beau spectacle, comparable à celui d'une panégyrie 
perpétuelle, et ce spectacle est en même temps le plus in- 
téressant et le plus instructif de tous les livres s. Aussi, dès 
qu'un de ses auditeurs est appelé à jouer quelque rôle au 
dehors, bien loin de le plaindre, il le félicite d'avoir été 
choisi avant les autres pour mettre en pratique les préceptes 
du stoïcisme, et il espère que ceux-ci, impatients d'être 
appelés à leur tour, voudraient être à sa place au lieu de 
se morfondre sur leurs bancs ^. Sénèque invitait à la re- 
traite des personnages qui connaissaient la vie et avaient 
déjà tenu leur place dans le monde. « On a bien le droit, 
dit-il dans le traité du Repos du Sage, quand on a fait son 
temps do service et qu'on est avancé en âge, de changer 
d'occupations et de se retirer à l'écart pour se consacrer 
tout entier à la contemplation de la vérité *. » C'est à cette 
conclusion qu'aboutit le traité de la Brièveté de la vie : 
« La plus grande, en tout cas la meilleure partie de ta vie 
a passé au service de l'état : il est temps de t'en réserver 
pour toi-même quelques instants^. » Dans les conseils de 
retraite qu'il adresse à Lucilius, on sent la lassitude des 
fonctions publiques. La retraite dont il parle est donc 
comme l'examen de conscience qui termine la fin de la 
journée. « Mieux vaut, — dit-il à Paulinus , préfet de 
l'annone, pour l'engager à déposer sa charge, — régler les 
comptes de sa vie que ceux des subsistances publiques®. » 
Lui-même n'a fui réellement le monde qu'après l'avoir 
connu. C'est à la fin de sa carrière qu*il quitta la société 
des hommes, prévenant la disgrâce impériale en restituant 
ses richesses et ses dignités''. Tout autre est la condition 



« Épictète, Enlretiensi, IV, iv, 11 ; III, xxiv. 10-14. 
« Id., ifttd.. IV, IV, 7 et 27; cf. I. xii, 21. 

5 Id., tWd., II, XVII, 37 ; I, XXIV, 1-6; i, xxïx, 33-34 et 36; cf. iV, iv, 
6 et 46. 

* Sénéque, De otio, XXIX, 2. 

5 Id., De brev, titae, XVIII, 1. 

• Id..iWd., XVIII. 2; cf. Ep,, XIX. 
7 Tacite, AnnaUs, XIV, 56. 
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des disciples d'Épictète. Ce sont, en général, des jeunes 
gens qui viennent chez lui, non pas pour se reposer, mais 
pour faire des provisions de forces en vue de Favenir. La 
retraite qu'il leur impose est à Tentrée de la vie : elle re- 
présente le moment de la journée où on prend les résolu- 
tions en vue des occasions qui peuvent se présenter. Aussi 
quelle est sa crainte quand un jeune homme le quitte? 
C'est qu'il n'oublie au dehors les principes appris chez lui, 
que ses actes, son genre de vie, ses liaisons ne soient pas 
conformes à ce qu'on attend d'un stoïcien *. 

Pour nous, c'est une autre question que nous serions 
tentés de nous poser. Quelle figure vont faire dans le 
monde des hommes qui ont reçu une telle éducation, pré- 
cisément s'ils n'oublient rien de ce qu'ils ont appris? On 
pense involontairement au personnage d'Horace que plu- 
sieurs années d'études à Athènes ont entièrement dépaysé*. 
S'ils appliquent à la lettre une doctrine qui leur prêche le 
mépris de tout ce qui n'est pas en leur pouvoir, c'est-à-dire 
des hommes et des choses, y compris leur propre corps, 
comment pourront-ils demeurer dans une société où on ne 
vit que pour son corps, pour les choses matérielles et l'opi- 
nion d' autrui ? Il semble qu'ils vont traverser le monde sans 
le voir et que, ne voulant avoir d'autres compagnons de 
route que Dieu 3, ils vivront solitaires au milieu de la so- 
ciété. D'autre part, détachés de toutes choses, uniquement 
soucieux de conserver intacte leur ataraxie, ne dédaigne- 
- ronl-il pas de s'abaisser, pour vivre, comme les profanes, 
aux mesquines préoccupations de la vie de chaque jour, 
comptant d'ailleurs que Dieu^ qui donne la pâture aux 
oiseaux du ciel , saura bien pourvoir à la subsistance de 



* Épictèle, Entretiens , H, vm, 15. 

* Ingenium sibi quod vacuas desumpsil Âthenas 
et studiis annosseplem dédit insenuitqae 
libriset curis, statua tacilurnius exit 
plerumque et risu populum quatit. 

Horace, Ep., II, ii, 81 et suiv. 
» Èi^icièie, Entretiens, II, vm, 16-17. 
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ses serviteurs*? Dès lors le sage d'Épictète serait tout près 
de justilier, après coup, les « charges » de Cicéron et d'Ho- 
race <. Rappelons-nous qu'il a une profonde admiration 
pour Diogèoe le Cynique, et propose pour modèle, à toute 
occasion, ce personnage devenu légendaire dans l'antiquité 
pour sa désinvolture à fouler aux pieds toutes les conven- 
tions sociales. Il reconnaît lui-même que les pln'losophes 
passent communément pour des fous et qu'ils doivent 
accepter cette réputation : car on ne peut être sage qu'à 
condition de passer pour fou aux yeux de ceux qui sont 
les fous véritables s. Des ascètes et des solitaires, objets 
d'étonnement et même de risée pour le reste de l'huma- 
nité, voilà, semble-t-il, ce qu'Épictète, avec sa doctrine, va 
faire des hommes que le monde lui a confiés un instant. 

C'est là, en effet, l'impression que laissent, non seule- 
ment l'ensemble du Manuel^ mais encore un grand nombre 
de chapitres des Entretiens, Mais on a vu que le Manuel 
est une sorte de bréviaire composé arbitrairement par 
Arrien à l'aide de maximes choisies un peu partout dans 
ces derniers, et qu'à être ainsi séparées de leur entourage 
elles ont pu prendre une rigueur qu'elles n'avaient pas 
primitivement*. Quant aux Entretiens , si certains pas- 
sages paraissent animés d'un esprit d'austérité et d'ascé- 
tisme, d'autres pourraient être mis en regard qui donne- 
raient une impression toute différente, au point qu'on les 
croirait dictés par un autre homme. Déjà la lecture des 
pages conservées de Musonius produit un effet semblable, 
et d'une manière peut-être plus frappante. On y peut dis- 
tinguer deux groupes : les unes semblent être d'un soli- 
taire, on les dirait extraites d'un règlement pour la vie 
monastique^; les autres sont simplement d'un honnête 
homme de bonne compagnie, qui parle de la vie de famille 



« Ëpictèle, Entretiens, III, xxvi, 27-28 ; cf. I, ix, 9. 

« ClcéroD, Pro Mur,, 61-64 ; Horace, Sat,^ I, m. 133. 

s Èplciéie, Entretiens, I, xxn, 19 et 21 ; I, xxi, 4; M., XIII. 

* Cf. 1'* partie, ch. r% p. 26 et suiv. 

» Cf. plus haut, ch. m, p. 123-124. 
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et de réducation des enfants avec beaucoup de modération 
et de sens pratique ^ Aussi ne peut-on l'appeler, comme on 
l'a fait, « le philosophe de toutes les rigidités et de tous 
les fanatismes* » qu'à condition de négliger complètement 
de considérer l'un des deux aspects sous lesquels il se pré- 
sente à nous. Dans Musonius, on ne peut que constater le 
contraste ; mais, dans Ëpictète,on voit comment peut s'ex- 
pliquer Ja contradiction apparente et comment les deux 
hommes n'en font qu'un en réalité. Les disciples doivent 
un jour quitter l'école, et ce changement de lieu doit faire 
voir les choses sous un angle un peu différent : ce sont ces 
deux points de vue qui apparaissent alternativement dans 
les Entretiens, La question est de passer, sans être ébloui, 
de l'ombre au jour, des exercices de l'école à la pratique 
de la vie quotidienne. Voilà, pour un moraliste, le cas de 
conscience par excellence, qui contient la matière de beau- 
coup d'autres; et la dialectique qu'il faut pour le résoudre 
exige autant de mesure, de tact et de bon sens que d'in- 
géniosité d'esprit. Épiclète nous fait voir comment peu- 
vent se résoudre ces différents cas et comment peut s'éviter 
l'erreur de ceux qui ont pris à la lettre la théorie de l'uni- 
verselle indifférence. Tout ce qui semble excessif dans son 
enseignement est surtout pour l'école : la période d'en- 
traînement et d'exercices préparatoires exige des efforts 
exceptionnels ; la destruction des habitudes au moyen d'ha- 
bitudes contraires s'obtient par une espèce de violence, 
qu'Épiclète lui-même qualifie d'exagération calculée 3. Alors 
le mépris des objets extérieurs, la suppression totale du 
désir sont exigés avec une entière rigueur, et c'est presque 
uniquement sur ces points qu'est concentrée l'attention 
des débutants. Mais peu à peu est mis sous leurs yeux un 



i Cf. plus haut, ch. iv, p. 163-164. 

> R. Thamin, owyr, cité, p. 195 ; cf. p. 99 et 113. On est surpris de ren- 
contrer une appréciation aussi tranchée dans un livre qui met'heureuse- 
ment en lumière la souplesse de la doctrine stoïcienne. 

3 Ëpictète, Entretiens, III, xii, 7. 
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autre principe qui esl la sagesse même, parce qu'il interdit 
tout excès et met exactement les choses au point : les 
objets extérieurs sont indifférents, mais Tusage qu'on en 
fait ne Test pas*. Il n'est pas plus permis de les négliger 
que de s'en tourmenter ; car la négligeace dépend de nous 
tout aussi bien que l'inquiétude. II faut donc concilier l'ap- 
plication qui fait attention aux objets et le calme qui ne 
s'en préoccupe pas, conciliation difficile sans doute, mais 
non impossible 2. C'est ainsi qu'au jeu de dés les points et 
les dés sont indifférents, car nous ignorons le coup qui va 
venir ;^mais une fois qu'il est venu, il dépend de nous d'en 
profiter avec toute notre attention et toute notre science du 
jeu. D'une façon générale, nous avons toujours à exercer 
notre activité sur une chose qui n'a de valeur que comme 
matière à l'exercice de cette activité, de même que le tisse- 
rand ne fabrique pas sa laine lui-même, mais déploie son 
habileté à propos de celle qu'on lui fournit 3. 

Ce principe s'applique en particulier au corps et à tout 
ce qui s'y rattache*. Quand Épictète semble regretter que 
ses auditeurs ne soient pas pris du désir de s'affranchir de 
leur corps, cause de loute sorte d'embarras et de servitudes, 
pour aller rejoindre plus tôt le Dieu dont ils descendent, 
c'est qu'il a à leur faire honte des soucis matériels et vul- 
gaires dont ils sont encore absorbés; c'est parce qu'ils 
vivent comme s'ils n'étaient que des corps qu'il leur 
reproche do ne pas vivre comme de purs esprits ^ De 



< Épictèle, Entretiens, H, v, l et 7 ; II, vi, 1-2. 

« Id., ibid., II, V, 6 et 8, 2 et 9. 

5 Id., iôid., II, V, 3 et 20-21. 

^ Id., ibid., II, V, 22 et II, vi, 2. Cf. Musonius associant le corps à 
râmc dans les mêmes exercices, parce que, dit-il, il est souvent pour la 
pratique des vertus un instrument indispensable (Stobée, Flor.^ XXIX, 
78= II, p. 14, 1. 16 M.), c Aucune partie de l'homme, dit-il un peu plus 
haut à propos du corps {ibid , 1. 13), ne doit ôtre en mauvais élat. • Sur 
la nécessité de ménager le corps dans l'intérêt de Tftme, à cause de 
l'influence du physique sur le moral, v. encore ibid», LVI, 18 (II, p. S87, 
1. 23-32 M.). 

» Id., ibid,, I, IX, 10-16, 19 et 26. 
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même, à qui dit-il qu'il ne faut pas se préoccuper de quoi 
Ton vivra, que les animaux trouvent toujours de quoi 
manger, que d'ailleurs mourir de faim n'est pas un si grand 
malheur? A ceux qui craignent de ne pouvoir plus con- 
tinuer une vie de luxe et d'élégance ^ Mais, s'il combat 
ici un excès, il saurait, à l'occasion, trouver de solides 
raisons pour combattre l'excès inverse*. Il ne faudrait pas 
objecter qu'on ne saurait être trop dur à Tégard du corps, 
et que, sans aller jusqu'à le supprimer, il est prudent du 
moins de tenir à distance ce dangereux compagnon par 
tous les moyens possibles, de l'accabler de privations, 
d'austérités et de macérations, comme pour lui rappeler 
constamment qu'il n'est qu'une chose extérieure. S'il y a 
là un danger, la vraie bravoure, aux yeux d'Épictète, ne 
consiste pas à le fuir^; mais à l'aborder en face et à se 
familiariser avec lui. C'est en s'adressant aux débutants 
encore novices qu'il dit, à propos de dangers de ce genre, 
que « ce n'est qu'en fuyant qu'on pare de tels coups ♦ » ; 
mais l'homme instruit qui se conduirait ainsi prouverait 
qu'il a peur de ne pas pouvoir estimer les choses à leur 
juste valeur. Autant vaudrait déclarer tout de suite, comme 
font certaines gens, qu'il n'y a aucune différence entre la 
beauté et la laideur, et qu'il faut éprouver la même impres- 
sion en face d'Achille et de Thersite, à la vue d'Hélène 
et d'une femme quelconque. La vraie bravoure est moins 
grossière : elle laisse à chaque chose sa nature et en 
apprécie la valeur réelle ; elle distingue ce qu'il y a de plus 
important et s'y attache en toute circonstance, et considère 
le reste comme accessoire en comparai^n, mais sans pour 
cela le négliger. Dès lors, parce que l'àme est le principal, il 
ne s'agit pas de négliger ses yeux et ses oreilles, ses mains 



« Ëpictèie, Êniretièns, III, xvi, 3-4 (cf. I, ix, 9), 21-22. Cf. plus haut, 
p. 102 et 127. 

« Id., ihid,, I, IX, 16-17. 

' U aurait pu ajouter, d'après Musonius, qu'il n'y a pas moins de 
danger, pour l'àme môme, dans les excès de l'ascétisme. Cf. page précé- 
dente^ n. 4, fin. 

« Ëpictète, Entretiens, III, xn, 12. 12 
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et ses pieds, ses habits et ses chaussures, en général le 
corps et tout ce qui s'y rattache >. On peut, on doit même 
s'en occuper, et, dans la mesure indiquée, faire des eiforts 
et des démarches pour le conserver'. C'est dans ce sens 
qu'Épictète dit : a Je ne dois pas prétendre conserver à 
tout prix mon corps et ma fortune, le pouvoir et la répu- 
tation... Tenons donc en tout cas à ce qui est notre bien 
propre : quant à ces autres choses, contentons-nous d'y 
tenir dans la mesure fixée par la raison '. » 

Parmi les soins à donner au corps, Épictëte recommande 
avec une insistance toute particulière, assez surprenante 
même au premier abord, ceux qui sont destinés à entre- 
tenir la propreté. Il fait véritablement de celle-ci une demi- 
vertu, et, si le mot n'est pas chez lui, l'idée y est déjà, 
nettement exprimée. La propreté du corps, dit-il en 
substance, est l'image delà pureté de l'âme; par celle-ci 
nous nous rapprochons de la divinité, par celle-là nous 
nous élevons au-dessus des animaux. Elle est tout à fait 
conforme aux intentions de la nature, qui a mis à notre 
disposition tout ce qui est nécessaire pour l'entretenir, et 
tout à fait caractéristique de l'espèce humaine^. Loin de 
nous élever au-dessus de l'humanité, la négligence des 
soins corporels nous fait descendre même au-dessous de 
certains animaux; car tous ceux qui vivent avec l'homme 
ont le goût de la propreté. Toute aberration a sa source 
dans notre nature, mais celle-ci est bien près de n'avoir 
rien d'humaine 

Il y a là, aux yeux d'Épictète, un devoir d'autant plus 
impérieux que nous vivons en société. Si un homme, dit-il, 
croit devoir s'empester lui-même, qu'il s'en aille dans un 
désert, où il sera mieux à sa place, et se réserve la 
jouissance de sa malpropreté. Mais quand on demeure dans 



< Ëpictète, Entretienê, II, xxm, 31-35 et 26. 

* Id., ibid., II. V, 10 et 25 ; cf. I, ii, 37. 
« Id., ibid., IV, ni, 10-11 ; cf. III, x, 16. 

* Id., ibid., IV, XI, 1-13. 

» Id., ibid., IV, XI, 31-32 et 36. 
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une ville» de quel droit empester ses voisins^ ? 11 faut 
retenir ce dernier motif. On voit par là que ce discours 
intéresse particulièrement ceux qui vivent dans le monde. 
Dans un certain nombre de prescriptions adressées aux 
débutants, nous avons cru plus haut pouvoir démêler une 
influence cynique : ici l'inspiration est différente. En 
arrêtant par des paroles sévères un jeune élégant qui se 
présentait à la porte de son école, Épictète était dans son 
rôle de philosophe cynique^: ici il abonde tellement dans 
le sens de la thèse opposée qu'il va jusqu'à dire qu'un soin 
excessif du corps est la marque d'une nature supérieure. 
L'homme trop soigneux de sa personne et de sa toilette 
offre du moins quelque prise par oii on peut le ramener 
dans la vraie voie. Il a l'idée et le goût du beau : seulement 
il le cherche où il n'est pas. Il suffit de détourner ce goût 
dans une direction meilleure, et de lui faire voir que ce 
n'est pas son corps qui mérite d'être embelli. Aussi Épic- 
tète déclare-t-il préférer sans hésitation le jeune homme 
qui se présente à lui pour la première fois trop bien frisé 
que sale et mal peigné^. 

Ces déclarations, l'insistance avec laquelle il s'arrête 
sur des devoirs si simples s'expliquent par la nécessité de 
mettre ceux qui doivent se mêler au monde en garde contre 
certains excès dont ils voyaient des exemples autour d'eux. 
Il ne manquait certainement pas, de son temps comme du 
temps d'Horace ou de Lucien, de ces cyniques qui, par cabo- 
tinage ou pure aberration, prétendaient s'élever au-dessus 
del'humanité vulgaire et manifester leur mépris pour la ma- 
tièreen s'abstenant des soins corporels les plus élémentaires: 
pour eux, la malpropreté était, non pas le commencement, 
mais la marque de la sagesse; la barbe inculte, la crasse 
et les haillons étaient l'uniforme du philosophe^. Aucun 

* Épictète, Entretiens, IV, xi, 14-17. 

* Cf. plus haut, ch. ni, p. 130. 

' Épictète, Entretiens^ IV, xi, 25-26 et 30. 

^ Voy., III, xxu, 80, une allusion très claire à la grossièreté des cyniques 
de l'époque : sic Toùç vDv à7Co5Xé70[Jiev, toùç Tpa^el^ijaç xuXacopouç, 
01 oùSèv (xi{i.oOvTai àKcfvouç ri et ti dtpa x6pSa)V£ç -^i^o'^'çai^ oXXo 
S'oùSév. Cf. Sônèque,£p., V, 1 et 4. 
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satirique n'a traité plus sévèrement qu'Épictète ces répu> 
gnants personnages, et ses raisons sont faciles à saisir. 
Qu'on se laissât entraîner à suivre leur exemple, ou qu'au 
contraire on s'en détournât avec répugnance, ces cari- 
catures de Diogène le Cynique faisaient le plus grand tort 
à la pliilosophie : ces erreurs d'un petit nombre d'exaltés, 
dont l'austérité extérieure pouvait cacher des vices réels, 
jetaient, comme il arrive toujours, le discrédit sur la secte 
entière, que le monde confondait volontiers avec eux'. 
Sans être davantage philosophes, les sophistes, dont la 
seule ambition était de séduire leurs auditeurs par leurs 
arguments captieux ou leurs spécieux paradoxes, et de 
s'enrichir en leur débitant de belles phrases, faisaient 
moins de tort à la philosophie que n'en faisaient ces 
cyniques en dégoûtant dès le premier aspect ceux qui 
pouvaient être tentés de s'y adonner. « Voyez-vous cet 
aimable jeune homme, ce vieillard séduisant â qui un père 
amènera son (ils à instruire et qu'on trouvera donnant ses 
leçons sur un tas de fumier*! » Épiclète, on Ta vu, ne 
dissimule pas les difGcultés de la philosophie à ceux qui 
viennent chez lui'; mais surtout il ne veut pas que ceux 
qui en sortent aillent la discréditer de telle façon, en pre- 
nant â rebours ou du moins en appliquant avec inintel- 
ligence et étroilesse d'esprit les préceptes qu'ils y ont 
appris. Comme Sénèque^ et comme Montaigne (les deux 
stoïciens se rencontrent ici avec l'Épicurien), il veutqu'elle 
soit belle et avenante et n'ait rien d'un fantôme â dégoûter 
les gens. Et il prétend être en cela plus fidèle que les soi- 
disant cyniques aux vraies traditions de la secte : il veut 
que Socrate n'ait pas été séduisant seulement par son 



^ G*est précisément ce que leur reproche Dion Chrysostome, à propos 
de leur grossièreté, de leur paresse et de leur goinfrerie : < Us font un 
mal immense ; car ils habituent tous ceux qui Jugent légèrement à se 
moquer des philosophes. » (Or., XXXII, p. 657 R.). 

> Épictète, Entretiens, IV, xi, 35. 

' Cf. plus haut, 2* partie, ch. i", p. 80 et suiv. 

« Bônèque, Ep., V, 2. 
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langage, mais encore par son aspect extérieur, et que 
Diogène lui-même ait exercé le même attrait sur la jeu- 
nesse*. Aussi ne soyons pas surpris qu'il ait donné ces 
dehors aimables à ce Cynique idéal dont il fait ailleurs le 
représentant de la philosophie. Zeus, en chargeant son 
prêtre de prêcher la sagesse au monde, Ta dispensé de 
certains devoirs imposés au commun des hommes, mais, 
loin de le dispenser de soigner son extérieur, il lui a 
imposé ce devoir plus rigoureusement qu'à aucun autre. Il 
faut, en effet, que sa bonne mine séduise les hommes et 
plaide pour sa doctrine autant que ses discours. S'il a un 
aspect chétif, pâle et malingre, son témoignage n'aura plus 
la même valeur. Il ne suffit pas qu'il montre aux profanes, 
en leur faisant voir son âme, qu'on peut très bien vivre en 
se passant de tout ce qu'ils admirent; il doit encore leur 
montrer par son corps que la vie simple qu'il mène ne 
nuit pas à la santé. Il ne faut pas qu'il fasse pitié, qu'il 
ait l'air d'un mendiant qui inspire de la répulsion et dont 
tout le monde se détourne; jusque dans sa négligence, il 
doit avoir quelque chose de séduisant^. Voilà ce que devient 
le cynisme d'Épictète quand il doit entrer en contact avec 
les autres hommes. 

On voit par ce passage que le souci de la santé est aussi 
légitimé que celui de la propreté. D'une manière générale, 
même sans être investi de la haute mission du Cynique, 
rhomme doit se préoccuper d'entretenir l'existence qu'il 
tient de la nature. M usonius reprochait à Thraséa de pré- 
férer la mort à l'exil sans raison suffisante. Pareillement, 
Épictète estime que l'homme n'a pas le droit de sacrifier sa 
vie sans un ordre formel de Dieu ni même de l'exposer sans 
motifs 3. Aussi n'admetlrait-il pas qu'on se laissât mourir 
de faim, non seulement par une bizarre aberration de la 
volonté, comme cet ami qu'il dut sermonner pour le faire 



« Épictète, Entreliens, IV, xi, 21-22. 

* Id., ibid., III, XXII, 86-90. 

3 Id., ibid., I, I, 26 ; I, xxix, 29 ; I, ix, 16 ; II, v, 10. 
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revenir sur son absurde résolution', mais même par simple 
insouciance. Il ne faut pas se méprendre, on Ta vu^, sur 
les passages où il raille ceux qui craignent de n'avoir pas 
de quoi vivre, eux et leurs familles, en disant qu'il vaut 
mieux mourir de faim que d'indigestion, que d'ailleurs les 
mendiants qui n'ont ni feu ni lieu vivent peut-être plus 
longtemps que les autres hommes 3. Car il ajoute : « Du 
reste, quand on a des pieds et des mains, ne peut-on pas 
toujours faire un métier, être copiste, précepteur ou 
portier ? » Puis il cite l'exemple d'un stoïcien illustre, 
Cléanthe, qui était porteur d'eau tout en donnant des leçons 
de philosophie. « Un bon soldat, dit-il encore, un bon 
ouvrier, un bon cordonnier trouvent toujours à se faire 
employer, et l'honnête homme ne le pourrait pas! Dieu se 
désintéresserait-il à ce point de ses serviteurs, de ceux qui 
lui permettent de prouver que le sage, pendant sa vie ou 
après sa mort, n'a aucun mal à craindre^? » Le rapproche- 
ment, à plusieurs reprises, du sage et du manœuvre est 
significatif : le sage doit travailler pour gagner sa vie, et se 
préoccuper, d'ailleurs sans trouble et sans inquiétude, des 
moyens d'entretenir son existence'». Quand donc Épictète 
dit que Dieu n'abandonne jamais les siens, il le dit 
au sens où nous disons : « Aide-toi, le ciel t'aidera. » 

Voilà pourquoi on ne doit pas dédaigner les biens de la 
terre, qui s'obtiennent, pour ainsi dire, par la collaboration 
de l'homme avec Dieu : l'homme doit, au contraire, remercier 
Dieu de lui avoir donné les fruits, le vin, l'huile et tout 
ce qui sert à la vie, comme de lui avoir donné les yeux 
pour voir et les oreilles pour entendre^. Il ira plus loin, il 



1 Ëpictète, Entretiens, II, xv. 

• Cf. plus haut, p. 177. 

> Cf. plus haut, ch. ii, p. 102, et ch. m, p. 127. 
« Épictète, Entretiens, III, xxvi, 7, 23 et 26-28. 

> Cf. Musoniusdans Stobée, Flor., LVI,18: tiç 5 ^tXoas^fo 7rpo9i^|Xa)V 
xbpoç ; passim, 

* Ëpictète, Entretiens, II, xxni, 2 et 5. Cf. les passages I, u, 37 ; III, x, 
16; IV, m, 10-11, cités plus haut, p. 178, à propos de l'existence, qui 
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pourra môme faire effort pour conserver ce qu'il a acquis 
et défendre ses biens contre ceux qui voudraient l'en 
dépouiller, à condition, bien entendu, que cet effort 
n'exige pas le sacrifice d'un bien supérieur. S'il s'est laissé, 
sans regret, voler la lampe qui brûlait devant ses dieux 
pénates, c'est qu'elle était en fer, luxe inutile même pour 
un objet destiné au culte. Mais rien ne l'empêchera de 
défendre son champ, si on lui en conteste la propriété légi- 
time*. Il ne refusera pas de voir le juge, de le solliciter, 
de plaider devant lui et de faire valoir les arguments favo- 
rables à sa cause. Il ne dira pas, comme le Misanthrope : 
« Qui je veux? La raison, mon bon droit, l'équité. » S'il 
ne faut, à aucun prix, sacrifier sa dignité, il ne la croira 
pas compromise par une démarche qui n'a rien d'humiliant. 
La raison peut, dans certains cas, nous déterminer à nous 
rendre à la citation du juge. Dès lors, il faut être con- 
séquent avec soi-même et faire son possible pour le 
persuader, à condition de ne pas compromettre les biens 
réels, les seuls qui soient vraiment à nous en toute propriété. 
Aussi serait-il absurde d'aller, par une inconséquence 
bizarre, provoquer gratuitement ses juges, et, par une 
ridicule parodie du procès de Socrate, perdre fatalement 
son procès. C'est ce que fit un des amis d'Épiclète, qui, 
plaidant un jour à Rhodes pour un bout de terre, s'avisa, 
après avoir démontré la justice de sa cause, de conclure 
par cette péroraison tapageuse : a Cependant je ne vous 
prierai pas, et je m'inquiète peu de la sentence que vous 
allez porter : c'est vous qu'on juge, bien plutôt que moi. » 
Quel besoin, ajoute-t-il fort sensément après avoir conté 
cette anecdote, avait-il de gâter ainsi son affaire? Bornez- 
vous à ne pas prier; mais n'ajoutez pas : « Je ne vous prie 



s'appliquent également aux biens. V. également Cicéron, De off,, II, 86 : 
« In hisautem utilitaliim praeceptis Ânlipaler Tyrius, stoicus, qui Athenis 
nuper esl mortuus,duo praeterita censet esse a Panaetio^valetudiniscura- 
Uonem et pecuniae. i Cf. Sénèque, De vita beata, lll, 3, et Zenon dans 
Athénée, VI, p. 233 b. 
t Ëpictète, Entretiens, I, xxvn, 16. 
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point », si vous u'avez quelque motif légitime pour pro- 
voquer les juges ' . 

Ainsi, dans toute cette conduite vis-à-vis des objets 
indifférents, on ne saisit aucune singularité, aucune exa- 
gération, aucune tendance à l'ascétisme. Quoique assez 
durement élevés, des hommes formés d'après ces maximes 
ne se distingueront pas extérieurement de ceux au milieu 
desquels ils vivront. Il y avait, en effet, au fond de Tesprit 
d'Épictète, tout comme chez Musonius, une modération et 
un sens pratique qui, même quand il réglait la rude vie de 
l'école, ne disparaissaient pas entièrement. Nous l'avons 
vu blâmer tout exercice inutilement pénible^, et, s'il vante, 
quelque part, le régime austère du Cynique, il ne manque 
pas de faire valoir, comme son maître, qu'il est profitable 
à la santé '. A plus forte raison, dans la vie proprement 
dite, évite-t-il de recommander les privations sévères et 
les souffrances qu'on s'impose de parti pris. De même que 
Musonius trouvait Thraséa absurde de préférer la mort à 
l'exil, s'il la choisissait comme moins douce, Epictète 



< Epictète, Entretiens, II, ii, 17-18. 

* Cf. plus haut. ch. m, p. 146 et suiv. 

s Cf. Epictète, Entretiens, III, xxii, 87-8d, et Musonius dans Stobée, 
Flor,, XVII, 42 H. (I, p. 286, 1. 30 et suiv. M.); XVIII, 37 H. (I, p. 299, 
I. 25 et suiv. M.); LVI, 18 (II, p. 338, 1. 8 M.). Il est à remarquer que sur 
un point (zspl àçpcBiTÎtov) Kpiclèle est moins auslère que Musonius 
(cf. Stobée, F/or, VI, 23 IL = 61 M., et Épiclèle, M., XXXIII. 8). D'autre 
part, si Musonius parait désapprouver l'usage de la viande (Stobée, 
Flor,, XVII, 42 II.). il ne faudrait pas en faire un pythagoricien, comme 
ce Sotion qui avait réussi à convertir le jeune Sénèque, au moins jus- 
qu'au moment où son père crut devoir mettre le holà (Sénèque, £p., 
GVIII, 17-23). Nous ne croyons pas qu'il s^abstint habituellement et par 
principe, comme on Ta dit, de la chair des animaux (R. Thamin, ouvr, 
cité, p. 135; c'est précisément à ce propos qu'il est appelé < le philosophe 
de toutes les rigidités et de tous les fanalismes I. Kn réalité, c'est une 
fois en particulier qu'il fut amené, à l'occasion, à faire l'éloge du régime 
qui a contribué à la célébrité de Pythagore. Le rédacteur fait même 
remarquer expressément, au début et à la fln (I. p. 285. 1. 19, et p. 287, 
1. 26 M.), que l'entretien de ce jour-là tranchait nettement avec les nom- 
breux entretiens où Musonius parlait de la nourriture. Il faut d'autant 
plus le remarquer que beaucoup de cyniques étaient pythagoriciens sur 
ce point (Diog. L., VI, 105 : evioi yoOv xal }oxi)tMÇ xai xavTdncaotv 



RENTRÉS DANS LB MONDE. 185 

trouve absurde de chercher de soi-même des épreuves 
pénibles, pour avoir des occasions extraordinaire de pra- 
tiquer telle ou telle vertu*. Ceux qui font d'un régime 
exceptionnel de privations la règle habituelle de leur 
conduite sont présentés par lui comme des êtres à part, 
supérieurs à l'ensemble de Thumanité. « Souviens-4oi que 
tu dois te comporter dans la vie comme à table. Un plat 
qui circule arrive en face de toi : tends la main et sers-toi 
avec modération... Conduis-toi ainsi à l'égard de la 
famille, du pouvoir, de la richesse, et tu mériteras un jour 
de t'asseoir à la table des dieux. Que si, toutes ces choses 
t'étant oflfertes, tu les refuses et les dédaignes, alors ce 
n'est plus seulement au banquet des dieux, mais à leur 
puissance que tu auras part. C'est par là que Diogène, 
Heraclite et leurs pareils ont mérité d'être appelés des 
hommes divins^. » 

Ce bon sens, cet esprit de mesure qui condamne les 
excès de l'ascétisme, c'est-à-dire l'indépendance mal com- 
prise à l'égard du corps et des choses, prévient, du même 
coup, un excès non moins fâcheux de la doctrine, l'indé- 
pendance farouche à l'égard des autres hommes. Le 
passage du Manuel qui vient d'être cité, et oii il est 
question de la famille et du pouvoir à côté de la richesse, 
le donne suffisamment à entendre, et nous avions vu, un 
peu plus haut, que, jusque dans les soins à donner à sa 
personne, l'homme doit tenir quelque compte de ceux au 
miheu desquels il vit. Comme il est naturellement uni à 
un corps, il est aussi uni à des groupes d'hommes : s'il ne 
doit pas négliger celui-là sous prétexte d'indépendance, il 



^ Épictète, Enireliens, J, i, 27 ; I, vi, 35. Sénèque dit (Ep.yV, 4) avec un 
égal bon sens et une égale modération : « Hoc contra naturam est 
torquere corpus suum » ; mais, quand on voit plus loin la célèbre anti- 
thèse : « Magnus ille est qui flctilibus sic utltur quemadmodum argento ; 
nec ille minor est qui sic argento uUtur quemadmodum flctilibus i, on 
ne peut s*empêctier de penser qu'il était directement intéressé à la ques- 
tion. Cf. De viia beata, XXI. 

« Épictète, M., XV. 
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n'a pas davantage à négliger ceux-ci, avec qui la nature 
l'a mis en contact, tant qu'un devoir impérieux ne 
lui commande pas de s'en séparer. L'homme véritablement 
indépendant n'est pas celui qui fuit le monde ou subit à 
contre-cœur la nécessité d'y vivre, d'autant moins raison- 
nablement que la société des hommes est un spectacle 
qui réjouit la vue et dont il y a un profit moral à 
tirer*. 

Le cercle le plus étroit qui entoure l'homme dans le 
monde est celui de la famille. On doit s'attendre à voir 
Épictète reconnaître qu'il est conforme à la nature d^avoir 
une famille et d'y être attaché. On aurait le droit d'être 
surpris, si on n'était averti, en le voyant traiter quelque 
part ce sentiment comme une faiblesse et vanter ceux qui 
courent le monde sans prendre racine nulle part et sans 
rien laisser de leurs cœurs après eux<. Il va même plus 
loin : il propose pour modèle, non pas Ulysse, — car 
Ulysse regrettait Pénélope, — mais Héraklès, qui prenait 
femme un peu partout, suivant les hasards de l'occasion, 
et fondait un peu partout des familles qu'il abandonnait 
d'un cœur léger. Et il trouve des raisons assez spécieuses 
pour justifier la conduite de cet étrange père de famille. 
Héraklès n'avait pas les scrupules du vulgaire, qui crain- 
drait de laisser des orphelins ; il avait entendu dire que 
Zeus est le père de tous les hommes, et il prenait le mot à 
la lettre, ce qui lui permettait de se décharger sur lui du 
soin d'élever ses enfants, et de vivre heureux partout '. 
Certes, si Épictète donnait là le fond de sa pensée, elle ne 
serait guère conforme à l'enseignement de son maître Mu- 
sonius, qui fait l'éloge des familles nombreuses et dit qu'il 
n'est pas de spectacle au monde comparable à celui d'un 
père ou d'une mère entourés de leurs enfants*. Mais Hé- 



* Épiclèle, Entretiens, IV, iv, 37-3H, 27 et 7. 
» Id., ibid., III, XXIV, 11 ; cf. U, xvi, 44. 

3 Id., ibid., III. XXIV, 13-19. 

* Stobée, Ftar,, LXXV, 15. 
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raklès est le patron des cyniques, et l'enseignement cynique 
est réservé pour Tintérieur de l'école. Cet éloge du 'demi- 
dieu, célèbre par ses travaux et par ses aventures variées, 
est destiné à réconforter un jeune débutant, désolé d'avoir 
quitté sa famille. Épictète, fidèle à sa méthode, combat un 
excès par l'excès contraire, et s'en va chercher dans la 
mythologie, pour le lui opposer, un personnage d'excep- 
tion, un héros symbolique élevé au-dessus de l'humanité 
moyenne. Il n'a pas à craindre que ce jeune homme trop 
sensible soit tenté d'imiter la superbe insouciance d'Héra- 
klès, excusée d'ailleurs par la mission de grand justicier 
qu'il a regue de Zeus. Si Héraklès a trop de familles, ce 
qui revient à n'en avoir aucune, le Cynique idéal, qui n'a 
ni femme ni enfants, parce qu'il a le monde entier pour 
famille, est à peu près dans le même cas *. Or c'est un per- 
sonnage de même nature, également exceptionnel. Ici 
encore, si Épictète le proposait à tous comme modèle à 
imiter*, il serait en absolue contradiction avec son maître, 
qui démontre précisément que le mariage ne saurait être un 
empêchement pour le philosophe et fait un magnifîque 
éloge de l'association conjugale ^ Rien de plus modéré, de 
moins utopique que les idées de Musonius sur la famille, 
sur l'éducation des femmes et des enfants. S'il estime que 
le philosophe peut être marié, il estime aussi que les femmes 
peuvent et doivent faire de la philosophie : or la philoso- 
phie telle qu'il la conçoit ici n'est autre chose que la pra- 
tique des quatre vertus cardinales dans leur application à 
la condition d'une maîtresse de maison , d'une épouse et 
d'une mère de famille, et il ne craint pas qu'une telle phi- 
losophie produise des femmes savantes, occupées à faire 



* Épictète, Entretiens, III, xxn, 67 et suiv., 81. 

* En réalité, il s'agit de détourner un jeune homme de suivre cet 
exemple. 

« Stobée, Flor., LXVII, 20 ; LXIX, 23; LXX, 14. Nous savons, de plus, 
que Démonax n'aurait pas pu lui faire la plaisanterie qu'il fit un jour à 
Épictète (cf. plus haut, 1'* partie, ch.i«', p. 12); car il avait une fille, qu'il 
maria à un de ses élèves, le philosophe Artémidore (Pline le Jeune, Ep., 
m, 11). 
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des discours et à négliger leur ménage : car loin d'en- 
courager de tels défauts, elle les combattrait plutôt chez 
celles qui y seraient portées*. En réalité, les idées d'Épic- 
tète sont bien en harmonie avec celles-ci : en dehors des 
deux exceptions signalées plus haut, Épictète, lui aussi, 
conçoit rhomme, le philosophe aussi bien qu'un autre, 
comme naturellement entouré d une famille, et cite, à 
cette occasion, l'exemple de Socrate plus souvent que celui 
de Diogène^. Aussi est-il assez injuste de dire, à propos 
d'Épictète, que « les stoïciens n'ont peut-être jamais su 
tout ce qu'il y a parfois de grandeur à se faire petit 3. » 
Il faut pour cela le juger uniquement d'après le passage du 
chap. III, xxn où, pour des raisons particulières, il est 
amené à transformer en caricature le tableau du philosophe 
en famille*. Mais on ne doit pas manquer de mettre en 
regard de ce passage celui où Épictète prend Ëpicure à 
partie, pour avoir conseillé au sage de ne pas élever ses 
enfants et s'être mis par là en contradiction , non seule- 
ment avec lui-même, mais avec les instincts les plus 
primitifs de la nature humaine^. On ne doit pas oublier 
non plus celui où il dit qu'il ne faut pas troubler, par une 
morale intempestive, la joie des écoliers en vacances •, ni 



« Stobée, Ëcl., II, XXXI, 126 W. (Flor., IV, p. 220 et suiv. M.). Cf. plus 
haut, ch. IV, p. 154. 

* Èiilclèie, Entretiens, III, xxiv, 60; IV, i, 159. Dans ce dernier pas- 
sage, il oppose précisément Socrale à Diogène et remarque expressément 
que le mariage ne l'a pas empoché de faire de la philosophie. Môme 
opposition sur ce point entre Diogène et Gratès (III, xxii, 76). Or le 
chapitre de Musonius cité plus haut : Le mariage empéche-t'il de 
faire de la philosophie ? commence par l'exemple de Socrate et de 
Craies. R. Hirzel, Ver Diaiog, II, p. 246, n. 1 fin, établit, sur cette ques- 
tion, entre le maître et l'élève une opposition qui ne nous paraît nulle- 
ment justifiée. —Dans ce même chapitre, Musonius considère le mariage 
comme un devoir social : cf. les idées d'Épictète Sur ce point (III, vu, 
19 ; II, xxm, 38; II, iv, 2-3; II, x, 18). 

3 R. Thamin, ouvr. cité, p. 154. 

* Épictète, Entretiens, III, xxii, 70-72 et 74. 

* Id., ibid., I, xxm. 3 et surtout 9-10 : oiyzj Ttç Se ffoi icstôSTai tSwv 
icaiSiov aitoO xXaTov êtcI ttjv y^v ze::T(i)x6ç ; V. encore iMd., III, vir, 
4 et I, XI, 3. Cf. Musonius dans Stobée, Flor., LXXV, 15 et LXXXIV, 21. 

* Id., ibid,, I, XXIX, 31 ; cf. plus loin, p. 194. 
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surtout. celui-ci : « Quand on voit de petits enfants 
vifs et aimables, on ne demandé qu'à les amuser, à se 
traîner à terre et à bégayer avec eux*. » 

S'il ne va pas jusqu'à faire, comme Musonius, un éloge 
presque lyrique des affections de cet ordre, et si, à première 
vue, il paraît plutôt sévère à leur égard et préoccupé 
surtout de les réprimer, c'est précisément parce qu'il veut 
les rendre tout à fait conformes à la nature, alors que, pour 
les profanes qui n'ont pas passé par l'école, elles sont trop 
souvent des occasions de chagrins ou de faiblesses. 
L'exemple d'Héraklès, cité plus haut, était destiné à 
démontrer au novice qu'il faut aimer les siens d'une façon 
virile. La nature, qui veut que les hommes soient heureux, 
veut qu'ils vivent tantôt réunis et tantôt séparés. Il faut 
donc qu'ils soient heureux les uns par les autres, quand 
ils sont ensemble, mais qu'ils se quittent sans tristesse^: 
c'est ce que ne font pas la plupart des hommes, qui, par 
des affections déraisonnables, multiplient comme à plaisir 
les causes d'affliction : à l'un c'est sa mère, à l'autre son 
enfant, à l'autre ses frères qui servent de prétextes. Leur 
erreur est de s'attacher à eux comme à des biens réels et 
durables : de là leur abattement lorsque vient le moment 
de la séparation. Que sera-ce, quand il s'agira de se séparer 
pour toujours'? 11 faut donc être indépendant de ceux qu'on 
aime, pour être prêt à les quitter au jour voulu. Mais 
Épictète ne demande pas une rupture brutale et violente 
de toutes les affections. 11 suffit de se dire qu'on aime un 
objet fragile, mais il n'est pas question de renoncer àl'aimer 
ou de le briser soi-même. On peut embrasser son enfant 
ou son frère; seulement il est prudent de ne pas s'aban- 
donner complètement à son impression, mais de la ramener 
en arrière, si elle veut aller trop loin, comme fait celui qui 
se tient derrière le triomphateur, chargé de lui rappeler 
qu'il est homme ^ On peut trouver du charme aux affections 

* Épictète, Entretiens, II, xxrv, 18. 

« Id., ibid,, III, XXIV, 2, 11 (cf. III, xiii,5) et 63. 
9 Id., ibid., III, XXIV, 62, 82-83, 77. 

* Id., tMd., m, XXIV, 84-87; jr.,III. 
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de famille, comme le matelot, descendu à terre, trouve 
plaisir à ramasser quelque plante ou quelque coquillage; 
mais c'est à condition d'êlre prêt à tout quitter sans regret 
au premier signal, comme le matelot regagne son navire 
au premier appel du capitaine, sans même retourner la tète 
en arrière*. 

Non seulement ces affections, qu'on serait tenté de 
trouver trop raisonnables, sont seules capables d'assurer le 
bonheur en toute circonstance, en assurant l'indépendance; 
mais il n'est pas d'autre façon d'aimer véritablement. 
Celui-là seul sait aimer les siens qui, en les aimant, ne 
perd jamais de vue la raison : car l'amour des enfants et 
la raison étant également conformes à la nature, l'un ne 
saurait être oii l'autre n'est pas^. Aussi ceux qui aiment 
déraisonnablement se comportent souvent comme s'ils 
n'aimaient pas. C'est ce qu'Épictète démontre à un père de 
famille, qui, voyant sa fille dangereusement malade, n'avait 
pas eu la force de rester auprès d'elle, mais s'était 
éloigné jusqu'à ce qu'il la sût rétablie; et il lui fait 
avouer que c'est par ses ennemis qu'on voudrait être aimé 
ainsi 3. Nous avons vu qu'il applique lui-même ces prin- 
cipes, quand il s'agit de se séparer de ceux auxquels il est 
attaché, et qu'il a conscience de les aimer de la bonne 
manière *. 

Outre les affections de famille, les mêmes principes 
garantissent l'amitié véritable, bien loin de l'affaiblir ou 
de la rendre inutile. Sans doute, Épictète raille impiloya 
blement la douleur d'Achille pleurant la mort de Patrocle; 



1 Épictète,M.,VII. Le rapprochement des fragmenls 5 et8(Pou90U sx Toîv 
'ExixTi^TOu xepl 9iX{aç) parait bien prouver que le cliapitre où Épic- 
tète citait Musonius avait le niôcne sujet que le chapitre III, xxiv (cf. 
lr« partie, ch. n, p. 49, n. 3), et qu'en traitant ainsi les affections de 
famille, Épictète s'inspirait directement de l'enseignement de son maître. 

« Épictète, Entretiens, I, xi, 17-18. 

> Id., ibid., I, XI, 4 et 26. 

4 Id., ibid., II, XVII, 37-38 ; III, xm, 19. Cf. plus haut, 2* partie, ch. ii, 
p. 103 et suiv. 
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mais ce qu'il lui reproche, c'est de se laisser abattre par ce 
malheur, qu'il n'a pas su prévoir comme possible et qu'il 
a causé par sa faute, c'est aussi de n'avoir cherché dans 
l'amitié que son intérêt personnel, ou, plus exactement, 
des satisfactions assez matérielles et assez vulgaires ^ Mais 
ailleurs il déclare hautement que cet univers est peuplé 
d'amis, qui sont les dieux, ensuite les hommes, que la 
nature a faits les uns pour les autres*. Ici encore le Cynique 
est une exception isolée. Outre que, seul de son espèce, il 
ne peut rencontrer personne qui lui ressemble, il ne peut 
être lié par aucune obligation particulière, sans compro- 
mettre ses hautes fonctions de représentant de Dieu dans 
le monde entier : aussi bien est-il l'ami de toute l'huma- 
nité'. Mais les autres hommes^ qui ne sont pas investis 
d'un semblable apostolat, pourront, en appliquant les 
principes d'Épictète, concilier avec leur indépendance les 
amitiés particulières et tout ce qu'elles entraînent. Le pa- 
radoxe stoïcien « qu'il n'y a que le sage qui soit vraiment 
ami^ » n'a dans sa bouche aucune allure paradoxale. Tout 
en aimant leurs amis, comme leur famille, avec déta- 
chement, toujours prêts à se séparer d'eux, s'il le faut, 
sans trouble et sans faiblesse, ils sauront se dévouer pour 
eux, ne ménager ni démarches ni services, sans jamais 
leur sacriOer rien d'essentiel, c'est-à-dire leur dignité et 
leur honnêteté *. Le vulgaire pourra trouver ces réserves 
égoïstes et estimera peut-être que Théophraste et Cicéron 
résolvaient ce cas de conscience avec une largeur d'esprit 
plus généreuse^; mais qu'importe, si elles sont conformes 
à l'intérêt bien entendu des amis eux-mêmes, si elles sont, 
par suite, les conditions de la véritable amitié? Car on a le 
droit de leur dire : « Si vous voulez que je perde de vrais 



* Epiclète, Entretiens, IV, x, 31-84 ; cf. I, xxvin, 23-24. 
«Id.,iMd., III, XXIV. 11. 

> Id., ibid., m, xxu, 62-66 et 69 ; III, xxiv, 64-66. 

* Id., ibid,, II, xxn, 3. Cf. Sénèque, Ep„ LXXXI, 10. 

» Id., ibid,, m, XXIV, 58^1 et 44-49 ; II, vu, 3 ; M., XXXII, 3. 
Aulu-Gelle, N. 4., I, m, 21 et suiv. ; Gicôron, Laelius, 61. 
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biens pour vous en acquérir de faux, voyez comme vous 
èles peu équitables et peu raisonnables. Que préférez-vous, 
de l'argent ou un ami Gdèle et honnête? Il n'est pas plus 
utile à mes amis qu'à moi que l'ami honnête périsse 
en moi ^ » Ajoutons qu'une telle amitié, en même temps 
qu'elle est toujours digne, est à l'abri de ces ruptures 
par lesquelles périssent si souvent les amitiés vulgaires. 
Rien ne résiste à l'intérêt : celui qui met son bien 
dans les choses extérieures sacriGe sans hésiter les plus 
vieilles affections, si son ami est pour lui un obstacle^; 
mais celui qui croit que son intérêt est de rester honnête, 
patient et bienfaisant, quelle raison aurait-il jamais de haïr 
son ami? Ne cherchons donc pas, comme le vulgaire, si 
deux hommes ont eu les mêmes parents ou ont été élevés 
ensemble, mais uniquement où ils placent leur bien. Si on 
nous dit qu'ils le placent en eux-mêmes, nous en savons 
assez pour affirmer hardiment qu'ils sont amis, comme 
pour affirmer qu'ils sont honnêtes et justes 3. Leur amitié 
est entretenue par une confiance absolue ; car ces amis-là 
peuvent se livrer mutuellement leurs secrets avec une 
entière sécurité. On ne peut compter sur un homme qui 
veut à tout prix devenir riche ou réussir à la cour, dùt-il, 
pour y arriver, égorger ses enfants, comme Médée; mais 
montrez-moi que vous êtes honnête, sûr et inébranlable, 
et vous verrez que, sans attendre vos secrets, je viendrai 
moi-même vous confier les miens ^. 

Si l'attitude de l'homme formé par Épictète est plus dis- 
crète à l'égard des profanes qui ne lui ressemblent pas, 
elle n'aura pourtant rien de déplaisant. Il ne sera tenté ni 
de les mépriser ni de vouloir les instruire à toute force : 
entre les deux excès il y a place pour une condescendance 
pleine de tact. D'abord il n'essaiera pas, à tout propos, de 



* Épictète, Entretiens, UI, xxiv, 49-60 ; cf. M., XXIV, 2-3. 
« Id., ihid,, II, XXII, 15-19 et 32-34 ; cf. IV, v, 29-32. 

* Id., ibid., il, XXII, 20, 26 et 29. 

* Id., ibid., IV, xm, 13-16. 
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convertir les gens les moins préparés à recevoir ses leçons, 
en leur criant sur les toits qu'ils font fausse route et que 
lui seul connaît le bon chemin *. Cette mission d'apôtre, 
qui exige, on Ta vu, des qualités toutes particulières, 
extrêmement rares, souvent refusées aux plus honnêtes, 
est réservée à un petit nombre de privilégiés*. Du reste, 
ces prédications ne réussissent pas auprès de tout le 
monde, ni dans tous les endroits, ni à toutes les époques, 
et Épictète, on Ta vu aussi, en sait quelque chose 3. Mais 
rhonnête homme n'ira pas non plus, d'une allure dédai- 
gneuse et arrogante, s'enfermer dans ses principes et 
choquer les gens en leur montrant qu'il ne pense pas et 
n'agit pas comme eux *. Il saura, sans rien sacrifier de ces 
principes, éviter de heurter de front ceux au milieu des- 
quels il vit et d'accuser trop brutalement la différence qui 
le sépare d'eux : il s'ingéniera, au contraire, à la dissi- 
muler. Ne pouvant les élever à son niveau, il ne dédai- 
gnera pas de s'abaisser au leur. S'il est, comme dit Ho- 
race, des limites qu'on ne peut dépasser sans manquer 
au devoir^, il est aussi des ménagements qu'on peut se 
permettre à l'égard du prochain^. Quand on voit un homme 
pleurer la mort de son fils ou la perte de sa fortune, ce 
n'est pas le moment de lui dire que ces choses-là sont 
sans importance : parce qu'on ne prend pas soi-même les 
mots au sérieux, est-ce une raison pour lui dire qu'ils «ont 
vides de sens? Loin de lui interdire de s'affliger, il faut 
avoir des égards pour sa douleur, il ne faut même pas 
craindre de pleurer avec lui, pourvu qu'on ne croie pas 
qu'il y a là un malheur véritable : les gémissements peuvent 
être dans la bouche, à condition de ne pas venir du for 



« Èpiciéie^ Entretiens, IV, viii, 30-32. 
» Id., ibid., III, XXI, 17-20. 
» Id., ibid., II, XII, 17 6124-25. 

* Id., ibid., III, XIV, 4-7; M„ XL VII et XXXIII. 8. 
B Horace, Sat., I, i, 106. 

• Épictète, Entretiens, IV, xii, 17 fin. 

13 
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intérieur 1. Rien n'empêche donc un fils d'essayer de con- 
soler sa mère, affligée de ne plus le voir, quoique ce cha- 
grin soit en dehors de lui et soit déraisonnable'. De même, 
il faut, à l'occasion, se laisser prendre en pitié par autrui, 
même sans motif légitime. On n'est en droit de nous 
plaindre que pour nos fautes : laissons pourtant les gens 
nous plaindre de n'être pas riches ou de n'être pas dans 
les honneurs, d'être malades ou d'avoir perdu nos enfants, 
et pour cent autres causes pareilles, et n'apprenons pas à 
tout l'univers que nous ne nous inquiétons que d'avoir 
des opinions justes*. Sera-ce par pur dédain de l'opinion 
d'autrui, comme certains passages pourraient le faire 
croire*? En réalité, cette attitude sera dictée par un sen- 
timent plus délicat : il y entrera quelque chose de cette 
indulgence qu'on a pour les enfants, dont on se ferait 
scrupule de détruire brutalement les illusions, a Quand 
les enfants viennent nous dire en battant des mains : 
t Quelle chance! c'est aujourd'hui les Saturnales », leur 
disons-nous que ce n'est pas là un bonheur? Non, nous 
battons des mains avec eux^. » Socrate était touché 
des excellentes intentions de ceux qui le plaignaient à 
tort, et, s'il faisait honte à ses disciples de leur propre 
faiblesse, quand ils pleuraient en le voyant prendre le 
poison, il leur faisait admirer le bon cœur du gardien, qui 
n'avait pas les mêmes raisons qu'eux pour être fort®. A 
son exemple, l'honnête homme d'Êpictèle trouvera des 
excuses aux erreurs d*autrui ; il dira : « Cet homme me 



* Épictète, If., XVI. Avec celte reslriclion, Épiclële admet même qa*on 
gémisse sur ses propres souffrances (I, xviii, 19; cf. Aulu-Gelle, N, i., 
XIX, 1). Cf. Sénèque, De clem,, II, vi, 1 : c Succurrel (sapiens) alienis la- 
crimis, non accedet.... Donabit lacriinis malernis IHiuro.... ; sed faciet 
ista tranquilla mente, vultu suo. > 

s Épictète, Entretiens, III, xxiv, 22-23; cf. II, xvi,40. La comparaison 
des deux passages est intéressante : l'un accuse nettement l*intention de 
corriger ce que l'autre a de trop dur. 

» Id., tWd., IV, VI, 2^ et 23 ; cf. I, xxv, 13. 

* Id., ibid., IV, VI, 22 ; I, xxa, 80. 
s Id., ibid., I, xxiz, 31. 

•Id., tHd., I,xxix,65. 
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conseille ce qu'il regarde personnellement comme un 
bien, je le laisse faire. » Il sera indulgent, doux et bien- 
veillant avec ceux qui ne lui ressemblent pas, pensant que 
ce sont des ignorants, qui se trompent sur les questions 
les plus importantes. Il ne sera sévère avec personne, 
parce qu'il aura constamment à l'esprit le mot de Platon : 
c C'est toujours malgré elle qu'une âme est privée de la 
vérité' ». Ainsi, bien qu'un stoïcisme rigoureux dédaigne 
tout ce qui n'est pas le bien moral et défende à l'homme 
de laisser porter la moindre atteinte à son indépendance, 
les disciples formés par Épictète ne pourront alléguer les 
devoirs imposés par une telle doctrine pour s'affranchir 
des mille petites obligations qu'entraîne, dans la vie privée, 
la société ou le simple voisinage des autres hommes. 

Seront-ils du moins dispensés de s'engager dans les 
liens, autrement lourds, de la vie publique? Cette vie-là 
n'est-elle pas, non seulement pleine de dangers pour le 
philosophe, mais en contradiction avec la philosophie 
même? Soit qu'on commande, soit qu'on obéisse, il ne 
parait guère possible de le faire sans renier ses prin- 
cipes. On est sous la dépendance d'un maître qu'on mé- 
prise, investi par lui d'un droit qui est, par suite, de nulle 
valeur. Et de quel droit ? Du droit de commander à des 
êtres raisonnables par la force et les menaces ; car pour 
les diriger au moyen de la persuasion, il n'est pas besoin 
de l'investiture impériale*. Le pouvoir, tel que le monde 
Tentend et le respecte, c'est-à-dire le redoute, est imagi- 
naire, n'ayant pour fondement que la faiblesse des hommes, 
soit qu'ils aient besoin ou qu'ils aient peur de celui dont 
ils dépendent^. Il permet, il est vrai, de s'enrichir à leurs 
dépens, ce qui est quelque chose pour ceux qui y tiennent; 
quant aux honneurs auxquels il donne droit, couronne 
d'or, places réservées au théâtre, suite nombreuse, le 



1 Épictète, Entretiens, U, xxii, 36. 

•Id., <Wd., Ill.vn, 3<WI7. 

» Id., ibid,, I, XIX, 6-8 ; cf. IV, vii, 1-19. 
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premier venu peul, s'il en a envie, s'offrir toul cela*. Et 
dans ces hautes fonctions, à quelles pauvretés, à quels 
misérables intérêts n'est-on pas obligé de consacrer ses 
journées, alors qu'une seule chose est importante'! Sans 
parler des persécutions dont la philosophie est souvent 
l'objet de la part du pouvoir central, n'y a-t-il pas là de 
quoi éloigner tout homme sérieux, et l'abstention ne s'im- 
pose-t-elle pas ? Telle est la conclusion qui paraît se déga- 
ger des réflexions d'Épictëte sur la politique. Son Cynique, 
en tout cas, plane bien haut au-dessus de ces mesquine- 
ries : il ne s'abaisse pas à discourir devant les Athéniens 
d'impôts et de revenus, de paix et de guerre, mais il pré- 
fère parler aux hommes en général de bonheur et de 
malheur*. 

Telle n'est pourtant pas l'opinion personnelle d'Ëpictète. 
C'est plutôt Sénèque, on Ta vu ^, qui pensait ainsi, ou du 
moins qui fut amené à penser ainsi sur la fin de sa vie. Les 
événements auxquels il fut mèié, en même temps que 
l'âge et la condition de ses correspondants, expliquent assez 
l'insistance avec laquelle il leur recommande de fuir le 
monde, c'est-à-dire, avant tout, les affaires; et d'ailleurs, 
sous l'influence du régime, Tidée de l'abstention politique, 
autrefois si rare^, était de plus en plus à la mode. Êpictète 
ne paraît pas avoir subi cette influence : il est demeuré plus 
fidèle à la tradition du passé, et, en particulier, de la doc- 
trine stoïcienne, en faisant, dans rhomme,une grande place 
au citoyen®. Les expressions un peu vives qu'il emploie en 
parlant du pouvoir, des charges et des honneurs ne cor- 
respondent pas à son ton habituel : un peu de paradoxe 



« Épiclèle, Entretieni, III, ix, 15 ; III, vn. 16; I, xix, 29 ; I, xxiv, 19 ; 
I, XXV, 26-27. 
« Id., ibid., I, X, 9 10. 
s Id., ibid., III, XXII, 83-86. 

* Cf. plus haul, p. 172. 

* D*après un vieil adage stoïcien, le sage n*est jamais homme privé : 
c nunquam privatum esse sapientem. » Gicéron, Tu se, IV, 51. 

* Épiclèle, Entretiens, II, xiv, 8; II, xxiii, 38; cf. Diog. Laérce, VII, 
121. 
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est de mise dans l'école quand il s'agit de mettre les jeunes 
gens en garde contre l'ambition. Quant à la conduite du 
Cynique, elle s'explique, sur ce point comme sur les 
autres, par la mission tout à fait exceptionnelle qu'il a 
reçue d'en haut. Épictète relève lui-même expressément 
ce caractère spécial, ce cas unique d'un homme dégagé de 
tout lien social, d'un homme qui, seul au monde, a pour 
patrie toute la terre, et non pas tel pays particulier ' . So- 
crate, au contraire, qu'il cite si souvent comme modèle 
antique, et son propre maître Musonius, dont il subit di- 
rectement l'influence, avaient été, dans des circonstances 
mémorables, mêlés aux affaires de leur pays. Lui-même 
était en relations personnelles avec des fonctionnaires im- 
périaux ou des magistrats locaux, à qui il se contentait de 
donner d'utiles conseils pour l'accomplissement de leurs 
charges. Bon nombre de ses disciples étaient destinés à 
l'exercice des fonctions publiques, et» loin de les en dé- 
tourner, il allait jusqu'à gourmander les esprits timorés 
qui craignaient de s'engager dans cette voie. Nous con- 
naissons déjà les principes sur lesquels il se fondait pour 
le faire*. On n'a pas le droit de fuir le genre de vie auquel 
on est appelé naturellement, et une chose indifférente ne 
doit pas plus inspirer la répugnance que la convoitise. 
Que l'absence d'ambition tienne au désir de voyager, d'étu- 
dier ou simplement de ne rien faire, ou à la crainte du bruit 
et de la fatigue , elle se ramène toujours au désir ou à la 
crainte d'un objet extérieur*. Ceux qui voudraient demeu- 
rer encore dans l'école par amour de l'étude ne sont donc 
pas plus raisonnables que ceux qui, impatients d'agir, 
rongent leur frein et se lamentent d'être attelés à leurs 
livres: si les uns ont soif, parce qu'ils ont la fièvre, les 
autres ont peur de l'eau^ parce qu'ils sont enragés; leur 



* Épictète, Entretiens, IV, i, 159 ; III, xxiv, 66. 

* Rappelons que dans le passage du Manuel, XV, cité plus haut, p. 185, 
les places, àp}(at, sont mentionnées entre la famille et la richesse. 

s Épictète, Entretiens, IV, iv, 1 et 23. 
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cas n'est pas meilleur'. Les uns n'aiment pas le vinaigre, 
parce qu'il est acide, les autres n'aiment pas le miel, 
pour un autre motif: nous n'avons pas à préférer la tran- 
quillité au tumulte, mais à prendre de bonne grâce ce qu'on 
nous offre*. 

Aussi, quand Épictète veut faire honte de sa faiblesse 
au disciple qui regrette Athènes et sa famille, il lui re- 
proche particulièrement de vouloir se dérober aux fonc- 
tions publiques auxquelles il est appelé. « Tu es, dit-il, 
placé à un poste en vue, tu es sénateur. Xe sais-tu pas 
qu'un tel homme doit être rarement chez lui, être presque 
toujours absent pour commander ou pour obéir, pour 
exercer une magistrature, diriger une expédition ou rendre 
la justice^? » Et il le compare à un mauvais soldat ou à 
un mauvais matelot qui refuserait le service, ou, ce qui 
est plus grave encore dans sa bouche, à un Épicurien. Car 
celui qui se dérobe aux fonctions publiques, en alléguant 
l'absence d'ambition, ne cherche, en réalité, qu'à éviter les 
ennuis et à ne faire que ce qui lui plaît*. Ainsi le stoïcien 
et rËpicurien s'opposent nettement sur ce point : le stoï- 
cien sera citoyen et, au besoin, homme d'État ; l'Épicurien 
ne sera ni l'un ni l'autre^. 



« Épiclèle. Entretiens, IV, iv, 2 et 20. 

» Id., tWd., IV, IV, 25. Cf. II, XVI. 42 : ap)f£tv [ke OéXsiç, i8i(i)TS'JSiv, 

(iév£iv, çsuYSiv, xivsjôai, •tcXoutsÏv ; cf. également III, xxiv, 99; 

Jf.,XVII. 

5 Id., ibid., III. XXIV, 36. 

♦ Id., ibid., III, XXIV, 31-35 et 38-42 ; cf. IV, iv, 19. 

* Id.fibid., III, VII, 19; cf. I, xxiii, 6. Ce contraste se retrouve dans 
Horace, qui, sans nommer les stoïciens, les caractérise par leur activité 
politique, en opposition avec l'indifTérence des Épicuriens ou des Gyré- 
naiques : 

Nunc agtlis flo et mersor civilibus undis, 
virtutis verae custos rigidusque satelles : 
nunc in Aristippi furtim praecepla relabor. 

Horace, t>., I, i, 16. 

De même, dans ses deux traités : 5t « Cache ta rie • est une maxime 
bien judicieuse, et Si le vieillard doit prendre part aux affaires. Plu- 
iarque prend à partie les Épicuriens plutôt que les stoïciens. 
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Gomment le stoïcien se comportera-t-il dans la vie 
publique ? Décidé d'avance à ne laisser porter aucune 
atteinte à sa dignité et à son honnêteté, il ne se tiendra à 
Fécart et ne se renfermera en lui-môme que le jour où il 
lui faudra. choisir entre sa conscience et de faux biens* 
Mais, d'ici là, il va se mêler sans scrupules aux puissants du 
jour, et, devant eux, devant l'empereur lui-même, il aura 
autant de souplesse que les courtisans, avec plus d'aisance 
et plus d'assurance : car il ne craint rien de ce qu'un 
maître peut lui faire et ne désire rien de ce qu'il peut lui 
donner. Il se présente à la porte de l'empereur : si on le 
renvoie, il ne fait aucune bassesse pour essayer de forcer 
l'entrée; s'il est reçu et accueilli avec bienveillance, il ne 
s'en réjouit pas et ne va pas raconter à tout le monde 
comment il a été traitée II obéit, tant qu'on ne lui com- 
mande pas de mauvaise action : c'est un jeu auquel il 
prend part comme les autres; il s'y prête sans y attacher 
plus d'importance qu'à un jeu ordinaire*. Quand on dis- 
tribue de l'argent ou des places, prétures, commandements, 
consulats, il s'imagine qu'on jette des raisins secs et des 
figues à des enfants. Pendant que les autres se précipitent, 
se bousculent, se font repousser et frapper, baisent les 
mains de ceux qui détiennent les faveurs, fussent-ils de 
simples esclaves, il garde son sang-froid. S'il ne peut 
mettre la main sur aucun de ces objets, il ne s'en affecte 
pas ; si une figîie arrive dans sa robe, il la prend et la 
mange. Mais, s'il faut se baisser, faire tomber quelqu'un 
ou se faire renverser par lui, il ne s'en soucie pas, trouvant 
qu'une figue ne vaut pas une bassesse 3. Aussi n'est-il pas 
jaloux de ceux qui, pensant différemment, ont réussi, 
convaincu, à part lui, que son lot est le meilleur*. Ce n'est 
pas seulement les échecs, mais les disgrâces les plus re- 



' Épiclèlo, Entretiens, IV, vu, 19-20 et 28 ; cf. II, vi, 6-9. 

« Id., ibid., IV, VII, 30 et 19. 

3 Id., ibid., IV, VII, 22-25. 

♦ Id.. ibid,, IV, VII, 21 ; III, xxiv, 117-118 ; M., XXV. 
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doutées du vulgaire qu'il accepte avec sérénité. Si on le 
conduit en prison, il s'y installe sans protester ; si on lui 
dit d'en sortir, il ne s'obstine pas à y rester sans motif, 
prêt, d'ailleurs, à y rentrer dès qu'on aura encore besoin 
de lui*. Comme un bon acteur sûr de lui-même, il ac- 
cepte tous les rôles qu'on lui fait jouer. Si ou lui dit : 
« Accepte ce gouvernement », il l'accepte et fait voir 
comment se comporte dans cette place un homme qui a 
étudié la science de la sagesse. Si on lui dit : c< Dépose le 
laticlave, prends des haillons, et fais-toi voir dans ce nou- 
veau personnage », qu'importe? ne peut-il pas toujours 
y montrer son talent*? 

Ce portrait de l'honnèle homme, qui sait rester honnête 
sous tous les régimes, sans se croire obligé ni à une absten- 
tion farouche ni à une opposition tapageuse, ne rappelle 
guère l'attitude de ces indiscrets dont parle Tacite dans la 
vie de son beau-père, « qui, sans aucun profit pour le pays, 
se sont illustrés par leurs protestations bruyantes et par 
une mort théâtrale 3 ». Épictète, naturellement ennemi de 
tous les excès, ne pouvait guère manquer de mettre ses 
élèves en garde contre celui-là. Il devait d*autant plus le 
faire que la plupart de ces exaltés se disaient ^stoïciens, 
compromettant ainsi la doctrine par leurs exagérations et 
autorisant par là les partisans du régime impérial à la 
faire passer pour révolutionnaire*. Les plus modérés se 
croyaient, dès lors, en droit d'approuver, au nom de 
Tordre, les mesures de rigueur prises successivement par 
Néron, Yespasien et Domitien contre la philosophie ^. La 



• Èpïclèie, Entretiens, IV, vu, 14; I, xxix, 26-28. 
« Id., ibid., I, XXIX, 4:1-45 ; IV, vu, 13; M , XVII. 

3 Tacite, Agricola, XLII. 

4 En réalilé, ces personnages n'étaient pas stoïciens par eux-mêmes; 
ils avaient leur philosophe qui les guidait. C'est ainsi que Thraséa était 
élùvede Démétrius (Tacite, Ann , XVI, 34). Cf. Sénèque, De tranq. an,, 
XIV. 5. 

^ Tacite dit que Plautus portait ombrage à Néron parce qu*il imitait 
les anciens Romains, adsumpta etiam stoicorum arrogantta sectaque, 
quae turbidos etnegotiorum appetentes faciat (Tacite, Ann,, XIV, 57). 
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doctrine prêtait, en effet, à une objection : ceux qui dé- 
clarent que le pouvoir est de nulle valeur doivent mépri- 
ser ceux qui le détiennent; ils ne sauraient donc être 
des citoyens respectueux de l'autorité ^ Même sans mau- 
vaise foi, on pouvait faire un crime aux stoïciens de leurs 
théories sur la dignité et Tindépendance de l'homme, et on 
les représentait volontiers comme des esprits inquiets, 
incapables de soumission aux lois, en un mot comme des 
ennemis de l'État*. Sénèque s'était déjà préoccupé de 
réfuter l'accusation : mais ses raisons, sous lesquelles on 
sent percer l'ironie et le dédain, sont bien forcées, et son 
plaidoyer, qui est dominé par )e dégoût des affaires, ne 
peut guère convenir qu'aux désenchantés de la politique, 
dont la soumission est faite surtout d'indifférence. Les 
philosophes, dit-il en substance, sont respectueux du pou- 
voir, parce qu'en se chargeant de la direction des affaires 
publiques, il les dispense d'y mettre eux-mêmes la main. 
En faisant régner la paix, il les exempte de porter les 
armes, de monter la garde sur les remparts, de payer des 
contributions extraordinaires. L'homme qui a quitté la 
cour et les charges pour se livrer à de meilleurs emplois 
aime ceux qui le mettent à même d'y vaquer en sûreté, 
et il est obligé à celui qui, par sa prévoyance et son 
administration, lui laisse la libre disposition de son temps 
et le fait jouir d'un profond repos qui n'est pas distrait par 
les occupations publiques^. Ëpictète, élève d'un homme qui 



* Ëpictète, Entretiens, IV, vu, 33 ; I, xxix, 9 ; cf. IV, nu 12! 

* Cf. dans Tacite, Ànn., XVI, 22, le réquisitoire de CossuUanus Gapito. 
' Sénèque, £p.,LXXIII. Nous avons vu plus haut (!'• partie, ch.ii,p.46, 

n. 3) que Sénèque et Ëpictète comparent tous deux les fonctions de 
préfet des subsistances aux occupations philosoptnques. Il faut rennar- 
quer ici que Sénèque seul conseille de sacrifler celles-là à celles-ci, 
tandis qu'Épictète se borne à les déclarer moins importantes. La compa- 
raison de la chasse aux places avec les Jeux des enfants, citée plus haut, 
était probablement classique; car elle se retrouve également dans Sé- 
nèque [De const. sap., XII) (cf. aussi, à propos des portes à forcer, 
Épictète, IV, VII, 19 ; III, xxiv, 44 et Sénèque, ifrtd., XIV) ; mais, ici 
encore, il y a chez Sénèque un dédain absolu qui n'est pas dans Épic- 
tète. 
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avait pris franchement parti pour Yespasiea et paraît avoir 
été en faveur auprès de lui, n'est pas si dédaigneux du pou- 
voir, pour lequel il proteste, lui aussi, de son respect. Alors 
que Sénèque, en réalité, se dérobait, il va franchement 
au-devant de l'accusation *, et sa défense, au lieu de ne 
convenir qu'à un petit groupe d'indifférents, convient à 
tous les honnêtes gens qui veulent exercer leur activité. 
Si, comme il semble. Tacite a proposé l'exemple de son 
beau-père, qu'il s'est efforcé de suivre lui-même, aux 
intransigeants de son époque, qui n'admettaient pas qu'un 
honnête homme pût, sans abdiquer son honnêteté, prendre 
part aux affaires sous un prince tel que Domitien, on 
peut dire qu'Épictète leur répond, lui aussi, en même 
temps qu'à ceux qui accusent la philosophie d'être hos- 
tile aux lois et à l'ordre établi. Son apologie est courte, 
mais elle renferme la substance de la plupart des apolo- 
gies que feront plus tard les chrétiens en butte, à de sem; 
blables reproches. Même quand la loi n'est que le caprice 
d'un imbécile, et ce n'est pas toujours le cas*, il prouve 
que la doctrine apprend à se conduire de façon irrépro- 
chable envers le pouvoir. Elle nous enseigne à céder quand 
il s'agit de notre corps, de nos biens, de nos familles, à 
nous détacher de tout et à renoncer à tout : elle n'excepte 
que le domaine de la conscience, que Dieu nous a donné 
en toute propriété. Quelle désobéissance aux lois, quel 
égarement y a-t-il là*? Si le pouvoir, à son tour, se com- 
porte comme il le doit, il n'essaiera jamais de pénétrer 
sur ce terrain. Mais, de toute manière, le disciple d*Épic- 
tète sera un citoyen correct et respectueux, qui prendra 
part comme les autres à la vie publique et ne s'en retirera 
que contraint et forcé. 
Ainsi, sur ce point comme sur les autres, en interpré- 



* Épictèle, Entretiens, IV, vii, 33 ; I, xxix, 9. 

< Cf., Entretiens, IV, i, 60, une courte réflexion qui parait être une 
allusion élogieuse à l'empereur régnant. Par cette restriction, il semble 
qu'Kpictëte tienne à affirmer son loyalisme. 

s Épictète, Entretiens, IV, vu, 34h^6. 
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tant et en appliquant la doctrine avec tact, Épictète évite 
de mettre ceux qu'il a formés en lutte violente avec les 
hommes et les choses. Là n'est peut-être pas son moindre 
mérite. Avec une doctrine qui oppose si strictement le 
monde de la conscience au monde extérieur, la difficulté 
n'était pas de faire des honnêtes gens, mais de faire des 
honnêtes gens qui, une fois rentrés dans le monde, fussent 
semblables aux autres et pussent vivre au milieu d'eux, 
non seulement sans les choquer, mais encore en les atti- 
rant doucement et naturellement par le seul prestige de 
leur supériorité morale. Le stoïcisme pouvait aisément tom- 
ber dans l'excès ; traité par des esprits étroits, systéma- 
tiques ou exaltés, il pouvait faire des ascètes ou des 
hommes insociables. Pour le rendre, sans le déformer ni 
l'affaiblir, abordable aux hommes ordinaires, il fallait 
beaucoup de mesure et de sens pratique. Épictète parait 
avoir été, par excellence, celui qui convenait à cette 
tâche. Tout en donnant pour assise à son enseignement 
des principes sévères qui renouvelaient entièrement les 
idées, les habitudes et le caractère de ceux qu'il prenait 
au monde, il a su les lui rendre formés pour la vie sociale; 
tout en conservant dans l'école la rigueur et l'austérité 
qui étaient au fond de la doctrine, il a eu soin de développer, 
en vue de l'avenir, tout ce qu'il y avait en elle de vraiment 
pratique. Cet accord entre deux conceptions qu'on ne 
trouve pas toujours réunies, cette solution du conflit qui 
était au fond du stoïcisme et qui avait déjà préoccupé ses 
prédécesseurs, nous semble représenter un apport person- 
nel d'Épictète,et nous croyons pouvoir en faire honneur à 
ses qualités d'éducateur. Mais il n*est que juste de reporter 
une partie de ce mérite sur l'honnête homme et l'homme 
de bon sens dont il avait suivi les leçons dans sa jeunesse. 
Du commencement à la fin de cette étude sur renseigne- 
ment d'Épictète, nous avons eu assez souvent l'occasion 
de citer le nom de Musonius pour pouvoir affirmer que 
l'enseignement du maître avait exercé sur celui du dis- 
ciple une influence profonde et durable. 
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CHAPITRE PREMIER 



L'humilité, l'indulgence et le dévouement 

Bien que nous n'ayons, pour connaître Épictète, que les 
notes d'un disciple, c'est assurément quelque chose de 
pouvoir suivre, grâce à elles, renseignement de sa doctrine, 
en prenant, pour ainsi dire, part aux exercices quotidiens, 
en compagnie des auditeurs ordinaires, au lieu de la voir 
comme figée sous forme de dogmes dans un traité théo- 
rique. C'est ce que nous avons, autant que possible, essayé 
de faire. Mais ce qui vaudrait encore mieux, ce serait de 
voir se dégager de cet enseignement la physionomie même 
de celui qui le professait, ou, tout au moins, d'en retrouver 
quelques traits fondamentaux. Celui qui écrit pour le public 
ne lui livre, en général, volontairement ou non, par vanité 
ou par discrétion, qu'une faible partie de lui-même. Ce 
n'est pas le cas de celui qui parle, et qui parle d'abondance, 
et qui parle dans l'intimité, comme faisait Épictète. On est 
en droit de croire, nous l'avons vu*, qu'il n'est pas trop 
défiguré dans les Entretiens. Voilà donc ce qu'il faudrait 
s'efforcer de saisir en dernière analyse, le caractère de 
l'homme même, dans la mesure où il est possible de le 
séparer d'une doctrine à laquelle il était étroitement 



* Cf. \^ partie, ch. !•', p. 28-33. 
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attaché, avec laquelle il s'était, en quelque sorte, confondu. 
On peut du moins tâcher do faire ressortir la marque per- 
sonnelle imprimée par lui sur certains points de la doctrine 
qu'il avait adoptée. Un esprit tel qu'Ëpictète reçoit une 
doctrine comme une matière. Lui-même a dit excellemment : 
« Toujours nous avons à déployer notre talent à propos 
de quelque objet extérieur. C'est ainsi que le tisserand ne 
fabrique pas lui-même sa laine : il exerce son talent sur 
celle qu'on lui fournit ^. :» On se fait une philosophie comme 
on se fait une religion. Le christianisme de Pascal n'est 
pas celui de Fénelon. De même Lucrèce ne se confond pas 
avec rÉpicurisme : non seulement son imagination de 
poète a animé d'une vie intense un monde composé 
d'atomes imperceptibles ; mais son cœur s'est trahi en plus 
d'un endroit par des aveux qu'il a laissés échapper ou par 
de simples cris qu'il n'a pu comprimer. Aussi ne peut-on 
juger un homme d'après la secte à laquelle il est afGlié. 
On risquerait de lui attribuer ainsi les défauts ou sim- 
plement les tendances d'une majorité, alors qu'il a pu s'y 
soustraire par quelque endroit : or, si faible que soit la 
divergence, elle est précieuse à noter, parce qu'elle témoigne 
souvent d'un effort personnel considérable. Et même, 
comme, de tout temps, des sectes entières ont pâti des excès 
de quelques-uns de leurs membres, on s'exposerait à 
prêter à un homme les défauts d'un autre, parce que tous 
deux portent le même titre. Il courait ainsi, dès l'antiquité, 
des idées toutes faites sur l'Ëpicurisme et le stoïcisme, 
souvent mises en circulation par les sectes rivales, qui 
avaient intérêt à discréditer leurs adversaires. Au qua- 
trième siècle, c'étaient les orateurs qui se déchiraient à 
l'envi, se traitant mutuellement de vendus à la Macédoine 
ou au Grand Roi ; plus tard, ce furent les écoles philo- 
sophiques qui se calomnièrent les unes les autres, échan- 
geant entre elles des insinuations parfois odieuses. 
L'Ëpicurisme évoquait et évoque encore trop facilement 



< Épictôte, Entretiens, II, v, 21. 
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ridée d'avilissement volontaire et de goût pour les voluptés 
grossières, et, grâce à la mauvaise foi de quelques-uns, les 
profanes s'imaginaient volontiers que son chef vivait 
entouré, en guise de cour, d'un grex porcorum et était 
le plus grand débauché de l'antiquité^ alors que Diogène 
Laërce prétend qu'il donna le modèle de toutes les vertus 
et vante particulièrement sa sobriété*. On sait que, de 
son côté, le stoïcisme, au premier siècle de l'Empire, était 
accusé de faire des ambitieux turbulents, hostiles en 
principe à l'autorité établie, insupportables par leur 
opposition systématique et farouche'. On a vu ce que de- 
vient ce reproche, si on essaie de l'appliquer à Épictète. 
Pour essayer de juger Épictète en lui-même, choisissons 
quelques points de vue, d'où on puisse espérer voir s'ou- 
vrir, à travers la doctrine, quelques perspectives sur 
l'homme. On peut se demander, par exemple, quelle idée 
il se faisait de lui-même, de ses semblables^ de Dieu. Il 
faudra chercher aussi à comprendre son esprit, c'est-à-dire 
le tour particulier qu'il donnait à l'expression extérieure 
de sa pensée : c'est là encore un « jour » à ne pas 
négliger, et par où quelque lumière pourra se répandre sur 
lui. 

Quelle idée l'homme se fait-il de lui-même, de sa valeur 
et de son pouvoir? C'est de ce point de vue que Pascal, 
dans le célèbre Entretien avec M. de Saci^ a comparé le 
stoïcisme et TÉpicurisme, et a vu les deux sectes sous deux 
angles absolument contraires. C'est peut-être ici qu'on 
voit le mieux combien il est illégitime de juger les hommes 
en les confondant absolument avec leurs doctrines. Si, à 
l'époque de Néron et de Domitien, le stoïcisme passait pour 



* Épictète Juge précisément ainsi, sinon Ëpicure lui-môme, dont il ne 
peut s'empôclier d*admirer, sans le comprendre, le travail acliarné 
(II, XX» 9), du moins les Épicuriens en général (III, vu, 19-21 ; III, xxiv, 
38-40 ; cf. Diog. Laérce, X, 6). Cf. V partie, ch. ii, p. 41-43. 

< Diogène Laérce, X, 8-8. Cf. Sénèque, Ep,. XVIII, 7. 

' Cf. plus haut, 2" partie, cli v, p. 200 et suiv. 
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une doctrine révolutionnaire, au xvi^ et auxvii* siècles, c'est 
l'orgueil qui passait pour être le défaut dominant et comme 
la marque distinctîve de la secte. Or, entre tous les sloï- 
ciens, c'est Épictète que choisit Pascal, quand il s'agit d'op- 
poser leur « superbe diabolique » à l'abaissement volon- 
taire des Épicuriens, représentés par Montaigne. Du Yair, 
qui avait joint une traduction du Manuel à son traité de 
la Philosophie morale des stoïques, avait mis Ëpictète 
à la mode et contribué à répandre la légende de son or- 
gueil, et Pascal avait pu être amené ainsi à le mettre en 
parallèle avec Montaigne, comme s'il eût été contem- 
porain de l'auteur des Essais. 

Il faut pourtant reconnaître que la légende n'était pas 
universellement admise : dès le xvu* siècle, Ëpictète trouva 
des défenseurs, notamment en la personne d'un autre de 
ses traducteurs. Scandalisé de voir les stoïciens, et parti- 
culièrement« Ëpictète, accusés de n'avoir pas connu 
l'humilité et d'avoir été victimes de l'orgueil et de l'amour- 
propre, l'honnête Dacier, en publiant une nouvelle version 
du Manuelj suivie d'extraits des Entretiens, éleva la voix 
en faveur de celui qu'il jugeait calomnié. 11 se borna 
d'ailleurs, pour le réhabiliter, à citer quelques maximes 
caractéristiques. Il faut, pour pouvoir le juger à ce point 
de vue, essayer d'approfondir un peu davantage. Les 
stoïciens, et particulièrement Ëpictète, vantent par-dessus 
tout deux choses, la science du bien et du mal et l'indé- 
pendance de la volonté. Ces deux supériorités sont le 
privilège du sage et Télèvent au-dessus du vulgaire, com- 
posé d'ignorants et d'esclaves. La tête assurément peut 
tourner à ceux qui montent à ces hauteurs, soit qu'ils 
dédaignent la foule ou veuillent en être admirés, soit que, 
se contemplant eux-mêmes, ils ne voient rien en dehors ni 
au-dessus d'eux et se jugent égaux à la divinité. 

D'abord, quelle opinion Ëpictète a-t-il de lui-même et, 
en général, du philosophe, par rapport à ceux qu'avec 
tous les stoïciens il appelle les ignorants ? On ne conçoit 
guère, à première vue, que la vanité dédaigneuse puisse 
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tenir beaucoup de place chez un homme qui fait d'un acte 
d'humilité le point de départ de la philosophie. Socrate ne 
pouvait songer àèlre bien fier de la supériorité qu'il s'attri- 
buait sur les autres hommes ; car celte supériorité consistait 
à savoir qu'il ne savait rien^. Or un pareil aveu d'igno- 
rance est, pour Ëpictète, le commencement de la sagesse. 
Il déclare, reprenant un mot de Bion^, qu'avant tout 
rhomme doit perdre la présomption, qui lui fait croire 
qu'il n'a besoin de rien ni de personne, et la remplacer 
par le sentiment de son infirmité et de sou insuffisance 
dans les choses indispensables 3. Il n'est pas naturel qu'une 
philosophie qui débute par là puisse être ensuite animée 
d'un esprit d'orgueil. C'est l'ignorant qui est le véritable 
orgueilleux, parce qu'il s'imagine connaître à fond des 
choses dont il n'a que de vagues notions^. Celui qui com- 
mence à s'instruire comprend, au contraire, qu'il doit 
tâcher, s'il est possible, d'oublier tout ce qu'il croyait si 
bien savoir, et, sans fausse honte, se remettre, pour ainsi 
dire, à l'école, en apprenant la signification des mots 
dont il se servait tous les jours ^. C'est pour cela, entre 
autres motifs, qu'Épictète interdit aux débutants l'étude 
approfondie de la logique. Il croirait faire un contre-sens 
en les initiant, dès ce moment, aux subtilités de l'art du 
raisonnement ; car ce serait annuler l'acte d'humilité 
initial. C'est, en effet, une grande puissance que l'art 
d'argumenter et de persuader; et, en général, toute puis- 
sance est dangereuse aux mains des ignorants, parce 
qu'elle les remplit d'orgueil et leur inspire le mépris de 
tout conseil et de toute remontrance^. Ainsi cette science 



* Platon, ÀpoL de Soer., p. 21 d. 

« Diogène Laôrce, IV, 60 = Slobée, Flor., IV, 88 : ty;v otiQfftv IXeye 
«poxoic^ç è^xoTCT^v. Cf. Diogène Laérce, VU, 33. 
3 Épictète, Entretiens, III, xiv, 8; II, xi, 1 ; cf. III, xxiii, 16. 

* Id., ibid., II, XI, 1-9 ; II, xvii, 1-2. 

» Id., ibid,, II, xvn, 13 et 27; cf. I, xi, 39. 

* Id., ibid.,l, VIII, 6-7 et 10; cf. III, xiii, 20. V. plus haut, 2- partie, 
ch. IV, p. 1G6 et suiv. 
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aurait pour effet de leur rendre toute la présomption dont 
on aurait réussi à les débarrasser. 

Ceux qui avancent dans la véritable science pourraient 
être plus raisonnablement tentés d'en être Gers et d'en 
tirer vanité auprès des profanes. L'amour-propre est si 
naturel à l'homme que, tout en se défaisant de leurs autres 
faiblesses, ils pourraient prendre celle qui consiste à s'en 
glorifier. Mais Épictète ne veut pas que la présomption, 
qui reposait sur l'ignorance, reparaisse avec la science 
sous une autre forme. Il prêche la modestie, ordonnant 
de penser uniquement aux progrès qui restent à accomplir, 
au lieu de chercher à faire valoir les progrès déjà réalisés. 
Nous l'avons vu interdire sévèrement tout exercice fait en 
vue d'exciter l'admiration et de provoquer les applaudisse- 
ments de la galerie*. Il veut qu'on cache sa tempérance 
et sa force d'âme au dedans de soi-même ; ou, du moins, 
il défend qu'on prenne de grands airs à cause de ses vertus 
et qu'on attire l'attention sur elles. En un mot, il ne veut 
pas qu'on parle de soi, comme si on avait quelque va- 
leur et quelque science*. Mais là n'est pas encore le plus 
grand effort de la modestie. Ce n'est pas assez de ne rien 
faire pour attirer l'admiration : il faut encore la repousser 
quand elle vient et la refuser quand elle s'offre. L'élève 
d'Épictète ne se réjouira pas de passer pour savant ; si on 
le loue, il se moquera intérieurement de celui qui le loue; 
si on le prend au sérieux, c'est alors qu'il se défiera de 
lui-même'. Il fera plus. S'il passe pour un homme dé- 
pourvu d'esprit ou de science, il ne s'en inquiétera pas, 
résigné d'avance à faire l'effet d'un fou et à être raillé à 
cause de son mépris pour les choses extérieures*. S'il s'en- 
tend traiter d'ignorant sans être mordu au cœur par ce 



« Épiclèle, Entretiens, III, xii, S et lC-17 ; III, xiv, 4 ; M., XLVII. Cf. 
plus haut, 2« parUe, cb. ni, p. 147. 

« Id., iMU, III, XXIV, 118; IV, vin, 27-28; M,, XLVIIÏ,2; ct.Entr., II, 
I, 36. 

» Id.. ir., XLVIII, 3 ; XIII. 

* Id., If., XLVIII, 3; XIII. 
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propos, sans éprouver le besoin de le relever, ce sera bon 
signe et la preuve qu'il est déjà avancé dans le vrai che- 
min!. Car une telle attitude ne sera nullement dictée par 
le mépris des autres >, mais par la défiance de soi-même et 
le sentiment de sa propre infirmité. Il n'osera pas se justi- 
fier, comme le malade qui craint de faire un mouvement, 
de peur d'ébranler en lui ce qui commence à se remettre; 
et, si on lui attribue un défaut, il pensera qu'il en a encore 
beaucoup d'autres dont on ne parle pas 3. C'est le renver- 
sement de toutes les habitudes de la nature humaine. 
Ordinairement l'homme s'aveugle sur son compte, quand 
la médisance est trop clairvoyante ; mais celui-ci renché- 
rit sur elle : il ne lui reproche que d'être insuffisante, et 
il prétend voir mieux que personne ses propres imperfec- 
tions. 

Quant à celui qui est déjà assez riche de science pour 
pouvoir en faire part autour de lui, le devoir de la mo- 
destie s'impose à lui plus impérieusement qu'à tout 
autre, puisqu'il doit l'enseigner par le précepte et par 
l'exemple. S'il y a encore place au fond du cœur pour 
l'amour-propre, si on tient à ce que le monde appelle le 
succès, si on se préoccupe d'avoir un nombreux auditoire 
et si on se plaît à entendre ses acclamations, c'est qu'on 
n'est pas digne d'enseigner, c'est qu'on a besoin d'ap- 
prendre encore pour son propre compte^. Il ne manque pas 
de ces présomptueux qui s'intitulent philosophes du jour 
au lendemain sans autre vocation que la vanité et le désir 
de briller^. Celui qui est fait pour la haute mission de 
l'enseignement est, on l'a vu, plus défiant de lui-même. 
Il demeure longtemps caché pour mûrir dans l'obscurité 
et ne se décide à en sortir que sur un appel d'en haut. 



« Éplctète, M., XLVI, 2 ; cf. XLVIII, 3. 

* C'est ce que pourrait faire croire, par exemple, le oh. I, xxi des 
Entretiens, 

« Épiclète, M., XLVIII, 2 et 3; XXXIII, 9. 
« Id., Entretiens, III, xxiii, 8-13 et 19. 

* Id., ibid.j III, XXI etxxiii; IV, viii. 
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Même alors il ne se départit pas de sa réserve modeste ; il 
ne se proclame pas philosophe ; il se garde même de se 
faire connaître comme tel à ceux qui attendent de ia.phi- 
losophie autre chose que la science d'être honnêtes ^ Il 
ne prie pas les gens de venir à lui, il les attire unique- 
ment par son exemple. II ne cherche pas à plaire à ses 
auditeurs et à provoquer leurs acclamations par de belles 
phrases : il laisse ce cabotinage aux sophistes et aux 
rhéteurs. Sa maison n'est pas un théâtre où on vient se 
distraire un instant et applaudir le talent de l'acteur ; c'est 
un hôpital où on vient pour se faire soigner. II ne pense qu'à 
éveiller des inquiétudes chez ceux qui l'écoutent et à les 
faire rentrer en eux-mêmes. Il ne faut pas qu'on dise en 
sortant: « Il a bien parlé », mais c II a bien mis le doigt 
sur mes défauts; je dois changer de conduite^. » En un 
mot, l'oubli de soi, c'est-à-dire, en fin de compte, la mo- 
destie, est peut-être, pour Épictète, le premier devoir de 
celui qui instruit les autres. Socrate, en même temps 
qu'il était le plus savant des hommes, en était aussi le 
plus modeste ; c'est par cetle vertu, en particulier, qu'il se 
distinguait des sophistes, et c'est une de celles qu'Épictète 
appréciait le plus chez celui qu*il a si souvent cité comme 
modèle 3. De même, ce qu'il admirait surtout chez Agrip- 
pinus, c'est que malgré sa haute valeur, ce philosophe ne 
se vantait jamais, mais rougissait, au contraire, dès qu'il 
entendait son éloge dans la bouche d'autrui *. Enfin, de 
l'enseignement de son propre maître il avait particulière- 
ment retenu ce mot, que Musonius répétait souvent à ses 
disciples : « S'il vous reste assez de liberté d'esprit pour 
m'applaudir, c'est que je ne dis rien qui vaille^. » 



1 Épictète, Entretiens, IV,viii, 22, 36 etsuiv.;III, xxni, 22 ; If. ,XLVI,1. 

« Id., ibid., in, xxili, 27, 30, 37. 

> Id.. iWd., IIÏ, xxiii, 22 ; IV, viii, 22 ; M., XLVl, 1 ; cf. Entr., III, v, 17. 

* Fr. 21 = Slobée, Flor., VII, 17. 

» Épictète, Entretiens, III, xxiii. 29; cf. Aulu-Gelle, ^.i.,V, 1. Muso- 
nius reprenait là pour son compte, en l'adoucissant, un mot célèbre de 
Pbocion, que rapporte Plularque, Phocwn, V, 3. Vuy. plus loin, p. 227, 
un autre mot de Phocioa cité par Musonius. 
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Or nous sommes à même déjuger s'il s'est conformé à 
l'esprit d'un tel enseignement ou s'il se bornait à recom- 
mander et à faire admirer la modestie chez les autres. 
Non seulement» à l'exemple de Socrate et de Musonius 
lui-même ^ il n'a rien écrite, peu soucieux de laisser à la 
postérité les traces d'une parole souvent éloquente ; mais 
encore, dans ces leçons sauvées par hasard, on voit qu'il 
s'efface constamment, uniquement préoccupé de commu- 
niquer ses idées et visiblement dédaigneux de tout ce qui 
peut plaire et faire valoir son esprit ou son talent. Arrien 
dit qu'il n'avait en vue que de persuader 3; et nous savons 
par lui-même qu'il se plaisait à causer une déception à 
ceux qui venaient chercher chez un philosophe ce qu'on 
trouvait plutôt chez les rhéteurs*. Tout en donnant à son 
enseignement un caractère strictement moral, on dirait 
parfois qu'il a des scrupules à enseigner, en pensant à 
tout ce qu'il exige lui-même d'un maître de la jeunesse. 
Quand il fait la leçon à d'autres, il proteste qu'il n'est rien 
personnellement, qu'il n'est que le porte-parole de la divi- 
nité, comme le corbeau qui, inspiré par elle, avertit l'homme 
au moyen de ses croassements *. De crainte de passer 
pour présomptueux^ il n'ose parler à ses auditeurs de leur 
imperfection, sans rappeler en même temps la sienne. 
Il se dit aussi insuffisant dans l'art d'enseigner qu'eux 
dans l'art d'écouter* : il va même jusqu'à s'attribuer en 
partie l'insuffisance de leurs progrès"^. Comme faisait 
Démosthène, quand il reprochait aux Athéniens leurs dé- 
fauts, il s'enveloppe avec eux dans les mêmes critiques '. 



« Cf. R. Hirzel, Der Dialog, II, p. 241 et suir. ; P. Wendiand,. Philo 
und die kynisch-hloische Diatribe: Anhang : Musonius und Clemens 
Àlexandrinus, p. 69 et suiv. 

* Cf. plus haut, 1^ parlie, ch. !•% p. 16, n. 1. 
' Arrien, Lettre à Gellius, 5. 

* Épiclèle, Entretiens, II, xxi, 11 ; III, ix, 14 ; cf. II, i, 32-33. V. plus 
haut, p. 96, n. 2. 

s Id., ibid., IIÏ, I, 36-37. 

* Id., ifctd., 111,1,24. 

7 Id., ibid„ II, XIX, 33. Cr. plus haut, p. 106. 

8 Id., ibid,, II, VI, 26-27 ; IV, 1. 167, 
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Et ce n'est pas I& un simple procédé; car» même alors 
qu'il n'a pas à faire passer des reproches, il continue à 
s'abaisser volontairement, déclarant qu*il est bien au-des- 
sous de l'idéal qu'il rêve pour lui-mème^Non seulement 
il ne se dit pas, mais il ne se croit pas philosophe ; ce 
n'est pas uniquement aux autres qu'il interdit ce titre, 
comme trop ambitieux; et, quand il s'agit d'appuyer 
d'exemples ses préceptes et de proposer un modèle, il se 
dérobe derrière de plus dignes*. S'il se met en avant, c'est 
pour parler, sans fausse honte, non seulement de ses infir- 
mités, comme de sa jambe qui boite, mais de ses sottises 
passées, de ses maladresses, de ses insuccès, de ses dé- 
fauts 3. Il est si loin de penser à briller et à se faire valoir 
que, quand il se représente ce que les autres diront de lui, 
il leur prête le langage le moins flatteur^. 

Il est vrai que cette modestie-là, même si elle n'est pas 
fondée sur le dédain d'autrui, n'exclut pas une autre 
espèce d'orgueil. Sans chercher à éblouir les autres de la 
supériorité de son talent ou de sa science, l'homme peut 
s'éblouir lui-même de la force de sa volonté. Ce n'est plus 
seulement au-dessus de tous ses semblables, c'est au- 
dessus de l'univers entier qu'il s'élève alors en s'en décla- 
rant indépendant. Il proclame sa toute-puissance à la face 
du monde, que, par une sorte de bravade insolente^ il 
défie de l'atteindre. De même qu'il ne craint aucun obsta- 
cle, il prétend n'avoir besoin d'aucune aide et se suffire à 
lui-même. Cet orgueil intérieur est l'orgueil par excellence 
des stoïciens , ou plus exactement celui qui leur a été le 
plus reproché. C'est là ce que Pascal, en particulier, 
appelle a se perdre dans la présomption de ce que Ton 
peut ». Il est certain que dans Sénèque, à côté de consi- 



« Èpicièie, ErUretiens, II, viii, 24; IV, i, 161. 

« Id.. ibid., I,viii, 14; IV, i, 113 cl 151-152, 

» Id., ibid., I, vm, 14 ; I, xvi, 20; I, vu, 82; I, a, 27-28; II, xu, 26; 

« Id., ibid., II, VI, 33 ; III, ix, 12. 



l'humilhé, l'indulobnge bt lb dévouement. 217 

dérations sur la faiblesse humaine et de professions d'humi- 
lité personnelle, on trouve une conception singulièrement 
hautaine de la puissance de l'homme. Le traité de la 
Constance du Sage^ par exemple, est, dans sa première 
partie, un assez beau monument d'orgueil. Ëpictète, qui 
représente si volontiers l'homme comme étant maître 
absolu dans le domaine de sa conscience, a, lui aussi, une 
très haute idée du pouvoir de la volonté ; et même aucun 
stoïcien n'a peut-être plus fortement ramassé toute la doc- 
trine autour de cette foi dans la plénitude du libre arbitre, 
de façon à en faire son point d'appui. Sans doute, il recon- 
naît que l'assurance ne convient qu'à l'égard des choses 
extérieures, et que l'homme doit être en défiance vis-à-vis 
de soi-même, parce que le mal ne peut être au dehors, 
mais au dedans. Et c'est précisément cette défiance qui 
est le fondement de son assurance; car, grâce à elle, 
il n'attend jamais le danger que du côté par où il peut 
venir*. Mais l'orgueil, s'il y en a, n'y perd rien. Ces pré- 
cautions ne paraissent impliquer aucune restriction, au- 
cune limitation de la f outc-puissance ; on peut même dire 
qu'elles la font mieux valoir. Car Ëpictète s'empresse 
d'ajouter : « Si ces précautions s'appliquent à la icpoatpe9tç 
et à ses actes, dès que nous avons la résolution de nous 
tenir sur nos gardes, du même coup nous nous mettons à 
éviter le mal *. » Dès lors, il n'y a pas place pour la crainte, 
ni même pour l'inquiétude. Celui qui a passé par l'école 
n'a plus à réfléchir ni à délibérer. S'il est convaincu que 
les seuls maux sont les choses houleuses, les seuls biens 
les choses honorables, et que tout le reste est indifférent, 
il démêle d'un seul coup d'œil ce qu'il a à faire >. Si ce 
n'est pas là de l'arrogance, n'est-ce pas au moins la superbe 
confiance dénoncée par Pascal? Si le moyen infaillible 
d'être heureux est de ne jamais désirer ce qui n'est pas 



^ Ëpictète, Eniretiem, II, i, 5-8. 

s Id., ihid., II, I, 13. 

» Id., ibid., II, XIII, 11 ; IV, x. 1-8 ; IV, i, 134-137. 
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en notre pouvoir, sommes-nous certains de distinguer k 
coup sûr ce qui dépend de nous et ce qui n'en dépend 
pas? La science de cette distinction est en réalité extrême- 
ment délicate ^ On est l'esclave d'habitudes acquises, on 
se laisse surprendre par une impression, et le mal est fait >. 
N'y a-t-il pas là de quoi se tourmenter? D'autre part, 
toutes les choses extérieures sont-elles au même degré 
impuissantes à l'égard de cette force intérieure qu'Épic- 
tète appelle la Tzpoxipmç^ Il dit souvent que son corps n'est 
pas lui-même; ailleurs pourtant il reconnaît notre double 
nature 3; il ne peut contester que ce corps ne lui soit mys- 
térieusement uni et ne le touche de plus près que celui des 
autres hommes. Cette chair, qui n'est pas lui, que parfois 
il ne peut empêcher de crier*, ne peut-elle aussi parfois 
lui faire dire « hélas » malgré lui, et cela du dedans, et 
non pas seulement du bout des lèvres^? La volonté est- 
elle donc une force absolue, pareille chez tous les hommes 
et toujours identique à elle-même chez l'individu? 

Bien qu'Ëpictète n'ait pas posé formellement ces ques- 
tions, gardons-nous de lui prêtergratuitement une aveugle 
assurance qui n'était pas en lui, et de croire qu'il ait sup- 
primé les difflcultés en les niant. S'il n'a pas cru qu'il fût 
nécessaire de démontrer l'indépendance de la volonté, il 
n'est pas sans en connaître le fort et le faible. Son maître 
Musonius lui avait appris qu'il y a entre les esprits des 
différences profondes, tenant à la nature pu à l'éducation, 
et son enseignement le mettait lui-même en rapport avec 
des caractères trop variés pour qu'il n'ait pas distingué 
entre eux des nuances •. En somme, il ne s'est peut-être 



* Èpïcièie, Entretiens, IV, v, 7; I, xxii, 10. 
« Id, ibid, IV, iîi,6. 

» V. l'^^ partie, ch. ii, p. 53 et suiv. 

* Épictète. Entretiens, I,xvin, 19 ; cf. Aulu-Gelle. N. À., XIX, 1. 

> Cr. plus haut, 2* partie, ch. iv, p. 156 et 157, n. 1. Pour Tinfluence du 
physique sur le moral, cf. Musonius dans Stobée, Flor., LVI, 18 (II, 
p. 337, I. 25 et suiv. M.). 

« Cf. Musonius dans Stobée, Ecl , II, xxxi, 123 \V. {FtoK, IV, p. 218, 
1.23 et suiv. M.) et Épictôte, Entretiens, lll, xii, 8. 
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pas fait une trop haute idée du pouvoir do l'individu. Car 
cetle indépendance de la volonté, dont il est si fier, grâce 
à laquelle il ne connaît pas d'obstacles et se croit plus fort 
que tous les puissants du monde, qui, en comparaison, ne 
sont que des esclaves à ses yeux S c'est, en réalité, un 
idéal, dont nous sommes tous plus ou moins éloignés. Il 
reconnaît qu'il faut être presque un dieu pour ne pas fail- 
lir dans certaines circonstances où notre conscience et 
notre volonté paraissent entièrement soumises à l'influence 
de notre état physique *. Il en est un peu de notre liberté 
comme de notre dignité, qui n'est pas un absolu: c'est à 
chacun de s'estimer au prix qu'il lui plaît; à mesure qu'on 
vaut davantage, on s'estime davantage ^. C'est ainsi qu'on 
s'avance pas à pas sur le chemin qui mène à la liberté 
complète. Lui-même, s'il en connaît le prix mieux que 
d'autres, n'a pas la prétention de l'avoir atteinte. Après en 
avoir fait un magnifique éloge, il va au-devant d'une 
question qu'on pourrait lui poser. « Mais loi, me dira-t-on, 
es-tu libre? — Je le voudrais bien, par tous les dieux, répond- 
il, et je ne demande qu'à le devenir ; mais je n'ai pas en- 
core la force de regarder mes maîtres en face ; j'attache 
encore trop d'importance à mon corps, et je tiens encore 
trop à le conserver intact, bien qu'il no dépende pas de 
moi qu'il le soit*. » Ainsi, ce qu'il possède, c'est simple- 
ment la force de travailler à s'affranchir; c'est une puis- 
sance qui ne peut se développer que par l'effort. Si per- 
sonne n'a mieux que lui apprécié la liberté, personne aussi 
n'a plus insisté sur la nécessité de l'effort, et de l'effort 
persistant. S'il parle si souvent de progrès, c'est qu'il sait 
bien que le but n'est pas accessible du premier coup et 
qu'on ne s'en approche que par étapes. Il ne faudrait pas 
se méprendre sur ce mol : « Sache que rien n'est plus 



* Épictële, Entretiens, IV, i, 1, 6 et suiv. 
« Id., ibid,, II, XVII, 33; III, ii, 6. 
» Id., tôtd., I,ii, 11. 
< Id., i&iU, IV, I, 151. 
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facile à conduire que l'esprit humain. Il n'y a qu'à vouloir, 
et la chose est faite: il est corrigé ^ » Car il vient de dire 
précédemment qu'il faut s'y reprendre à plusieurs fois<. 
De même, pour rassurer quelqu'un qui craint de mal faire, 
il compare la science de la vie à celle de l'orthographe, qui 
donne l'assurance à qui la possède'; mais il ne prétend pas 
que celle-là soit aussi aisée à apprendre que celle-ci. Loin 
de là, il répète à ceux qui seraient tentés de croire l'en- 
treprise trop facile, qu'il y faut du temps, de la persévé- 
rance, une attention de tous les instants *. Parla, il échappe 
aux critiques que Lucien, dans son Hermotime, adresse 
aux philosophes qui leurraient leurs disciples par l'appât 
de trop belles promesses. Lycinos, par ses railleries, porte 
un rude coup aux illusions d*Hermotime, qui, après vingt 
ans d'efforts, n'a pas encore atteint l'absolue félicité ^. 
Ëpictète présente les choses à ses disciples de façon à leur 
éviter ces sortes de déceptions. Il ne leur dit nullement 
qu'on devient infaillible du premier coup, mais seulement 
qu'on peut s'efforcer constamment de ne pas faillir. « Si, 
grâce à celte surveillance incessante, on réussit à échapper 
à un certain nombre de fautes, il faut s'estimer heureux •. » 
Mais un seul moment d'inattention peut compromettre tous 
les résultats acquis ''. L'effort à accomplir est comparable 
à celui de l'athlète qui s'entraîne, recommençant indéCni- 
ment les mêmes exercices, sans se rebuter des échecs, ou 
à celui du pilote qui lutte pied à pied contre la mer et le 
vent'. Parfois même cette lutte est si pénible qu'il faut 
appeler Dieu à l'aide, comme on invoque les Dioscures au 
fort d'une tempête •. 



« Épicléte, EnirtiieM, IV, ix, 16. 
s Cf. plus haul, S* partie, cb. m, p. Ul et suiv. 
» Épiclèle, Entretiens, II, xiii, 20. 
« Id., ibid,, I, II. 32, 

» Lucien, Hermotime, II. Cf. M. Groiset, Essai sur la vie et les œuvres 
de Lucien, I, p. 8 el suiv. 
* Épiclèle, Entretiens, IV, xii, 19. • 
' Id.. iftid., IV, III, 4; IV, xii, 6. 
» Id., ibid., IV, IX ; III, xxv; III. xy. 
» Id., ibid., Il, XVIII, 29*30. Cf. 2* partie, ch. m, p. 136 et suiv. 
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Maintenant, l'idéal est-il absolument réalisable? Sénèque 
déclare formellement que le sage tel qu'il le conçoit s'est 
rencontré et se rencontrera encore, que ce n'est pas une 
vaine image proposée à la nature humaine pour l'encou- 
rager : il va jusqu'à dire que Caton était peut-être encore 
supérieur à ce modèle ^ Épictète, préoccupé avant tout, en 
qualité d'éducateur, de recommander Teffort, ne pose pas 
la question avec tant de netteté^. Tout ce qu'on peut dire, 
c'est qu'il met les succès en lumière plus volontiers que 
les échecs. Suivant ceux à qui il s'adresse, il insiste plus 
ou moins sur la difficulté d'atteindre le but; mais il évite 
autant de décourager les gens d'avance que de les leurrer 
par de trop belles promesses. S'il n'a pas atteint le but 
lui-même, il parait dire que Socrate et Diogène y sont 
arrivés 3. Il est vrai qu'il les représente comme des êtres 
exceptionnels et presque surhumains ^. Mais nulle part il 
n'éprouye le besoin d'affirmer qu'il soit radicalement 
impossible à l'homme de réaliser l'idéal. C'est là sans doute 
ce que Pascal ne lui pardonne pas : il avait ses raisons 
pour être aussi sévère. Mais aujourd'hui que la question 
du Jansénisme a perdu son acuité, on ne pense plus à lui 
faire un crime de n'avoir pas mis la théorie de la grâce en 
tête de sa doctrine, comme s'il avait pu lire S. Augustin. 
Tenons-lui donc compte d'avoir dit souvent : i Veillez », 
et d'avoir ajouté une fois : t Priez* », alors que Sénèque 
avait dit : c Qu'est-il besoin de faire des vœux? Rendez- 
vous heureux vous-même », ou encore: « Il serait absurde 
de demander une sagesse que vous pouvez obtenir 
de vous-même ^ », et ne lui reprochons pas d'avoir cru 
que l'homme peut être fier du bien qu'il a pu faire 



< Sénèque, De Provid,, III, 11; De eonst. sap,, VII, 1. 

« Éplclète, Entretiena, IV, i, 177 ; I, n, 37. 

3 Id., ibid,, IV, I, 152 et suiv. ; 159 et suiv. M., XV et LI, 3. 

* Id., ibid., I, II, 36-37 ; cf. III, 22, paêsim et IV, i, 159. 
8 Id., ibid., IV, î, 176; IV, n, 7; IV, xn ; II, xviii, 29. 

• Sénèque, Ep,, XXXI, 5 et XLI, 1. Il est vrai qu'ailleurs {ibid., X, 5) U 
Uentun langage un peu différent: c Boga bonam mentem.... Audacter 
Deum roga. » 
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et des victoires qu'il a pu remporter sur lui. Car voilà, 
en fia de compte, à quoi se réduit l'orgueil d'Ëpictète : 
rhomme se réjouit des progrès déjà accomplis dans ia 
marche vers l'idéal, et il espère se rapprocher constam* 
ment de cet idéale Ce sentiment-là est une vertu; il est 
même le principal, pour ne pas dire le seul ressort de la 
vie morale. 

Ajoutons d'ailleurs, ce qu'un mot pouvait déjà faire 
pressentir^ que ce sentiment est profondément religieux. 
Ëpictète ne perd jamais de vue qu'il tient de Dieu la force 
qui l'anime et que Dieu est cet idéal auquel il doit se 
conformer. L'homme, étant issu de Dieu, ayant reçu de 
lui une raison qui est comme une émanation de la raison 
divine et une liberté contre laquelle il ne s'est réservé à 
lui-même aucun recours, est, à ce titre, comme l'image 
de Dieu^, mais une image qu'il doit sans cesse embellir 
pour la rendre semblable à son modèle. C'est en ce sens 
qu'il faut entendre certains mots qui, à première vue, 
pourraient paraître empreints de quelque arrogance^. Il 
suffit, pour les juger à leur vraie valeur, de les mettre en 
regard des passages où Sénèque démontre que le sage est 
supérieur à Dieu^. Quand Ëpictète rappelle à l'homme sa 
nature divine, c'est à titre d'encouragement moral ^ : la 
fierté qu'il en doit ressentir est la vertu d'une élite et 
n'a rien de commun avec l'orgueil. Car l'homme sait 
qu'il ne deviendra semblable à Dieu qu'en se soumettant 
à lui et en marchant à sa suite^ : sa soumission est la 
garantie de l'indépendance qu*il tient de lui. a Jamais, 



1 Épiclète, Entretiens, U, nu, S5 et 27. 
< Id., ibid., I, I, 12 ; I, vi, 40; II, viii, 25. 

3 Id., ibid,, I, XII, 26; II, viii, 28; II, xix, 27; IV, I, 82 et 90; cf. 
I, XIV, 11. 

4 Sénèque, De const. sap., VIII, 2 : c Sapiens.... excepta mortalilate, 
similis deo » ; Ep., LUI, 12 : f Deus beneficio nalurae non timet, suc 
sapiens » ; De Provid., VI, 5 : c Hoc esl quo Deum antecedaUs : ille 
extra palientiam inaloruni est, vos supra » ; Ep., LXXIII, 13 : c Jupiter 
uU illis non potes t, sapiens non vult. i 

5 ÉpicltHe, Entretiens, I, tu. 1-2 et % ; II, viii, 11-12 et 26 ; cf. I, ix. 
• Id., ibid., IV, I, W. 
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dit, non pas Ëpictète, mais le sage idéal qu'il fait parler, 
je n'ai été empêché de faire ce que je voulais ni contraint 
à faire ce que je ne voulais pas. Et comment ai-je pu 
en arriver là? J'ai subordonné ma volonté à celle de 
Dieu*. » 

Mais le sentiment religieux chez Ëpictète mérite d'être 
étudié à part. Ce que nous cherchions ici, c'est uniquement 
l'idée qu'Épictète se faisait de lui-même. Or nous l'avons 
vu partir d'un acte d'humilité, d'un aveu d'ignorance; à 
mesure qu'il perdait cette ignorance, il continuait à vivre 
modeste au milieu des hommes; enfin, la pleine conscience 
de sa valeur et de son pouvoir n'a eu d'autre effet 
que d'éveiller en lui des sentiments d'honneur et de piété. 
Par là, on peut dire qu'il a réussi à fondre l'humilité 
et l'orgueil en une seule vertu. Dans cette haute situation, 
il a trouvé, naturellement et sans effort, le point de vue où 
il devait se placer pour rester humble. 

Mais l'humilité n'est qu'une vertu : ce n'est pas la vertu 
totale. Si le sentiment de l'indépendance n'a pas néces- 
sairement l'orgueil pour revers, il peut en avoir d'autres, 
au moins aussi fâcheux. Par exemple, l'homme qui sait 
que les autres ne peuvent agir sur lui et qu'il ne peut agir 
sur les autres à coup sûr, peut-il éviter l'égoïsmeen suivant 
une doctrine qui lui permet et lui ordonne de rechercher 
en toutson bien propre*? Ici encore, y aurait-il un point de 
vue à trouver, d'où il soit possible de regarder néanmoins 
les autres hommes avec intérêt et affection, et de leur 
témoigner, non seulement pitié et indulgence, mais bonté 
et dévouement? 

Ce qui est certain, c'est que la doctrine de l'indépendance 
exige avant tout qu'on soit sévère et impitoyable pour 
soi-même. Cette indépendance^ qu'en toute occasion 
Ëpictète revendique si àprement et si jalousement, afin 



1 Épictôte, Entretiens, IV, i, 89-102. 
Md., •«d., I, XIX, 11 et 15. 
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d'échapper à toute atteinte de la part des hommes et des 
choses, a pour conséquence, dès qu'on en a conscience, 
le sentiment très vif de la responsabilité. Dire que la 
xpoaCpsvtç, soustraite aux influences extérieures, fait seule 
le bien ou le mal suivant qu'elle est ou n'est pas dans la 
droite voie, et que nos opinions sont les seuls motifs de 
nos actes, c'est dire que nous ne devons jamais nous en 
prendre qu'à nous-mêmes du mal que nous faisons, comme 
des chagrins que nous éprouvons^. Épictëte en tire effec- 
tivement cette conséquence, et invite ceux qu'il instruit à 
acquérir cette habitude et à l'opposer aux préjugés de leur 
éducation antérieure. Quand ils étaient enfants et que, 
courant le nez au vent, ils se heurtaient contre une pierre, 
leur nourrice, au lieu de les gronder de leur étourderie, 
battait la pierre. La plupart en sont encore là, et con- 
tinuent à faire ce qu'on faisait autrefois pour eux, accusant 
les hommes et les choses quand ils ne devraient accuser 
qu'eux-mêmes. Us sont restés de grands enfants ; car c'est 
être enfant que d'être ignorant. Mais c'est précisément ici 
que se fait sentir le premier effet de l'éducation : l'homme 
qui commence à s'instruire ne dit jamais « hélas», à cause 
de son père ou de son frère, mais à cause de lui, en atten- 
dant le jour où le mot n'aura même plus à sortir de sa 
bouche^. En d'autres termes, il prend conscience de sa 
responsabilité, et, par suite, devient sévère et exigeant 
envers lui-même. « A l'avenir, quand nous ferons mal, 
nous n'en accuserons que l'opinion qui nous aura 
fait agir, et nous tâcherons de l'extirper de notre âme, 
encore plus que de notre corps les abcès et les tu- 
meurs s. » 

Il semble que nous devrions juger les actions d'autrui 
d'après les mêmes principes. Peut-on croire, en effet, à 



* Épiclète. Entretiens, II, xxiii, 19 et 26; I, xi, 28-34 et 37; I,xvni.2 ; 
I, xxviu, 6; M., V. 
« Id., ibid., III, XIX, 1-6 ; cf. III, v, 4 et M., V. 
» Id., ibid., I. XI, 35. 
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son libre arbitre et ne pas croire, en même temps, à 
celui des autres? Ne serait-ce pas avoir deux poids et deux 
mesures que d'être sévère pour soi et indulgent pour eux? 
Encore que la contradiction inverse soit plus répandue, 
celle-ci même est-elle digne d'un sage? Le stoïcisme 
primitif paraît se l'être interdite : le sage tel qu'il le con- 
cevait ne devait pas avoir d'indulgence, parce que les 
hommes étaient responsables de leurs vices; il ne devait 
pas modérer les châtiments prescrits par les lois, parce que 
ces châtiments étaient justes*. On chercherait inutilement 
dans Épictctb des déclarations empreintes d'une semblable 
sévérité. On y trouverait 'ku contraire Tordre de par- 
donner les injures : s'il veut que l'homme s'accuse de 
ses fautes, il veut qu'il excuse les fautes d'autrui, et 
particulièrement les fautes de ceux qui cherchent à lui 
nuire. 

Il ne s'est pas borné, remarquons-le bien, à défendre de 
s'emporter contre ses ennemis et de s'abstenir de tout 
désir de vengeance. Pour cela, des motifs tirés de la simple 
raison suffisaient ; et, pour démontrer qu'il est au moins 
inutile de rendre le mal pour le mal, Épictète, sans 
remonter jusqu'à Socrate, n'avait qu'à se souvenir de 
l'enseignement de Musonius. « Je prétends, disait celui-ci, 
que quiconque est en faute fait tort par là, sinon à autrui, 
du moins à soi-même^. » « Si on nous exile injustement, 
disait-il encore, le mal est pour ceux qui nous exilent, et 
non pour nous^. » Ailleurs enfin, il a développé assez lon- 
guement le thème bien connu, que l'injure ne peut atteindre 
l'homme de bien : « la honte est, en effet, pour celui qui la 
fait, et non pour celui qui la reçoit, puisque toute faute 
est du même coup une honte et qu'il n'y a point de faute à 
recevoir une injure » ; et il en concluait qu'il n'y a pas lieu 



« Stobée, Ed., II, vi, 6 (II. p. 52, l. 14 M.) ; Diog. L., VII, 123. Cf. Ci- 
céron, Pro Mur., 61 : a sapientem nunquam cujusquam deliclo ignoscere >. 
« Stobée, Flor,, VI, 23 H. (I. p. 155. 1. 22 M.). 
> Id.. ibid., XL, 9 (ÏT, p. 75, L 23 M.). 

15 
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pour un homme sensé d'en vouloir tirer vengeance ^ Ëpic- 
tète ne dédaigne pas, à l'occasion, de reprendre ces motifs 
pour son propre compte^ : il fait même ressortir avec une 
force nouvelle, au moyen d'une sorte de démonstration par 
l'absurde, l'inconséquence qu'il y a à vouloir rendre le 
mal pour le mal. Outre qu'il n'est pas besoin de nuire à 
ceux qui se nuisent déjà suffisamment et se privent des 
plus grands de tous les biens, c'est à nous-mêmes que 
nous ferions tort en nous emportant contre eux^. Autant 
vaudrait dire : « Quoi ! celui-ci s'est fait tort en cherchant 
à me nuire, et je ne voudrais pas me faire tort à mon tour 
en lui rendant la pareille^! » Spirituelle transposition d'une 
erreur populaire, qui est l'un des principes de la morale 
courante. Après cela, quel homme simplement sensé 
n'aurait pas à l'égard de ses ennemis la patience de Socrate 
envers Xanthippe*? Mais ces motifs purement raisonnables 
aboutissent, en dernière analyse, àl'indifférence, et derrière 
l'indifférence, il y a place pour un sentiment qui ressemble 
fort à l'orgueil. La constance du sage de Sénèque en face 
des injures est faite en grande partie d'un pareil sentiment: 
le dédain qu'il oppose à ceux qui l'injurient est plus in- 
sultant que l'insulte elle-même. « Il y a d'autres disgrâces 
qui le frappent sans l'abattre, comme la douleur physique, 
les infirmités, la mort de ses amis et de ses enfants, le 
malheur de sa patrie en proie à la guerre... Quant à ces 
outrages, il ne les sent même pas... il se dit que tous sont 
placés trop bas pour regarder avec mépris celui qui est si 
fort au-dessus d'eux ^. » C'est bien là le sens de l'impassi- 



* Épictète, Entretiens, XIX, xvi (I, p. 804, I. 2 M.). 

* Voici, par exemple, ce qu'il dit à propos de la calomnie : c 6i un 
homme croit faux un syllogisme conjoncUf qui est juste, ce n'est pas au 
syllogisme que cela fait tori, mais à celui qui s'est trompé. » , i/., XLII ; 
cf. Ëntr., I, XXIX, 51 et 53, et fV, v, 10). 

3 Kpictète, Entretiens, III, xviii, 5. Cf. Musonius dans Stobée, Flor,, 
XIX, 16 (1, p. 305, 1. 9 M.) : t En croyant se défendre, on s'abaisse en 
réalité et on se met en contradiction avec soi-même. » 

* Kpictète, Entretiens, II, x, 24-27. 
i Id., ibid., IV, V, 33. 

Sénèque, De const. sap.^ X, 3 el XI, 1-2 ; cf. IX, 1. 
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bilité avec laquelle Caton reçut un jour un soufflet. (( Mais 
le sage qui reçoit un soufflet, que fera-t-il? — Ce que fil 
Caton en pareille circonstance : il ne prit pas feu, il ne se 
vengea pas de l'affront, il ne le pardonna même pas; il nia 
l'existence de cet affront. » Et Sénèque, non seulement 
admire hautement cette attitude, mais la met nettement au- 
dessus du pardon. « Il y avait plus de grandeur d'âme à 
désavouer ainsi qu'à pardonner^. » 

Mais ce n'est pas ià l'attitude que recommandent de préfé- 
rence Musonius et Ëpictète. Si Musonius rapporte un trait 
tout à fait semblable de Phocion, qui, insulté, ne crut pas 
avoir à pardonner >, et si Ëpictète dit quelque part qu'il 
faut être co^ime une pierre en face de l'outrage', ils ne 
s'abstiennent pas de l'indulgence et du pardon. Ils ne sont 
indifférents qu'à l'injure et non à celui de qui elle vient, et 
au lieu de mépriser l'insulteur en afiectant de ne pas le 
voir, de ne pas même savoir qu'il existe, ils l'excusent en 
raison de son ignorance. De la part d'Épictète en parti- 
culier, cela est d'autant plus frappant qu'il met en avant, 
pour recommander l'indulgence, les mêmes motifs pour 
lesquels il veut que nous soyons sévères envers nous. S'il 
répète volontiers, d'après Socrate et Platon, que nos actes 
résultent naturellement de nos jugements, il ne tire pas les 
mômes conséquences de ce principe selon qu'il l'applique 
à notre conduite ou à celle d'autrui. Autant il tient, quand 
il s'agit de nous, à affirmer la responsabilité, autant on 
dirait qu'il cherche à l'atténuer quand il s'agit du prochain. 
Tout acte est à la fois libre et déterminé, puisqu'il résulte 
d'un jugement librement formé, mais suit nécessairement 
le jugement par lequel on a reconnu qu'une chose est 
bonne^. Or Ëpictète, qui ne considère que le premier point 



* Sénèque, De const, sap.^, XIV, 3 ; cf. De clementia, II, vu, où Sénèque 
développe copieusement et consciencieusement, dans la manière de 
l'école, le paradoxe sapientem nunquam cujusquam delicto ignoscere, 

« Stobée, Flor,, XIX, 16 (p. 304, 1. 17 M.). 
> Ëpictète, Entretiens, I, xxv, 29. 

* Id., ibid., I, XI, 30 et 33 ; I, xvin, 2 ; I, xxviii, 6 
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quand il s'agit de nos propres actes, ne considère que le 
second quand il s'agit de ceux d'autruii. Toute chose a 
deux anses, la bonne et la mauvaise, dit un célèbre 
article du Manuel^ : nous avons ici l'anse par laquelle 
on doit prendre et supporter les fautes et .les torts 
du prochain, ce S'il n'est pas possible aux hommes 
de désirer autre chose que ce qu'ils croient convenable, 
pourquoi nous emporter contre la plupart d'entre eux? » 
Médée elle-même, en tuant ses enfants, a cru bien faire, 
malgré deux vers d'Euripide oii elle semble dire le con- 
traire : cela suffit pour justifier sa conduite, du moins à 
nos yeux, et pour nous ôter le droit de nous indigner contre 
elles. Épictète va jusqu'à dire, tout à fait dans la manière 
d'Euripide, que l'homme est quelquefois contraint par 
l'amour à agir contre sa conviction, et que, tout en voyant 
où est le meilleur, il n'a pas la force de s'y conformer, 
empêché qu'il est par une force en quelque sorte divine ; 
et il n'hésite pas à le déclarer excusable^. Mais le plus 
souvent, quand aucune réminiscence poétique ne vient 
modifier l'expression de sa pensée, c'est en considération 
de rignorance des coupables qu'il prêche Tindulgence en 
leur faveur : il veut qu'on leur pardonne, parce qu'ils ne 
savent ce qu'ils font^. « Celui qui veut être un véritable 



1 C'est ce que fait bien voir, en particulier, le ch. I, xxviii. Dans la 
première partie, l'examen des motifs de tout acte humain a pour consé- 
quence l'indulgence envers autrui (I, xxviii, 10). De la seconde partie, 
au contraire, il ressort que nous devons redoubler de surveillance, c'est- 
à-dire de sévérité envers nous-mêmes. Épictète aime ces changements de 
points de vue qui font prendre aux questions un aspect inattendu, et il 
y a recours, le plus souvent, quand il veut nous empêcher d'incriminer 
ceux dont nous croyon^^ avoir é nous plaindre. V. les passages da 
Manuel, XLII, et des Entretiens, IV, v, 8-9, cités p. 229, n. 1 ; cf. également 
M., XXXIII, 9. Nous retrouverons, au chapitre suivant, des changements 
de front tout à fait comparables, à propos des rapports de Thomme, non 
plus avec ses semblables, mais avec Dieu. 

* Épictète, M., XLIII. 

3 Id., Entretiens, I, xviii, 2 ; I, xxvm, 7-9. 

* Id , ibid., IV, I, 147. 

& Ailleurs il soutient que c'est nous qui ne savons pas ce que font les 
autres, ou du moins pourquoi ils agissent de telle et telle façon. Par 
suite, il défend de porter sur le prochain des jugements téméraires et. 



l'humilité, l'indulgbncb et le dévouement. 229 

ami, dit-il, se donnera tout entier à ceux qui lui ressem- 
blent; avec ceux qui ne lui ressemblent pas, il sera patient, 
plein de bonté et de douceur; il leur pardonnera en se disant 
que ce sont des ignorants, qui s'égarent dans les questions 
les plus importantes, et en se rappelant le mot de Platon, 
« que c'est toujours malgré elle qu'une âme est privée de 
la vérité» ». Ces maximes, empreintes d'un véritable 
esprit de charité, font le plus grand honneur à Épictète : 
mais il est juste de dire qu'elles ne font pas moins d'hon- 
neur à Musonius, et ce n'est pas sans raison que nous 
citions plus haut les deux noms côte à côte. Car l'élève n'a 
eu qu'à s'approprier ici, en les développant avec, une 
conviction sincère, les enseignements de son maître. Si 
Musonius vante l'impassibilité de Phocion comme Sénèque 
celle de Caton, au lieu d'ajouter, comme Sénèque, qu'il y a 
plus de grandeur d'âme à désavouer qu'à pardonner, il 
ajoute: « Essayer de mordre qui vous mord et de rendre le 
mal pour le mai est le fait d'une bête et non d'un homme : 
c'est ne pas savoir se rendre compte que la plupart des 
fautes proviennent de l'ignorance et cessent par suite de 
l'instruction. Considérer les fautes d'autrui sans colère, 
ne pas se montrer impitoyable envers ceux qui pèchent, 
ne pas désespérer d'eux, voilà qui est d'un homme so- 
ciable et d'un bon cœur. Ne vaut-il pas beaucoup mieux 
qu'un philosophe pardonne à ceux qui ont commis quel- 
que faute envers lui, que de les poursuivre en croyant 
ainsi se défendre, mais en s'abaissant en réalité^? » 



en général, de critiquer sa conduite. « Tant que vous ne savez pas IMdée 
d'après laquelle un homme fait ceci ou cela, ne louez ni ne blâmez son 
acte. Or il n'est pas facile de juger une idée d'après des faits extérieurs. » 
(Épictète, Entretiens, IV, vui. 3 = H., XLV ; cf. Entr., IV, iv, 44). CJ. 
Marc-Aurèle, II, 13 et IX, 20. 

^ Épictète, Entretiens, II, xxii, 36; cf. M., XLII, début et fin; cf. égale- 

menl Entretiens, IV, \, ^'\0 : « Un tel m'a insulté — C'est très 

beau de sa part de ne pas t'avoir tué. En effet, quand lui a-t-on appris 
que l'homme est un animal fait pour vivre en société et pour aimer ses 
semblables, et que rinjusLicc est, par elle-même, 1res nuisible à celui qui 
la commet ? Du moment qu'on ne lui a pas appris ces choses-là, pour- 
quoi voudrais-tu qu'il n'aille pas là où il croit voir son Intérêt ? b 

« Stobée, Ftor.» XIX. 16 (I, p. 304, 1. 30 et suiv. M.). 
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Sénèque avait mis plus haut le sage parfait en face des 
fous : il y avait un tel abîme entre les deux extrêmes que 
Téloignement expliquait la souveraine indifférence du 
sage. Mais Épiclète, plus préoccupé de donner des conseils 
pratiques que de représenter un idéal de vertu difficilement 
accessible, se contente de mettre en regard de ceux 
qu'il appelle les ignorants, ceux mêmes à qui il s'adresse 
et qui commencent à s'instruire, et une telle compa- 
raison est beaucoup plus salutaire. « Laisse donc à la 
multitude les exclamations de colère.... Et toi, pour te 
montrer aussi sévère, es-tu devenu sage du premier 
coup*? » Ainsi ceux qui commencent à s'instruire com- 
prennent d'autant mieux ce qui manque aux autres qu'eu.x- 
mémes ont été autrefois plongés dans une semblable 
ignorance. Et de ce rapprochement naît un sentiment en- 
core plus élevé que l'indulgence, la pitié; non pas la pitié 
dédaigneuse et hautaine, mais la pitié affectueuse. Ëpictète 
fait comprendre par une belle comparaison la nature du 
sentiment qu'on doit éprouver pour ses ennemis. Tout 
le monde sent quelque commisération pour les aveugles 
et les estropiés, et ceux qui ont l'usage de leurs yeux et de 
leurs membres ne pensent qu'à plaindre ceux qui sont 
moins bien partagés qu'eux-. Si donc on a pitié des 
boiteux et des aveugles dont les yeux ne peuvent dis- 
tinguer le blanc du noir, il serait odieux d'avoir des sen- 
timents de haine pour ces autres infirmes qui ne savent 
pas marcher droit dans la vie et ces autres aveugles qui 
ne savent pasdistinguer le bien du mal^. C'est à ceux-ci 



> Epicièle, Entretiens, I, xviii, 10. Le texte de ce beau passage est 
malheureusement 1res mutilé, et on n'en peut saisir que le sens général. 

« Id., ibid.f I, XVIII, 7. 

> Id., ibid., I, XVIII, 6 et 9 ; I, xxviii, 9. Épiclète n'est sans doute pas 
l'inventeur de la comparaison ; car Cicéron, dans un passage des Twteu- 
lanes{V, 114), qui provient évidemment d'une source grecque (cf. plus 
loin, cil. III, p. 286, n.1), établit, au moyen de la môme image, une antithèse 
entre la cécité physique et la clairvoyance morale. Mais l'idée charitable 
qui fait tout l'intérêt du passage des Entretiens ne se retrouve pas dans 
celui des Tusculanes. 
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au contraire qu'il faut réserver la plus grande part de sa 
pitié. Ils sont infiniment plus à plaindre que ceux dont les 
infirmités sont purement physiques, puisque le plus grand 
des maux est d'être privé du plus grand des biens, à savoir 
un jugement droit*. Ailleurs, on devine une autre compa- 
raison, plus discrètement indiquée, entre Tennemi qui 
nous insulte et un homme qui a perdu lout ce qu'il pos- 
sédait. On s'apitoie sur le sort de celui-ci : c'est Tautre 
surtout qui mérite notre compassion. L'un, en effet, n'a 
perdu qu'une fortune, c'est-à-dire des choses extérieures, 
l'autre a perdu, de son vivant, sa qualité d'homme*. 

Ainsi rimpassible stoïcisme s'est attendri jusqu'à prêcher 
la pitié 3 : mais on est en droit de trouver que ce n'est pas 
encore assez. Si charitable que soit ce sentiment, surtout 
quand il a nos ennemis pour objet, il est, par lui-même, 
purement passif. La comparaison des aveugles et des 
boiteux n'est pas tout à fait exacte, en ce sens que les cou- 
pables, victimes d'infirmités morales, sont incompara- 
blement plus à plaindre. Mais, autre différence qui vient 
compenser la première, le sentiment qu'ils inspirent est 
capable de devenir plus efficace. Quand il s'agit d'infirmités 
physiques, la pitié n'établit pas de communication entre 
celui qui l'éprouve et celui qui en est l'objet, et même les 
plus favorisés doivent jouir aussi discrètement que pos- 
sible de leurs avantages, pour éviter des comparaisons 
pénibles*. Il n'en est pas de même en morale : là, celui 
qui voit clair peut contribuer à éclairer l'aveugle, qui con- 
fond le bien et le mal. Sans doute, Ëpictète répète souvent 
que l'individu est soustrait à toute influence extérieure. 



* Épiclèie, Entretiens, I, xvui, 8. 
î Id., ibid,, IV, V, 15-16. 

3 A la Ad du De ctementia, Sônèquc, comme il est naturel à propos d'un 
pareil sujet, relève en très beaux termes tout ce qu'il y a d'humain et de 
généreux dans la doctrine stoïcienne (II, v, 2-3) ; mais on dirait qu'il est 
préoccupé, avant tout, de sauver les deux paradoxes : neminem miseri- 
cordem esse nisi slultum et lèvent : sapientem nunquam cujusquam de- 
Itcto ignoscere (II, v, 1 et 4-5; vi; vu). (J. plus haut, p. 227, n. 1. 

♦ Épictète, Entretiens, IV, vni, 28. 
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qu'il ne dépend que de ses opinions, et que ses opinions lui 
sont personnelles. Mais c'est là un idéal, dont l'ignorant 
est aussi éloigné que possible; et, s'il n'est qu'à peine, 
comme on l'a vu, responsable de ses actes, c'est préci- 
sèment parce que ses actes sont fondés sur des opinions 
peu éclairées. C'est parce qu'il est ignorant qu*ii peut 
subir l'influence de la science d'autrui^ Or, en l'aidant à 
voir ce qu'il ne voyait pas, on peut l'aider, du même coup, 
à réformer sa conduite. L'homme, dit Épiclète, a l'esprit 
ainsi fait qu'il évite nécessairement la contradiction dès 
qu'il' la voit. Or toute faute est une contradiction, puis- 
qu'elle est contraire à l'intérêt, et qu'on recherche l'intérêt 
en toute chose. Tant donc qu'on ne montre pas sa faute à 
quelqu'un, il n*est pas étonnant qu'il y persiste; mais, qu'on 
la lui fasse comprendre, et de lui-même il renoncera au mal*. 
Peut-on se dérober, quand on a l'occasion de rendre à 
son prochain un service d'un si haut prix? Dans un 
fragment, conservé par Stobée, où on croit qu'Ëpiclcte 
citait Musonius, celui-ci rappelait un trait de la vie de 
Lycurgue, qu'on trouve également dans Plutarque. Le 
législateur des Lacédémoniens , ayant été victime des 
brutalités d'un jeune insolent, se le fit livrer par le peuple 
pour le punir comme il l'entendrait, et se borna, pour 
toute vengeance, à l'instruire et à en faire un honnête 
homme; puis, l'ayant un jour conduit dans un lieu public : 
« Voyez, dit-il aux Lacédémoniens surpris, vous m'avez 
livré un brutal et un insolent, et je vous rends un homme 
doux et sociable 3. » Dans un autre fragment de même pro- 
venance, Musonius disait : a 11 est peu généreux, en même 
temps que peu sensé, de croire qu'on se fait mépriser en 



1 Ainsi s'explique la réponse d'Ëpictête à la question suivante : « Que 
dois-je faire pour que mon frère ne soit plus fàciié contre mol T — Amène- 
le moi, et je lui parlerai ; mais je n'ai rien à te dire, à toi, au sujet de sa 
colère à lui. » (I, xv, 5 ) C'est à cause de la supériorité de sa science qu'il 
espère agir sur lui; aussi ne veul-il pas s'en remettre à un intermédiaire 
presque au^si ignorant que celui qu'il ^'a^il d'èclalror. 

* Épictète, Entreliem, II, xxvi, 1-8 ; cf. II, xii,4 ; I, xviii, k ; I, xxvm, 8. 

» Id., fr. 5 = Stobée, Plor,, XIX. 13. 
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ne faisant pas tout le mal possible à ses ennemis : en 
réalité, ce n'est pas quand on est incapable de nuire qu'on 
est méprisable, mais bien plutôt quand on est incapable 
d'être utile ^ » Ces deux passages, qui paraissent extraits 
d'un chapitre d'Épictète sur Tamitié*, se ramènent, en 
définitive, à celte conclusion pratique : Aimez' ceux qui 
vous haïssent; faites du bien à ceux qui veulent vous nuire, 
en éclairant leur ignorance. Gela complète bien la pensée 
de rhomme qui tout à l'heure recommandait de ne pas se 
montrer impitoyable envers les coupables et de ne pas 
désespérer d'eux', et on voit qu'il ne se contentait pas 
d'une indulgence et d'une pitié purement passives. Épictète, 
à son tour, ne se bornait pas à citer son maître, et son 
enseignement personnel s'inspirait des mêmes principes. 
Son philosophe idéal doit s'attendre, au cours de son divin 
apostolat, à toutes les persécutions; mais, « roué de coups 
comme un âne, il aimera ceux mêmes qui le battent, en se 
disant qu'il est le père et le frère de tous les hommes^ t, et 
il continuera sa prédication obstinée. Il est vrai qu'il s'agit 
là d'un être exceptionnel. Mais, dans plusieurs autres pas- 
sages des Entretiens, on voit Épictète conseiller à des 
mortels ordinaires de pratiquer la bienfaisance sous sa 
forme la plus élevée, c'est-à-dire d'instruire les ignorants. 
Il applique pour cela un principe dont il fait souvent 
usage, à savoir que, s'il ne faut pas vouloir à toute force 
ce qui n'est pas en notre pouvoir, du moins nous devons 
faire ce qui dépend de nous ; car la négligence n'est pas chose 
indifférente 5. Par exemple, une mère pleure parce qu'elle 
est séparée de son fils. Notre chagrin seul est à nous; c'est 



* Épictète, fr. 7 = Stobée, Flor., XX, 61. 

< Voy., sur ce point particulier, Asm, QwKesL EpicL, p. 41 et suiv. 

3 Ce mot fait penser précisément à un médecin qui ne se décide pas à 
condamner un malade et à renoncer à le soigner. Les mots \Lrfiï 
àvT^xsffTOV etvat, qui précèdent immédiatement, confirment cette im- 
pression, bien qu'ils soient appliqués, non pas à celui qui correspond au 
malade, mais à celui qui correspond au m<^decin. 

* Épictète, Entretiens, III, xxii, 54. 
5 Id., ibid., II, V, 1 ; II, vi, 1-2. 
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notre seule faiblesse que nous pouvons corriger à coup sûr. 
Mais, parce que le chagrin des autres est en dehors de 
nous, ce n'est pas un motif pour nous en désintéresser, et, 
si leur faiblesse est pire que la nôtre, nous devons essayer 
au moins de les aider à s'en défaire. Si cette femme pleure, 
elle prouve qu'elle ne connaît pas un mot de la doctrine : 
c'est à son fils, un peu plus avancé qu'elle, de faire tous 
ses efforts pour la consoler*. Do même, pour vivre en paix 
avec tout le monde, il esl bon de se dire qu'on n'agita coup 
sûr que sur soi, que le principal est de vivre conformé- 
ment à la nature, sans prétendre obliger les autres à nous 
imiter; mais ce n'est pas un motif pour les laisser vivre 
au hasard : notre devoir est de travailler, autant du moins 
qu'il est en nous, à les faire vivre, eux aussi, confor- 
mément à lanature^. Ëpictète pousse même assez loin nos 
obligations sur ce point, et prouve qu'il donne aux mots 
(L autant qu'il est en nous », qui ont l'air d'une restriction, 
leur signification la phis étendue. Il ne faudrait pas, de 
peur de dépasser le but, s'arrêter à mi-chemin, et se croire, 
à la moindre résistance, dispensé d'insister. Ne nous 
hâtons pas de condamner, comme inguérissable, celui que 
nous ne réussissons pas à guérir. Qui sait si la faute en 
est à lui ou à nous^? Un bon guide sait bien, quand il 
trouve un homme égaré, le remettre dans le bon chemin. 
Celui qui, dès la première tentative, se décourage, se 
moque ou se fâche, prouve qu'il ne sait pas instruire*. Le 
sentiment de sa propre impuissance est souvent la seule 



^ Ëpictète, Entretiens, III, xxiv, 22-23. 

« Id., ibid., IV, V, 4-5. 

3 G*esl ainsi qu*fl s*accuse lui-même de l'insuffisance des progrès de 
ses élèves (II, zix, 33). 

* Une phrase du célèbre passage où Sénéque donne un échantillon des 
examens de conscience auxquels il se livrait tous les soirs, à l'exemple 
de son maître Sexlius, pourrait faire croire qu'il étiiit de ceux qui ne sa- 
vent \m< inslruire et qui, après un premier essai malheureux, se pro- 
mettent de ne plus recommencer : « In illa dispulalione pugnacius locutus 
es : noli postea congredi cum imperitis ; nolunt discere qui nunquam 
didicerunt » (De ira, III, xxxvi, 3). Mais il serait évidemment peu équi- 



l'humilité, l'indulgence et lb dévouement. 235 

impression qu'il ail le droit d'éprouver, et, s'il a des re- 
proches à adresser à quelqu'un, c'est à lui-même*. Qu'est- 
ce à dire? Qu'il n'est pas facile de faire voir la vérité; 
mais cela ne diminue nullement l'étendue de notre devoir. 
Sans doute, on voit Épictète plus souvent occupé à 
modérer qu'à encourager chez ses élèves le goût de la 
prédication. On pourrait réunir de nombreux passages 
dont la signification générale est : Qu'importe que les 
autres se trompent? C'est leur affaire. Le principal est 
d'être soi-même en possession de la vérité*. Mais ici, comme 
lorsqu'il était question de l'étude de la logique, il ne faut 
pas prendre pour des préceptes absolus de simples pré- 
cautions qui ne s'appliquent qu'à des cas déterminés. Ce 
qu'Épictèle déconseille, c'est la prédication intempestive. 
C'est précisément parce que l'enseignement de la vérité 
est chose très délicate qu'il ne doit pas être permis au 
premier venu. A plus forte raison doit-il être interdit à des 
débutants, à des novices, comme le sont la plupart des 
élèves d'Épictèle. D'ailleurs, quand ces jeunes gens sont- 
ils tentés d'éclairer les autres? C'est surtout quand ils sont 
personnellement mis en cause, quand on dit du mal d'eux, 
ou simplement quand on les plaint^ : c'est alors qu'ils 
éprouvent le besoin de se justifier aux yeux des autres ou 
de leur démontrer qu'ils ne méritent pas leur pitié. Il est 
tout naturel qu'Épictèle les engage, en ce cas, à se désin- 
téresser des erreurs d'autrui; le véritable sentiment qui les 
pousse fait bien voir que leur zèle est intempestif : s'ils se 
préoccupent, par amour-propre, de l'opinion du prochain, 



table de juger Sénôque sur un mot qui lui a échappé et qui, d'ailleurs, 
est corrigé par la suite, alors que le directeur de conscience de Lucilius 
nous a laissé, dans sa correspondance, un monument authentique de sa 
patience et de sa persévérance. 

< Épictètc, Entretiens, II, xii, 3-4 ; II, xxvi, 7. 

« Par ex., Entretiens, I, xn, 10 ; I, xxix, 31 et 53-5'* ; lïï, x, 19-20 ; III, 
xvni, 7 ; III, XXIV, 4-5 ; IV, vi. 5 et 11 ; IV, viii, 24-25 ; M., XII, 1 et 2 ; 
XLII. 

« Épiclèle, Entretiens, III, xvm, 2 ; III, ii, 10 ; I, xxix, 53-54 ; IV, vi, 
t-2. 
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c'est que personnellement ils attachent encore quelque 
importance aux choses extérieures. Le moment n'est pas 
venu de vouloir changer les opinions d' autrui, quand on a 
encore besoin de réformer les siennes *. 

En revanche, ce que chacun peut se permettre sans 
s'exposer à se voir reprocher un zèle déplacé, c'est la 
prédication par l'exemple. Édifier les autres par sa con- 
duite est un enseignement à la fois discret et efficace, à la 
portée de tout le monde. Épictète estime qu'il vaut sou- 
vent mieux, non seulement pour nous, mais pour notre 
entourage, accepter les injures et supporter les torts d'un 
parent, d'un ami ou d'un voisin que d'ouvrir une école de 
morale 2. « Tu veux rendre service aux autres? Montre- 
leur par ton propre exemple quels hommes la philosophie 
sait faire : cela vaut mieux qu'un vain bavardage. Par ta 
façon de manger ou de boire, sois utile à ceux qui boivent 
ou qui mangent avec toi ; fais-leur des concessions, sup- 
porte tout de leur part : voilà de quelle façon tu peux te 
rendre utile 3. » Mourir même peut être plus utile que de 
vivre pour prêcher les autres. Aujourd'hui que Socrate 
n'est plus, le souvenir de ce qu'il a dit ou fait à ses der- 
niers moments est toujours là^. Mais il s'agit ici d'un de 
ceux qui ont reçu du ciel l'influence secrète et que Dieu a 
désignés pour être ses interprètes. A ceux-là, on l'a vu, 
s'impose, en attendant l'occasion du martyre, le devoir 
plus positif de la prédication proprement dite, et c'est d'eux 
que Musonius a pu dire cette belle parole : a Quand la vie 
d'un homme est utile à un grand nombre, il n'a le droit de 
mourir que si sa mort doit être utile à un plus grand 
nombre encore s. » Épictète ne s'est pas fait une moins 
haute idée des devoirs du philosophe. L'un des plus graves 



* Épictète, Entretiens, IV, vi, 9-ÎO et 18-20 ; cf. III, xiii, 22, et, en gé- 
néral, llï, xYi ; ni, XXI ; 111, xxiii. Cf. plus haut, 2« partie, ch. i", p.88-90. 

s Id., ibid., III, XXI, 5. 
3 Id., ibid., III, xiu, 22-23. 

* Id., ibid., IV, I, 168-169. 

* Stobée, F^or., VU, 23, 
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reproches qu'il adresse à rÉpicurisme, c'est d'être égoïste 
en son principe, et il estime qu'Épicure s'est mis en con- 
tradiction avec l'esprit de sa doctrine en la communiquante 
La prédication, au contraire, a été la vie même de ceux 
dont il prétend relever. Socrate était poussé à enseigner la 
jeunesse par une force irrésistible, qu'il considérait lui- 
même comme une vocation d'en haut. S'il disait que vivre 
sans examiner n'est pas vivre*, il pensait aussi que vivre 
sans prêcher n'est pas vivre davantage, et la preuve, c'est 
que, du jour où la prédication lui fut interdite, il se décida à 
donner, par sa mort, à ceux qu'il ne pouvait plus instruire 
autrement, un dernier et sublime enseignement^. Le Cyni- 
que, lui aussi, ce philosophe idéal, qui est à la fois Socrate, 
Diogène, et Ëpictète lui-même avec quelque chose de plus, 
ne se contente pas de donner à l'humanité le modèle d'une 
vie irréprochable : il doit élever la voix et monter sur la 
scène tragique pour crier aux hommes que le bonheur 
n'est pas dans la richesse et la puissance, mais dans l'in- 
dépendance de l'esprit^. A l'exemple de ces maîtres illustres, 
Épictète paraît n'avoir vécu que pour enseigner. Dans le 
passage célèbre oii il raconte comment il veut mourir, il 
fait comprendre assez nettement que son idéal n'est pas la 
contemplation égoïste, et il trouve qu'il a mieux à faire 
que de travailler dans la solitude à son propre perfection- 
nement. Il souhaite avant tout d'être surpris par la mort 
au milieu d'une occupation digne d'un homme; et ce qu'il 
entend par là, c'est un acte de bienfaisance, un acte utile 
à ses semblables^. C'est dire qu'il rêve de mourir comme 
il a vécu; car il a passé sa vie à exercer la bienfaisance 
sous sa forme la plus élevée. 



t Épiclèle, Entretiens, II, xx, 6-21. 

< Platon, Àpol. deSocr,, p. 38 a, cilé par Épictète, Entreliens, I, xxvi, 18. 

3 Épictète, Entretiens, III, i, 19 ; II, ii, 18 ; IV, i, 169. 

« Id., ibid., IV, VIII, 30-33 ; III, xxii, 13-18 et 26-50. 

5 Id., ibid., IV, X, 12-13. 
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CHAPITRE II 



Le sentiment religieux 



Quelle que soit la sincérité et Télévalion des sentiments 
qui viennent d'être examinés chez Ëpictèie, ce n'est pas 
sur eux qu'il convenait de s'arrêter le plus longuement. 
Il y a un sentiment, plus élevé encore, sur lequel il y a 
lieu d'insister davantage , si c'est du côté de la divinité, 
comme on l'a dit, qu'il a vraiment laissé aller son cœur*. 
De la lecture des Entretiens, en effet, se dégage une 
réelle impression religieuse : si ce n'est l'impression domi- 
nante, c'est au moins l'une des principales; on dirait vo- 
lontiers après cette lecture : « Ceci est un livre de piété. » 
Cette impression demande à être analysée. Nous avons 
vu quelle place Dieu occupe en tète de la philosophie 
morale d'Épictète* : il faut voir quelle place ce même 
Dieu occupe au fond de son âme. Pour cela, il n^ a 
guère à sortir des Entretiens, et le Manuel ne peut être 
d'une grande utilité : c'est même un des points sur lesquels 
les deux ouvrages contrastent le plus entre eux. Il n'y a 
pas lieu d'en être surpris, si Arrien a rédigé le Manuel 
sur le tard, Ou du moins après une période assez active de 
sa vie. Préoccupé avant tout de recueillir des maximes d'un 
caractère pratique, il a laissé en quelque sorte s'évaporer 
le parfum assez délicat de piété qu'exhalent les Entretiens, 



* G. Martha, Les Moralistes sous l'Empire Romain, p. 167. 

* V. !'• parUe, ch. Il, p. 50-53. 
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Ce contraste tend du moins à prouver une fois de plus qu'il 
avait été pour ceux-ci un rédacteur fidèle et impersonnel. 
Pour pouvoir juger cette piété à sa valeur et en dégager 
les traits caractéristiques, on aimerait de savoir si Ëpic- 
tète en avait reçu les germes de Musonius et dans quelle 
mesure il avait subi, sur ce point, l'influence de l'ensei- 
gnement de son maître. Mais les expressions du sentiment 
religieux sont chez celui-ci aussi rares que peu significa- 
tives. Est-ce aussi à son rédacteur qu'il faut s'en prendre, 
si ce sentiment est à peu près aussi sacrifié dans les extraits 
de Stobée que dans le ï/a/iM^/ d'Arrien ? Toujours est-il 
que les rapports entre le maître et le disciple sont diffi- 
ciles à établir ici. Par contre, l'œuvre de Sénèque peut 
fournir matière à plus d'une comparaison avec Ëpictète. Il 
ne s'agit, du reste, ni pour l'un ni pour l'autre, de chercher 
comment ils réussissent à concilier le polythéisme popu- 
laire, le panthéisme stoïcien et la conception d'un Dieu qui 
rappelle celui de Socrate et de Platon, « mélange peu com- 
préhensible pour nos idées modernes* », qu'on rencontre 
d'ailleurs chez d'autres que chez eux <. Ëpictète nous donne 
ici un exemple de prudence. Très défiant, on l'a vu, des 
spéculations de cette nature , il ne paraît pas avoir initié 
ses élèves à des discussions qui sans doute l'intéressaient 
peu lui-même. Ce sont des sentiments religieux, en relation 
étroite avec la conduite morale , qu'il exprimait devant 
eux, plutôt que des idées théologiques et des conceptions 
métaphysiques : c'est cela surtout que nous devons cher- 
cher chez lui, et c'est sur ce point qu'il peut être utilement 
rapproché de Sénèque. 



* A. Bonhoffer, ouvr. cité, t. II, p. 83. 

s Ainsi chez Musonius (Stobée, Flor., XVII, 43 H.^ I, p. 286, 1. 11 M.), 
les dieux se nourrisseni des vapeurs qui s'exhalent de la terre et de Teau; 
ils sont l'objet d'un culte qui consiste en sacriflces et en initiations 
(LXXXV, 20 = III, p. 149, 1. 32 M.) ; les grands dieux Héra, Éros et 
Aphrodite président aux mariages (LXVII, 2n = III, p. 6, 1. 12 el suiv. 
M.; cf. LXXV, 15 = III, p. 74, 1. 24-25 M.). Ailleurs (LXXIX, 51 = III, 
p. 93, 1. 32, M.), Zeus, père commun des dieux et des hommes, commande 
à ceux-ci In pratique des vertus cardinales, dont il leur offre le modèle 
(cf. CXVII, 8= IV, p. 88, 1. 19 et suiv. M.). 
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Celui-ci, tout en ayant un goût prononce pour la spécu- 
lai ion, développe volontiers, dans la théologie de ses pré- 
décesseurs, les points qui touchent de près à la morale. 
L'idée stoïcienne de la communauté d'origine des dieux et 
des hommes, qui revient fréquemment chez lui, est traitée 
plusieurs fois dans ses rapports avec nos pensées et nos 
actes ^. Dans un passage célèbre, en particulier, il présente 
l'homme de bien comme le temple de la divinité : a C'est, 
dit-il, par ce Dieu qui réside au dedans de nous qu'on est 
vertueux ; c'est par lui qu'on échappe au pouvoir de la 
fortune; c'est lui qui inspire les idées nobles et élevées... 
Tout en séjournant ici-bas, une grande âme demeure atta- 
chée à son lieu d'origine; c'est de là qu'elle relève; c'est 
là que vont ses regards et que tendent ses aspirations^. » 

L'idée de la parenté des hommes avec Dieu, de l'union 
étroite qu'établit d'eux à lui une raison émanée directement 
de la raison divine, est encore plus chère àÉpictèteS, et il 
en tire des conséquences morales très précises. Il la pré- 
sente notamment, avec une prédilection marquée, comme 
le principe le plus efficace de la grandeur d'âme*. L'iiomme 
pieux, tel qu'il le conçoit et le propose à ses disciples, est 
en communion perpétuelle avec la divinité, dont il a été 
détaché. Il pense à Dieu comme il respire, aussi constam- 
ment et aussi naturellement. Il croit le voir à tout mo- 
ment, ou du moins il sait que Dieu le voit; car Dieu est 
toujours là, auquel rien n'échappe. « Lors donc, dit-il, que 
vous avez fermé votre porte et fait l'obscurité dans votre 
chambre, souvenez-vous de ne jamais dire que vous êtes 
seuls. Non, vous n'êtes pas seuls : Dieu est là, qui n'a pas 
besoin de lumière pour voir ce que vous faites^. » La 



^ V. une iadicalion analogue chez Musonius (Slobée, Plor.f GXVII, 8, 
= IV, 88, i. 19 M.; cf. XVII, 43 H. = I, p. 286, i. 11 M.). 

« Sénèque, Ep., XLI, 2 et 5 ; cf. Ep, XXXI, 11 ; LXXIII, 14 ; GXX, 
14 ; XGII, 1 ; LXVI, 11 ; De vita beata, XX, 4 ; Àd, Helv., VI, 7. 

3 Épiclèle, Entretiens^ I, m ; I, ix ; I, xiii, 3 ; I, xix, 9 ; IV, i, 154 ; IV, 
XI, 3 ; I, I, 12; I, XIV. 6 ; I, xvii, 27 ; II, viii, 11. 

* Id., ibid,, I, III, 2; I, ix, 7; II, viii, 18. 

* Id., ibid., I, XIV, 13-14 ; cf. I, xxx, 1 ; II, xiv, 11. 

16 
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pensée de ce Dieu dont il est l'image, ou plulot dont il a 
une partie au dedans de lui-même, lui tient l'âme élevée 
au-dessus de la terre. Si celui qui regarde la mort en face 
ne conçoit jamais de basses pensées, que dire de celui qui 
regarde plus haut encore et dont la vue monte jusqu'à 
Dieu ^ ? L'homme qui a conscience de son origine divine 
oublie presque qu'il a un corps : s'il n'est pas un pur esprit, 
il se rapproclie de cet état autant qu'il est possible <. Voilà 
vers quel idéal Épictète voudrait voir marcher ses élèves. 
Mais combien la réalité répond mal à son rêve! Dans les 
esprits de jeunes gens bien nés , l'idée d'un pieux suicide 
devrait naître, à la suite des leçons oiî ils apprennent 
qu'ils sont parents de Dieu ; et le maître devrait être obligé 
de couper les ailes à ces âmes qui voudraient s'envoler 
avant le temps et de les retenir de force sur la terre, jusqu'à 
l'appel de Dieu 3. Mais il n'a pas à craindre ces égarements 
d'un mysticisme exagéré , et il n'a pas trop de tous ses 
efforts pour élever un peu leurs pensées au-dessus des 
préoccupations de la vie physique. Sans doute, ils en veulent 
quelquefois à ce corps, à cause des nécessités qu'il leur 
impose ; mais ils oublient qu'ils sont autre chose qu'une 
chair misérable ; ils déplorent quelquefois leur servitude, 
mais ils ne font rien pour s'en affranchir. Il ne faut pas 
que l'homme se méprise trop : à force de répéter qu'ils 
sont pareils aux animaux, même pour s'en plaindre , ils 
arrivent à se donner raison à eux-mêmes*. Et voilà com- 
ment, au lieu de penser à devenir de purs esprits, ils rai- 
sonnent comme s'ils étaient des estomacs, des intestins et 
pis encore 5. Aussi, pour réagir, Épictète, accusant dans le 
sens platonicien la différence des deux éléments dont nous 
sommes formés, appelle l'attention de ses auditeurs sur 
cette raison qui distingue essentiellement l'homme de 



« Épiclèle, Entretiens, I, m, 1 ; II, vin, 11-14; M., XXI. 

* Id., ibid,, I, IX, 8-9 ; cf. III, xxvi, 27-28. 
» Id., ibid,, I, IX, 10-18. 

* Id., ibid., 1, m, 3-fin. 
5 Id., ibid., I, IX, 19-26. 
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ranimai et le confond presque avec Dieu , puisqu'elle est 
une partie de Dieu même. Quoi qu'ils disent ou fassent, ils 
devraient se rappeler constamment leur noble origine : 
a Tu as un Dieu en toi, et tu n'en sais rien, malheureux! 
Et ne crois pas que je parle ici d'un Dieu d'or ou d'argent 
en dehors de toi. Non : ce Dieu dont je parle, tu le portes 
en toi-môme, et tu ne t'aperçois pas que tu le souilles par 
tes pensées impures et tes actions infâmes^ » Les jeunes 
gens qui sortent de l'école rougiront de porter des gue- 
nilles ou seront fiers d'avoir de beaux habits. Orgueil et 
amour-propre mal placés! Ce n'est pas de ceci qu'ils de- 
vraient être fiers, ni de cela qu'ils devraient rougir. De 
même qu'il serait absurde, quand on a Dieu pour compa- 
gnon de route, do chercher des amis dans le monde, de 
même, quand on se sent enfant de Dieu, on ne doit rougir 
que d'être indigne de lui, et ne se préoccuper que de faire 
honneur à celui dont on est fier d'être l'œuvre*. Cette 
idée que l'homme est l'œuvre de Dieu, en même temps 
qu'un être libre, inspire à Ëpictète une belle comparaison 
empruntée à la sculpture. Si l'homme était l'Athéna ou le 
Zeus de Phidias et qu'il eût quelque sentiment, il se sou- 
viendrait et de lui-même et de son auteur; il aurait honte 
de rien faire qui fût indigne de l'artiste et de lui, et de se 
présenter aux regards dans une attitude inconvenante. Or 
ici l'artiste est Zeus lui-même, et, non content de donner à 
son œuvre la vie et l'intelligence, alors que les dieux de 
Phidias conservent éternellement une pose invariable, c'est 
à nous qu'il a donné la garde du chef-d'œuvre, ne voyant 
personne à qui il se fiât davantage. Oserait-on lui faire 
honte et trahir sa confiance en laissant envahir par de 
basses passions l'âme qu'il nous avait chargés de conserver 
honnête, élevée au-dessus des troubles et des perturba- 
tions? Qui se dira tout cela aura l'âme si haute qu'il aura 
vraiment le droit de se comparer à un Dieu. Il aura la 



« Ëpictète, Entretiens, II, vni, 1-15. 
« Id., ibid., II, VIII, 15-lG. 
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même tranquillité, la même majesté souveraine, le même 
regard assuré que le Zeus d'Olympie ; aucune arrogance 
d'ailleurs dans la physionomie, mais seulement une noble 
fierté, inspirée par cette conviction que celui qui fait son 
devoir se conserve semblable à Dieu^ 

Mais ce n'est pas assez d'avoir la pensée remplie du res- 
pect de Dieu et de soi-même. Épictète demande un senti- 
ment en quelque sorte plus tendre et qui mette plus d'inti- 
mité dans les rapports de l'homme avec Dieu, en même 
temps qu'il sera un motif moral plus puissant encore : c'est 
la continuelle préoccupation de lui plaire <. Car, de son 
côté. Dieu a pour les hommes une continuelle sollicitude. 
Épictète aime à prendre au pied de la lettre la formule 
stoïcienne : « Zeus est le père des dieux et des hommes ^ » : 
il la développe complaisamment dans toutes ses consé- 
quences, et représente volontiers Dieu comme un père 
très bon, qui veiit que ses enfants soient heureux^. Les 
théories de Socrate et de Chrysippe sur la Providence trou- 
vent en lui un interprète éloquent et passionné. Il voit par- 
tout dans le monde, et surtout dans l'homme, des moyens 
adaptés à des fins, qui lui révèlent à la fois une intelligence 
et une bonté souveraines^ Dieu a fait de l'homme le roi 
de la nature, le centre de l'univers, en un mot sa créature 
de prédilection, à laquelle il a subordonné toutes les autres. 
Il a destiné les animaux à notre service : tout ce qu'il leur 
a donné, c'est en vue de notre commodité qu'ils l'ont reçu, 
et, s'ils n'ont pas la raison, c'est parce que la raison les au- 
rait empêchés de nous obéir ^. C'est à nous qu'il a réservé 



« Ëpiclète, Entretiens, II, viii, 24-29. 

« Id., ibid., I, XII, 8 ; I, xiii ; II, xviii, 19; cf. I, xxx, 1 ; IV, xii, 11. 
3 V., par ex., Diog. L., VII, 147 ; Musonius dans Stobée, Flor.^ LXXIX, 
61 (III, p. 93, 1. 32 M.) ; Épiclète, Entretiens, I, xix, 12. 

* Épictète, Entreliens, I, m, 1 ; 1, vi, 40; I, ix, 7 ; I, xix, »; III, xxiv, 
2-3, 15-16, 63; III, XXVI, 27 et 37. 

* Id., ibid,, I, vr, 6-7 ; cf. Cicéron, De nat. deor., II, 37. 

* Id., ibid., I, Vf, 18; II, viii, 7; cf. Cicéron, De ojf., I, 22; Chrysippe 
dans Plularque, De stoic. repug., XXXII, 1 ; Cicéron, De nat, deor.. Il, 
158 et suiv. 
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ce bienfait suprême, qui nous permet de commander au 
reste de l'univers et de le comprendre, lui et ses œuvres. 
Cette raison, avec son organisation merveilleuse, est assu- 
rément le plus magnifique don de Dieu et la preuve la plus 
frappante de sa providence ^. Mais il n'a rien fait d'inutile 
à l'homme : il n'y a pas de hors-d'œuvre dans la nature. 
Les fruits de la terre, les saisons, les organes des sens, 
quedis-je? le lait et la laine d'une brebis suffisent pour 
révéler à Épictète la sollicitude divine *. 

II est vrai que ce n'est pas assez, pour s'en rendre 
compte, d'avoir des yeux; car il y a des aveugles volon- 
taires : il faut encore avoir du cœur. C'est lui-même qui le 
déclare à plusieurs reprises ^ et il semble avoir pris à 
tâche de joindre l'exemple au précepte. Il prêche la recon- 
naissance envers Dieu et il démontre la nécessité de ce sen- 
timent avec une insistance, un accent de conviction, une 
abondance, et quelquefois une ingéniosité d'arguments, 
qui représentent sa part de collaboration à la doctrine de la 
Providence. On est tenté un instant d'être surpris, quand 
on l'entend célébrer avec enthousiasme des objets exté- 
rieurs, des biens matériels qu'ailleurs il sacrifie si aisément. 
C'est lui qui est passionné, quand le vulgaire est indif- 
férent : les rôles sont renversés. La plupart des hommes 
ne soupçonnent même pas qu'il y ait lieu de remercier 
Dieu pour des choses aussi simples que de manger ou de 
voir clair ; mais sa piété leur découvre un prix inestimable^. 
Il applique ici un principe qu'il recommande souvent aux 
autres : s'exercer en commençant par les petites choses^ 
De même qu'il conseille de s'entraîner graduellement pour 
se rendre insensible aux désagréments et à l'adversité, de 



« Épictète, Entretiens, II, viii, 11 ; I, vi, 10-11 et 19; cf. II, xxiii, 6-23. 

« Id., ihid., I, XVI, 0-15, 16-18 ; II, xxiii. 2-6 ; I, xvi, 8. Cf. 2« parUe, 
cb. m, p. 129-130, où nous avons vu Ëpictèle appliquer, d'une façon in- 
attendue, à la démonstration de la Providence, des idées qui n'avaient 
sans doute pas ce sens dans la source d*où elles provenaient. 

« Id., ibid,, I, VI, 1 ; I, xvi, 7. 

4 Id., tbid,, I, VI, 3-4 ; II, xxiii, 2-6. 

« Cf. 2« partie, ch. m, p. 135, n. 1 et 2. 
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mcriic il fait comprendre la bonté de Dieu en établissant 
une biérarchie entre ses bienfaits ^ Plus tard, devenus 
plus instruits, nous pourrons lui savoir gré de nous avoir 
donné la raison et la liberté, ou encore des vertus et des 
forces morales pour surmonter les difficultés de la vie. 
Mais, parce que ce ne sont pas les plus grandes choses qui 
louchent d'abord les simples, il est bon de commencer 
par le remercier pour les fruits de la terre et les organes 
des sens. 

Cependant, même ici, Épictète trouve en faveur de la 
Providence des arguments dont les simples ne s'aviseraient 
pas : car les objections mêmes des incrédules lui servent 
à démontrer ce qu'ils nient. Au lieu de présenter l'homme 
raisonnable comme la créature de prédilection de Dieu el 
le roi de l'univers, les Épicuriens se plaisaient à faire voir 
en lui le rebut de la création. La raison, disaient-ils, lui 
permet surtout de comprendre sa misère, au point même 
que son premier cri exprime déjà l'obscur pressentiment 
des maux qui l'attendent ; et physiquement l'animai est 
incomparablement mieux partagé. Cette dernière objection 
avait été mise par Lucrèce en vers célèbres : 

Atvariae crescunt pecudes armenta feraeque, 

née varias quaerunt vestes pro tempore caeli. 
Denique non armis opus est* 

Elle s'imposait, en quelque sorte, et les élèves d'Épictèle 
n'ont sans doute pas manque de la lui faire. Mais il ne parait 
pas embarrassé de la résoudre. Si les animaux sont mieux 
pourvus que nous en arrivant au monde, c'est la preuve 
qu'ils ne sont pas nés pour eux-mêmes, mais pour nous. 
Dieu ne veut pas que nous ayons à nous occuper d'eux en 
même temps que de nous, et voilà pourquoi il les fait naître 
tout équipés pour notre service^. Ainsi ce prétendu désa- 
vantage prouve notre supériorité. Cette différence qu'on 



* Celle gradation est indiquée parliculièremently xvi, 18 et II, xxiii, 5. 
« Lucrèce, D, R, N., V, 228 et suiv. 
3 Épïcièief Entretiens, I, xvi, 2-6. 
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reprociie à Dieu d'avoir mise entre ses créatures, on doit 
au contraire l'en remercier : ceux qui accusent Dieu en 
comparant l'homme aux animaux devraient le bénir en 
comparant les animaux à Thomme. Si l'argument est do 
l'invention d'Ëpiclète^ il fait honneur à son ingéniosité : 
nous verrons, en tout cas, que cette tactique lui est fami- 
lière >. Mais ce qui doit nous frapper ici, c'est la simplicité 
avec laquelle il l'emploie. Quoi qu'on pense de l'argument 
en lui-même, on ne peut s'empêcher d'admirer cette foi 
sereine pour qui le doute est inconnu et qui se place natu- 
rellement au point de vue d'où la bonté de Dieu lui apparaît 
en pleine lumière. Pour lui, la reconnaissance s'impose 
d'elle-même ; c'est l'ingratitude qui exige le plus d'eiforts^. 
On peut, dès lors, prévoir l'impression que doit produire 
sur lui l'incrédulité des esprits forts. Dans la violente 
diatribe qu'il dirige contre les Épicuriens et les Académi- 
ciens, le reproche d'ingratitude estle pire qu'il leur adresse; 
c'est celui qu'il réserve pour le dernier, et là son indignation 
éclate' en exclamations passionnées^. Quant à lui, leur 
aveuglement volontaire ne fait qu'exciter sa foi. Il fait 
pour eux amende honorable, en célébrant la bonté de 
Dieu avec des effusions véritablement lyriques, capables, 
sinon d'éclairer ceux qui ne veulent pas voir, du moins 
d'ouvrir les yeux aux insouciants. Si on l'écoutait, toute la 
vie serait occupée à chanter un cantique perpétuel d'actions 
de grâces à la Providence : « Ne devrions nous pas, en 
bêchant la terre, en labourant, en mangeant, chanter cet 
hymne à Dieu : a Dieu est grand, parce qu'il nous a 
(( donné des mains, un gosier, un estomac, parce qu'il 
c nous a permis de croître sans nous en apercevoir et de 
« réparer nos forces en dormant*^. » Mais, puisque le grand 



* Sénèque (De ben,, II, xxix) discute la même objeclion, mais avec des 
arguments difTérents. 

* C'est roccasion de rappeler le mot déjà cité : c Toute chose a deux 
anses, la bonne et la mauvaise. » Cf. plus haut, ch. !•', p. 228. 

> Ëpictète, Entretiens, I, yi, 43. 
« Id., ibid., II, XX, 32-33. 
6 Id., ibid,, I, XVI, 16-18. 
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nombre est aveugle, il faut bien que quelqu'un remplisse 
ce rôle et cbante, au nom de tous, cette litanie en Thon- 
neur de la bonté divine. Puisque les jeunes et les forts 
manquent à leurs devoirs, c'est ce pauvre vieillard boiteux, 
qu'ils trouvent sans doute beaucoup plus mal partagé 
qu'eux, qui leur donnera l'exemple de la gratitude envers 
la Providence et entonnera pour eux l'hymne à la divi- 
nité. S'il était un rossignol ou un cygne, il ferait le métier 
d'un cygne ou d'un rossignol : il est un être raisonnable, 
et, à ce tilre, son métier est de chanter Dieu. « C'est là, 
conclut-il, un poste que je n'abandonnerai jamais, tant 
que ce sera en mon pouvoir, et je vous invite tous à 
chanter avec moi*. » Ailleurs, c'est sous la forme d'un 
serment solennel qu'il leur propose d'exprimer leur recon- 
naissance. « Vous devriez, leur dit-il, prêter serment à 
Dieu, comme les soldats à César. Si ceux-ci, pour prix de 
la solde qu'ils touchent, jurent de faire passer le salut de 
César avant toute chose, pouvez- vous refuser à Dieu, un 
semblable serment, après les magniQques dons que vous 
avez reçus de lui*?» 

Pour bien apprécier le caractère de ces éloquentes mani- 
festations du sentiment religieux chez Ëpictète, il faudrait 
mettre en regard les passages où Sénèque, à propos des 
bienfaits, parle incidemment de la bienfaisance divine. Il 
y démontre, par exemple, qu'il faut être reconnaissant 
envers le soleil et la lune, quoiqu'ils ne puissent pas se 
dispenser de nous éclairer; loin que leur mérite en soit 
diminué, il estime que c'est là précisément la meilleure 
preuve de leur bonne volonté à notre égard : « car celui 
qui est contraint à vouloir parce qu'il n'a rien de mieux 
à vouloir, c'est lui-même qui se contraint '. » En général. 



* Épiclèle, Entretiens, I, xvi, lO-fln. 

« Id., ibid,, I, XIV, 15-fin. 

3 Sénèque, De ben., VI, xx-xxi. Cf. £p., LXXIII, 6 ; c Je suis 1res re- 
devable au soleil et à la lune, quoique ces aslres ne se lèvent pas pour 
moi seul. J*ai des obligations personnelles envers les saisons et envers 
Dieu qui les gouverne, bien que la considération de ma personne n*ait 
été pour rien dans ce bel ordre » 



LE SENTIMENT RBUGIBUX. 249 

ajoute-t-il, bien que les dieux ne paissent revenir sur 
l'ordre établi par eux au commencement du monde, nous 
avons envers eux des obligations, parce que c'est eux qui 
ont voulu faire durer ce qu'ils ne peuvent interrompre. 
D'autre part, « quoiqu'ils aient en vue un but plus élevé 
que nous, ils nous servent, et nous servent consciemment, 
tout en marchant à de plus hautes destinées : car ce que 
nous recevons, ils savaient que nous devions le recevoir 
un jour ^ > Les raisonnements de Sénèque sont assurément 
moins naïfs que l'admiration d'Épictète : il veut savoir 
exactement ce qu'il doit; il ne croit pas que l'univers est 
organisé spécialement en vue de l'homme et que les ani- 
maux sont conformés pour notre utilité'. Mais une recon- 
naissance qui s'analyse et se justifie par des raisons aussi 
subtiles est bien près de n'être plus un sentiment : du 
moins le sentiment perd, pour ainsi dire, sa fraîcheur en 
cessant d'être spontané. Ailleurs, après avoir, en fort 
beaux ternies, passé en revue les faveurs dont l'homme est 
comblé sur la terre, Sénèque, sur la demande d'un esprit 
plus positif, par lequel il se fait interrompre, consent à 
appelerna^wre l'auteur et le dispensateur de tous ces biens. 
Puis, allant plus loin, it propose spontanément à son inter- 
locuteur de l'appeler destin, ce nom étant, comme le 
précédent, synonyme de Dieu : « car, dit;ii, puisque le 
destin n'est autre que la série des causes, Dieu est la pre- 
mière de toutes les causes, celle d'où les autres découlent^.» 
Le panthéisme et le déterminisme stoïciens nb perdent pas 
leurs droits, et Sénèque, dans sa reconnaissance, reste 
assez maître de lui pour respecter les définitions de la mé- 
taphysique. Mais, sous ces formes abstraites, la cause 
première ne saurait être l'objet de bien vives effusions de 
sentiments. Aussi s'étend-il beaucoup plus sur les bienfaits 
eux-mêmes, c'est-à-dire sur les choses, que sur celui à qui 
doit s'adresser la reconnaissance. 



* Sénèque, De ben., VI, xxin. 

« Cf. Épiclèle, Entretiens, II, viii, 7. 

3 Sénèque, De ben., IV, vi et vu. 
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Au contraire, c'est de Dieu lui-même qu'Épictète paraît 
avant tout préoccupé : quoi qu'il arrive, il trouvera des 
raisons pour le remercier. Ce que nous avons pu apprécier 
jusqu'ici, c'est surtout l'expression lyrique de ses sen- 
timents : nous n'en avons pas encore vu toute la profondeur. 
Car ce n'est pas quand il s'agit de jouir des biens matériels 
qu'elle se manifeste le mieux, mais plutôt quand il s'agit 
de les perdre, et surtout d'être aux prises avec le malheur 
positif; ce qui la fait valoir, c'est le contraste, non plus 
avec l'indifférence du plus grand nombre, mais avec leurs 
récriminations. A mesure que les motifs de reconnaissance 
semblent faire défaut, il s'ingénie, en quelque sorte, à les 
découvrir, et, plus les autres se croiront en droit de se 
plaindre, plus il leur montrera de matières à bénédictions. 
11 ne veut à aucun prix que Dieu puisse être accusé. 
Sénëque, pour répondre à une objection de Lucilius, avait 
consenti à se charger une fois, comme il le dit en tète de 
son traité De la Providence, de plaider la cause de Dieu. 
Ce rôle d'avocat de Dieu, Épiclète se l'attribue spontanément 
en toute occasion S et il n'est pas embarrassé de retourner 
tous les chefs d'accusation en faveur de celui qu'il 
défend. Ce n'est pas assez pour lui de prêcher la rési- 
gnation au nom de la froide raison, et son accent 
fait voir à quel point il a à cœur les intérêts de son 
client. 

D'abord, si on vient à perdre ces biens matériels que 
nous l'avons vu célébrer avec tant d'enthousiasme, il es- 
time que la reconnaissance due à Dieu, loin de subir la 
moindre atteinte, doit trouver là, au contraire, une nouvelle 
occasion de se manifester ; c'est la piété qui doit dicter l'atti- 
tude à prendre. Ce n'est pas que la raison ne fournisse, à 
elle seule, assez de motifs pour arrêter au passage les 
tentatives de protestation, et ces motifs ont été largement 
mis à profit par les auteurs de a consolations » et par 



« Épictèle, EnXrtiitn», I, xxix, 46-50 ; II, xvi, 4S ; III, xxiv, 112-113 ; 
III, XXVI, 28. 
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Épiclèle lui-même*. Ils peuvent, chez ce dernier en parti- 
culier, se réduire essentiellement à ceci. Notre volonté 
mise à part, nous ne possédons rien à titre définitif : les 
choses nous sont seulement prêtées, et nous n'avons 
droit qu'à Tusufruit*; d'autre part, la durée de hi jouis- 
sance est subordonnée à la marche générale de l'univers'. 
Dès lors, non seulement la loyauté nous fait un devoir de 
restituer quand l'échéance est venue, mais le simple bon 
sens nous commande de nous incliner devant la nécessité. 
Vouloir rimpossible est le fait d'un sot, qui s'attaque 
vainement, avec des armes insuffisantes, à plus fort que 
lui^. Mais Épictète ne se borne pas à ces considérations : 
il tient en réserve un argument d'un autre ordre, et c'est 
dans le sentiment religieux qu'il trouve les vrais motifs de 
sa soumission. Il cherche moins à éviter l'absurdité que 
l'ingratitude; il craint moins de se consumer en efforts im- 
puissants que de manquer aux devoirs élémentaires de la 
reconnaissance. « Quoi ! dit-il, c'est Dieu qui a fait le 
soleil, les saisons et les fruits de la terre ; c'est lui qui a 
fait l'association des hommes entre, eux », c'est-à-dire les 
biens matériels et les joies de la famille, c et tu accuserais 
celui dont tu tiens tout, pour peu qu'il te reprenne quelque 
chose^! » c La loi de Dieu, dit-il ailleurs, est de n'émettre 
aucune prétention sur ce qui n'est pas à nous, d'user de ce 
qu'il nous donne, sans regretter ce qu'il ne nous donne 
pas, de rendre spontanément et sans hésiter ce qu'il 
nous enlève, en le remerciant du temps qu'il nous a laissés 
en jouir*^. » Ainsi, quand on subit quelque perte, Ëpictète 
ne veut pas que l'on considère ce qu'on n'a plus, mais ce 
qu'on tenait jusque-là de la bonté de Dieu. Il suffit de 



* Voy. C. Marlha, Études morales sur Vantiquilé, p. 135 elsuiv.; P. 
Wendiand, Philo und die kynischstoische Diatribe, ch. ix, p. 5G et suiv. 
Cf. plus loin, ch. m, p. 2S8 et n. 5. 

« Épictète, M., XI ; Entretiens, I, xxiv, 11-15; IV. i, loi, 172. 
3 Épictète, Entretiens, IV, i, 100 ; fr. 4 et 8. 

* Id.. ibid., III, XXIV, 23-24, 86-87 ; IV. i, 101. Cf. I, xii. 15 ; II, xiv, 7 ; 
Jf., VIII,etStobée, Flor,, 1,20 H. (III, 53 M,) ;I, 98 H.(I, p. 124, 1. 26 M.). 

* Id., ibid,, IV, I, 102-103. 
« Id., îMd., II, XVI, 28. 
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détourner ses regards du présent, et de les reporter vers 
le passé, et les récriminations se changeront en remer- 
ciments^ Voilà l'anse par où il faut prendre ces sortes 
de désagréments. Bien qu'il estime, on l'a vu, que la recon- 
naissance est plus naturelle et exige moins d'efforts que 
l'ingratitude ^ il faut rendre ici justice à l'ingéniosité de 
l'avocat. Ce n'est pas que ce changement de point de vue 
soit, en lui-même, de l'invention d'Ëpictète : c'était même 
un procédé de consolation couramment employé. Ainsi 
Télés avait déjà dit qu'au lieu de se plaindre et de 
maudire la vie, on ferait mieux de mettre le bien en regard 
du mal et d'établir par là une sorte de compensation. 
« Parce que ton ami est mort, tu trouves que tu n'as pas 
de chance : n'est-ce donc pas une chance qu'il ait existé? 
Parce que, depuis qu'il est mort, il ne te rendra plus de 
services, te voilà bien malheureux; mais n'es-tu pas heu- 
reux qu'il t'en ait rendu de son vivant'? » Voilà le chan- 
gement de point de vue et le retour sur les biens passés ; 
mais il n'est nullement question de savoir gré de ces biens 
à celui dont on les tient ^, et le détail, on en conviendra, a 
son importance^. Sénèque,qui développe complaisamment 
la même antithèse dans sa Consolation à Polybe^ n'est 
pas tout à fait aussi discret sur ce point. « Avec cet esprit 
de justice que vous portez en toutes choses, lui dit-il, ce qui 
ne peut manquer de vous consoler, c'est de penser, non pas 
que vous avez subi un tort en perdant un tel frère, mais que 



* Cf. plus haut, p. 246 el suiv., un changement de point de vue ana- 
logue, à propos de la comparaison des hommes et des animaux. 

* Épictèle, Entretiens, I, vi, 43. 

3 Télés dans Slobée, Flor., CVIII, 83 (IV, p. 52, 1. 30 el suiv. M.). 

^ L*tdée môme de cette compensation n'est exprimée qu'accessoire- 
ment : ce que Télés veut dire avant tout, c'est qu'il faut être conséquent 
avec soi-même, et s'appliquer les consolations qu*on trouvait bonnes 
pour autrui. Cette idée, souvent reprise dans la suite, se rencontre, en 
particulier, dans i'arUcle XXVI du ManueL 

^ Il vaut aussi la peine de remarquer ici qa*entre tous ceux qui ont 
utilisé la comparaison classique de la vie à un banquet auquel les hom- 
mes sont invités (cf. plus loin, ch. m, p. 311 ,n. 3), Êpictète seul a eu la 
politesse de penser à celui qui a fait les invitations (fr. 17 = Stobée, 
Flor., IV, 92). 
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VOUS avez reçu une faveur en élant admis à jouir si long- 
temps de sa tendresse. C'est être injuste de ne pas laisser à 
celui qui donne plein pouvoir sur ce qu'il donne; c'est 
être avide de compter comme perte ce qu'on a restitué, 
au lieu de compter comme gain ce qu'on a reçu; c'esl 
être ingrat de criera l'injustice parce que le bonheur a un 
terme ; c'est être insensé de croire qu'on ne jouit que des 
biens présents, au lieu de se reposer aussi sur le souvenir 
des biens passés ^ » Il dit la même chose à Marcia, mais plus 
brièvement et plus nettement. « Si votre fils ne vous avait 
donné aucune joie, vous n'auriez pas fait une grande perle : 
car on regrette peu ce qui n'a procuré ni bonheur ni plaisir. 
Si vous reconnaissez qu'il vous a donné beaucoup de jouis- 
sances, vous ne devez pas vous plaindre de ce qui vous a été 
enlevé, mais plutôt remercier de ce que vous avez reçu -. » 
Cette fois, Tidée de reconnaissance est positivement ex- 
primée, mais elle reste à l'état vague, et Sénèque semble évi- 
ter de dire à qui doit s'adresser ce sentiment. Le nom de 
Dieu n'est pas prononcé à ce propos ; tout au plus est-il 
question de la nature, présentée, par une comparaison clas- 
sique, comme un créancier qui vient réclamer son dil^. Per- 
sonne, avant Ëpictète,n'a dit aussi formellement que lui que 
l'homme doit bénir Dieu quand Dieu lui reprend quelque 
chose*. 



« Sénèque, Àd Pol, XXIX, 1-2. 

« Id., Ad Marc, XII. t. Cf. De tranq, an., XI, 2. 

3 Id., Ad PoL, XXIX, 4 ; cf. De tranq. an., XI, 1. 

< Voici un autre exemple qui prouve qu*Épiclète, à la différence de ses 
prédécesseurs, n'aime pas d'employer des abstraclions vagues, quand il 
veut parler de la puissance, quelle qu'elle soit, qui est supérieure à 
rhomme et qui régit le monde. Ce même Télés, cité plus haut, avait 
dit, probablement d'après Bion, à qui est rapportée expressément la 
phrase qui suit: c De même que l'acteur, s'il est bon, doit savoir jouer 
tous les rôles que lui donne l'auteur, de même l'homme doit savoir Jouer 
tous les rôles que lui donne la fortune. » (Stobée, Flor., I, 98 H. = Te- 
letis reliquiae, éd. Hense, p. 3 = V, 67, 1. 1, p. 123, 1. 2-4 M. ; cf. ibid., 
CVIII, 82 = IV, p. 49, 1. 2 M.). Épictète, entre autres, a repris plusieurs 
fois (par ex., Entr., I, xxix, 41 ; IV, vu, 13) cette comparaison évidem- 
ment classique (cf. plus Foin, ch. m). Or, dans l'article XVII du Manuel, 
il a fondu les deux termes de la comparaison en un seul, de façon à 
laisser le mot concret Vauteur (en l'espèce. Dieu) dans l'appHcaUon 
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Encore Thomnie n'a-t«-il pas été mis jusqu'ici en présence 
de ce qu'il nomme proprement le malheur. La perte des 
biens dont on a du moins joui quelque temps n'est rien<, 
semble-t-il, au prix de ce qu*on est convenu d'appeler 
l'adversité ou les maux de la vie, comme la pauvreté, 
l'ignominie, l'exil, la servitude. Or ces choses fâcheuses 
ébranlent si peu la robuste foi d'Épictète en la bonté de 
Dieu que c'est dans ce sentiment qu'il trouve les ressources 
nécessaires pour les supporter. Sans doute, l'homme qui a 
conscience de Tindépendance' de sa volonté peut déjà 
trouver dans celte conviction une consolation et un soutien 
sérieux, en songeant qu'il est invulnérable et plus fort que 
tous les ennemis qui croient lui nuire^ Mais c'est moins 
encore pour lui-même que pour Dieu qu'Épictëte s'interdit 
l'affliction, qui, à ses yeux, ne peut avoir d'autre sens que 
celui d'un reproche. Chaque fois qu'il défend de placer son 
intérêt et son bien dans les choses extérieures, c'est moins 
parce que cette erreur rend malheureux que parce qu'on 
s'en prend à Dieu de son malheur : de toutes les fautes 
qu'elle entraîne, c'est toujours l'impiété qu'il présente en 
dernier lieu, comme la plus criminelle^. Sa foi en Dieu ne 
connaît pas d'hésitation. Quand ses disciples font mine de 
s*émouvoir en présence de quelque danger ou de quelque 
désagrément, les remontrances qu'il leur adresse pour- 
raient souvent se ramener au mot célèbre : « De quoi vous 
inquiétez-vous, hommes de peu de foi? » Dieu est notre 
père, et le titre d'enfants de Dieu est infiniment plus 
efficace à nous sauvegarder que la parenté d'un grand 



morale, au lieu de le remplacer par rabstracllon de la fortune : 
Û7:5xpiTt;ç 61 8pi|JiaT5;, ctsj 5v OéXt; h îiBacjxaXo;. On dira peul- 
étre qu'il a (ou qu'Arrien a) voulu seulement donnerun tour plus vif à 
l'expression de la pensée. Nous rapprocherons alors le fr. 11, 1. U 
( =r Stobée. Flor,, XCVII. 28), où celte fois la fortune est remplacée 
expressément par la divinité : irav to ?:spiTeOèv ex toO Saijiovtcu 
?;p67(i>7cv 6i:cxp{vâ[96ai x^Xo);. 

• Épiclète. Entretiens, IV, v, 24-27. 

« Id., ibid., I. xxu, 15; 1, xxvn, 13-U; II, xxif, 17; IV. v, S5 ; IV, 
VII, 9 et 11 ; Jf., XXXI, 1 et 4. 
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personnage ou de l'empereur lui-même*. Dieu est un 
excellent maître, incapable de négliger les bons serviteurs 
qui travaillent pour lui ^. Dieu est un roi qui assure h ses 
sujets une entière sécurité : celle dont on jouit dans 
TEmpire Romain n*est rien au prix de celle qui règne 
dans ses états. César n*a pu supprimer que les guerres, les 
pirateries et les brigandages : dans le royaume de Dieu, 
on n'a rien à redouter de la nature elle-même'. Dieu enfin 
est le meilleur des compagnons : celui qui se met en route 
sous sa protection est plus en sûreté que le voyageur qui 
se joint à Tescorte d*un légat, d'un questeur ou d'un pro- 
consul pour se rendre dans les provinces. Les chemins sont 
infestés de dangers de toute sorte; tyrans, tempêtes, pri- 
vations, pertes des êtres chers. Quel autre compagnon que 
Dieu est assez puissant pour nous protéger contre tous ces 
dangers sans en avoir lui-même rien à craindre, assez bon 
pour ne se tourner jamais contre nous? Et le sage conclut 
que c'est en se mettant, à la suite de Dieu qu'il fera en 
sûreté le voyage de la vie : or se mettre à la suite de 
Dieu, c'est, d'après la définition d'Épictète, vouloir ce 
qu'il veut, ne pas vouloir ce qu'il ne veut pas, en un 
mot subordonner entièrement sa volonté à la volonté 
divine*. 

Qu'est-ce donc qui justifie une telle confiance et l'ab- 
solue soumission qu'elle entraîne ? Ce n'est pas sur des 
espérances ni sur des promesses qu'elle repose : Épictète 
prétend tenir en main les preuves de la bonté de Dieu, au 
moment même où l'homme est aux prises avec le malheur. 
Tout à l'heure, c'est en détournant les yeux du présent 
pour les reporter vers un passé meilleur qu'il trouvait des 
raisons de ne pas se plaindre : ici, c'est l'adversité même 
qui lui fournit l'occasion de remercier Dieu. Celui-ci, en 



* Épictète, Entretiens, I. ix, 4-10. 
« Id., ibid,, III, XXVI, 27-28. 

3 Id., ibid., III, XIII, 9-14. 

* Id., ibid., IV, I, 92-100. 
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effet, nous a donné des forces, ou, pour employer un syno- 
nyme, des vertus pour supporter tous les événements sans 
nous laisser abattre ni briser par eux : tels sont, par 
exemple, le courage, Télévation de Tàme, la patience, la 
maîtrise de soi^ Il a voulu que ces forces pussent toujours 
égaler Ja résistance à vaincre; de plus, et c'est en cela 
surtout qu'il s'est montré bon roi et véritable père, il a 
voulu qu'elles fussent entièrement indépendantes, il ne 
s*est môme pas réservé le pouvoir de les entraver et de 
leur faire obstacle-. Dès lors, pleurer et gémir sur les 
événements au lieu d'utiliser ces ressources, c'est ignorer 
pour quel usage la vie nous a été donnée et fermer les 
yeux en face des couleurs ^. Mais ce qu'il y a de plus grave 
dans cet aveuglement, c'est qu'il est compliqué d'ingrati- 
tude. Se plaindre n'est pas seulement méconnaître les res- 
sources dont on peut disposer, c'est surtout méconnaître 
son bienfaiteur. Ceux qui ferment les yeux au moment 
même où il faudrait les ouvrir feraient mieux de remercier 
Dieu do les avoir placés au-dessus des choses extérieures 
et de ne les avoir soumis qu'à l'action de leur propre vo- 
lonté ^. C'est la troisième fois que nous voyons la recon- 
naissance obstinée d'Épictète s'ingénier à adresser à Dieu 
des actions de grâces, là où le vulgaire se croit autorisé à 
lui adresser des reproches. Il pourrait du moins être tenté 
de se réfugier dans son indépendance et d'y braver inso- 
lemment les choses, les hommes et Dieu lui-même; mais 
la conscience de sa force ne lui inspire que cette prière : 
« Envoyez maintenant, mon Dieu, les circonstances qu'il 
vous plaira : j'ai des ressources et des moyens donnés par 
vous pour tirer parti de tous les événements s. » Il sait que 
sa volonté est indépendante de Dieu lui-même ; mais il a 
soin de faire hommage à Dieu précisément de cette indé- 



* Ëpiclèle, J/., X ; Entretiens, I, vi, 28 el 37; II, xvi, 14; III. vin. 6; 
cf. IV, I, 109, 

« Id., Entretiens, I, vi, 40. 

» Id.. ibid., I. XII, 30; cf. I. vi. 30-31 ; II, xvi, 13-14. 

« Id., ibid., I, M, 41 42 ; I. xii, 32. 

* Id., ibid,, I, VI, 37. 
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pendance et de la reconnaître comme la suprême faveur 
qu'il lui doit^ Il tient à rester attaché à lui en dépit de 
tout, comme ces affranchis qui demeuraient obstinément 
attachés à la personne de leurs maîtres , et, soit en pré- 
sence des événements, soit en vue des accidents éventuels, 
il se maintient en communication constante avec lui. Dans 
les tentations, quand tous les moyens de résistance sont 
insuffisants, c'est dans Pappel à Dieu qu'il voit la suprême 
ressource, comme les marins désemparés invoquent les 
Dioscures^. Quand il est aux prises avec la maladie ou bien 
contraint à un séjour ou à une société qui lui déplaît, il 
lève les mains au ciel ; sa pensée monte vers Dieu et va 
chercher près de lui consolation et réconfort^. Il s'exerce 
même d'avance, et comme préventivement, par des « actes » 
continuels de soumission, à se conformer à la volonté di- 
vine, quelle qu'elle puisse être' : il s'aguerrit ainsi contre 
la déportation, les tortures ou la peine capitale. Voici la 
belle « élévation » qu'il dicte à ses disciples comme mo- 
dèle, en leur recommandant de la méditer jour et nuit, de 
la lire et de l'écrire, de la répéter tout bas ou tout haut, à 
part ou avec d'autres, a Si vous n'avez plus besoin de moi, j 

mon Dieu, qu'il soit fait selon votre volonté. Vous plaît-il i 

que je continue à vivre ? Ce sera avec des sentiments indé- j 

pendants et élevés, comme vous l'avez voulu en me créant 
libre. Tant que je demeurerai dans votre empire, que vou- 
lez-vous que je sois? magistrat ou simple citoyen? séna- 
teur ou plébéien? soldat ou général? précepteur ou maître 
de maison ? Quelque lieu, quelque poste qu'il vous plaise 
de m'assigner, comme dit Socrate, je subirai mille morts 
avant de l'abandonner. Où voulez- vous que je sois ? à Rome 
ou à Athènes ? à Thèbes ou à Gyaros ? Souvenez- vous y 
seulement de moi *... » 



^ Cf. plus haut, lr« partie, ch. ii, p. 55, n. 5 et 6. 

* Épictète, Entretiens, II, xviii, 29. 

» Id., ibid., m, V, 7-12 (cf. IV, x, 14) ; II, xvi, 42. 

* Id., ibid., III, XXIV, 96-103. 

17 
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Cet éloquent commentaire de I' « Ainsi-soit-il » de So- 
crate * mérite de marquer une date dans Thistoire de lex- 
pression du sentiment religieux : c'est peut-être la pre- 
mière fois que, dans la Grèce païenne, on parle à Dieu sur 
ce ton. Il est vrai que Philon s'adressait à lui avec plus 
d'élan encore, quand, développant les paroles prononcées 
par Moïse devant le buisson ardent, il le suppliait de se 
révéler à lui dans son essence, et se jetait à ses pieds, im- 
patient de le mieux connaître afin de Taimer davantage >. 
Mais Philon était nourri de la Bible : imprégné de l'esprit 
juif, croyant à une inspiration et à une révélation divines, 
cet alexandrin était, par son éducation, naturellement porté 
au mysticisme. Épictète n'était nourri que do philosophie 
grecque : pour tourner le déterminisme stoïcien en effu- 
sions de confiance et d'abandon, il lui a fallu apporter une 
grande part de piété personnelle. Il est juste pourtant — et 
cela ne la diminue en rien — de signaler avant lui, chez un 
philosophe cynique, qui fut un des maîtres de Sénèque, une 
disposition d'esprit semblable. Chez Démétrius, les doctrines 
de l'école, mises en contact avec une àme particulièrement 
pieuse, avaient déjà fait entendre une note qui rappelle le 
ton de la prière d'Épictète, Voici, en effet, celle que son 
disciple dit avoir recueillie de sa bouche : « Tout ce que 
je vous reproche, disait-il, dieux immortels, c'est de ne 
m'avoir pas fait connaître voire volonté d'avance. Je serais 
venu spontanément au devant d'elle, au lieu de me rendre 
aujourd'hui à voire appel. Voulez-vous prendre mes en- 
fants? C'est pour vous que je les ai élevés. Voulez-vous 
quelque partie de mon corps? Prenez. Ce que je vous 
offre là est peu de chose, mais je ne tarderai pas à vous 
l'offrir tout entier. Voulez-vous ma vie? Pourquoi non? Je 
vous laisserai sans difficulté reprendre ce que vous m'avez 



* Flalon, Criton, p. 43 d ; Épictète, Entretiem, I, xxix, 18 ; III, xxir, 
ii5 ; Af., LUI, 3. ♦ 

« Philon, De wonarch.. 1,6 ; cité par M. Groiset, Hist. de la Litt, Gr., 
V, p. 432. 
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donné. Tout ce qye vous demanderez, vous l'aurez sans 
protestation de ma part : car j'aurais mieux aimé vous 
Toffrir que de vous le remettre. Qu'aviez-vous besoin de 
m'enlever ce que vous pouviez recevoir de mes mains? 
Mais même ainsi vous ne m'enlevez rien : on n'arrache 
qu'à celui qui ne veut pas lâcher*... » 

Sénèque apprécie vivement, au moins pour son éléva- 
tion, cette prière, qu'il appelle le cri d'un homme de cœur, 
mais il se borne à la citer ; il l'admire, mais il ne la con- 
tinue pas, et rien dans le reste du traité De la Providence 
ni dans les Consolations n'est écrit sur ce ton. Ailleurs, il 
dicte à son sage « un acte » de résignation et de détache- 
ment*; mais c'est à une fortune et à une nature abstraites 
qu'il le lui fait adresser^; et ce n'est pas la première fois 
que, dans de telles circonstances , on dirait qu'il évite de 
prononcer le nom de Dieu^. Ici, quand il reprend la parole 
pour son compte après la prière de Démétrius, c'est pour 
parler des destins et de la nécessité. Cette prière elle-même 
se terminait par un bref rappel de la loi immuable écrite 
de toute éternité * : or c'est là tout ce qu'il en retient, tout 
ce qu'il croit devoir reprendre et développer. « Les destins 
nous mènent, les causes s'enchaînent... L'homme de bien 
n'a qu'une chose à faire, s'abandonner au sort. C'est une 
grande consolation d'être emporté avec l'univers. Quelle 
que soit la puissance qui nous ordonne ainsi de vivre ou de 
mourir, elle enchaîne les dieux à une semblable nécessité. .. 
Celui même qui a créé et qui dirige toutes choses a pu 
écrire la loi du destin, mais il la suit ; il obéit toujours, il 
n'a ordonné qu'une fois®. » Déjà, on s'en souvient, l'idée de 



* Sénèque, De Provid., V, 4. 

' Il serait plus exact de dire un acte de restitution ; car il développe 
avec complaisance la classique comparaison du débiteur. 
3 Sénèque, De tranq. an., XI, 2. 

* Cf. plus haut, p. 249 et 253, et plus loin, p. 270. 

s Sénèque, De Provid., V, 4 : t Nec servio Deo, sed assentio, eo quidem 
magis quod sclo omnia certa et in aeternum dicta lege decurrere. » 

* Id., ibid,, V, 6-6. 
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la loi éternelle dominait la reconnaissance qu'inspiraient à 
Sénèque les faveurs positives du ciel*. La Providence appa- 
raît le plus souvent chez lui sous l'aspect de ce pouvoir 
immuable devant lequel l'homme n'a qu'à s'incliner. 

II est cependant juste de reconnaître que, chez Sénèque 
aussi bien que chez Ëpictète , la résignation n'a rien 
d'aveugle et a conscience de rester parfaitement libre. Déjà 
Dométrius disait : « Je ne subis aucune contrainte et ne 
suis point passif ; je n'obéis point à Dieu, j'agis de concert 
avec lui*. » Sénèque dit à son tour : « C'est être libre que 
d'obéir à Dieu'. » C'est dans le même sens qu'Épictèle dit : 
« Dieu veut-il que quelque chose in'arrive? je le veux; 
que quelque chose ne m'arrive pas ? je le veux encore. Veut- 
il que je meure, que je sois misa la torture? je veux mourir, 
je veux êlre torturé*. » Dans la prière qu'il prononce plus 
haut, vivre et mourir libre signifient, pour lui, vivre et 
mourir comme Dieu l'a voulu ; c'est rester au monde pour 
Dieu et non pour un autre, c'est partir pour lui obéir 5. In- 
dépendant et serviteur de Dieu sont termes synonymes, 
loin d'être contradictoires : c'est celui qui veut l'impos- 
sible qui se conduit en esclave, car il fait éclater son im- 
puissance «. Mais chez Épictète cette résignation n'est pas 
seulement sereine et tranquillement raisonnée : elle est 
joyeuse, d'une joie pure et élevée, empreinte d'une noble 
fierté. Le mot de résignation évoque naturellement l'idée 
d'une certaine mélancolie. Ici rien de semblable : l'homme 
pieux est véritablement heureux de penser qu'en suppor- 
tant l'adversité il travaille pour Dieu sous les yeux des 
autres hommes. Chargé par lui de déposer en sa faveur, il 
accepte ce rôle avec empressement : « Voulez-vous , lui 
dit-il, que je sois magistrat ou simple particulier? que je 



* Cf. plus haut, p. 248 et suiv. 
« Sénèque, De Provid,, V, 4. 

5 Id., De vita beala, XV. 6 ; cf. Ep., LXXIV, 20; CVII, 9-11. 

* Épicléle, Entretiens, IV, i, 89. 

* Id., ibid,, III, XXIV, 96 et 98. 

6 Id., ibid., III, XXIV, 21, 43 el 75; IV, i, 131 ; IV, iv,38 ; Jf., XIV, 2. 
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reste ici ou que j'aille en exil ? que je sois riche ou pauvre ? 
Je vous justifierai sur tous ces points devant les hommes : 
je leur ferai voir ce qu'est en elle-même chacune de ces 
choses*. » Est-il possible de se déplaire en quelque endroit, 
de regretter à Rome les plaisirs d'Athènes, à Gyaros les 
plaisirs de Rome, quand, à la place de tous ces plaisirs, on 
peut mettre celui de comprendre qu'on est minisire de 
Dieu, choisi par lui pour réaliser le sage idéal? La joie 
d'avoir reçu de lui une telle magistrature doit dominer 
tout autre sentiment, au point même qu'Épictète croit 
devoir la surveiller, pour l'empêcher de dégénérer en un 
coupable orgueil*. 

Quand un homme, par piété, va jusqu'à se réjouir ainsi 
de ce que le monde appelle les maux de la vie, comment 
ne se trouverait-il pas pleinement heureux? La joie qu'É- 
piclète éprouve à vivre est liée étroitement à ses sentiments 
religieux : c'est ce qui lui donne un caractère particuliè- 
rement élevé. Le sentiment qu'éprouve Lucrèce réfugié 
dans les sapientum templa serena n'est pas la félicité 
complète et absolue. On dirait qu'il a encore besoin de se 
démontrer à lui-même autant qu'aux autres qu'il a trouvé 
le bonheur dans la sagesse. Quoi qu'il en dise, ce bonheur 
n'est pas entièrement pur; il s'y mêle un peu d'amer- 
tume : medio de fonte leporum surgit amari aliquid. 
Si le plaisir, dans la doctrine d'Épicure, peut être fait de 
la pensée des maux absents, celui de Lucrèce, en parti- 
culier, paraît fait surtout du souvenir des maux passés, et 
rappelle la joie du convalescent, qui jouit de la santé en 
pensant constamment à la maladie dont il relève à peine. 
Pour raviver et renforcer ce souvenir, il a besoin du con- 
traste de la foule, moins heureuse, pour qui ces maux sont 
encore actuels, et, tout en se défendant de jouir des maux 
d'autrui, il avoue que ce spectacle l'aide à comprendre son 
bonheur. Même dans la divina voluptas que lui donne la 



< Épictète, Entretiens, II, xvi,42. 
« Id., tWd., UI, XXIV, tlO-fln. 
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science, on démêle de la haine contre cette superstition 
qui vient encore, de temps en temps, le mordre au cœur, 
et continue à régner, sous ses yeux, sur la plus grande 
partie de l'humanité. Il n'est pas étonnant qu'une félicité 
où entrent ces éléments en soit un peu troublée et que 
l'éclat en soit comme voilé d'un nuage de tristesse. L#e 
bonheur d'Ëpictète n'est pas, comme celui de Lucrèce, le 
bonheur d'un désabusé. Ce n'est pas qu>'il se prive de pro- 
clamer le néant de toutes les choses auxquelles les hommes 
attachentderimportance,detoutce qu'ils recherchentcomme 
des biens ou fuient comme des mauxi. Il les traite parfois 
avec ironie*; mais son ironie n'est jamais amère : il n'en 
est pas désenchanté, mais détaché. Aussi n'a-t-il pas besoin 
de penser à ces choses pour être heureux : tout ce qu'on peut 
dire, c'est qu'elles ne gênent pas son bonheur ; elles sont 
pour lui comme si elles n'étaient pas. Ce bonheur vient 
de plus haut : il descend de Dieu en droite ligne ; il mérite 
vraiment le nom de divina voluptas, La joie d'Ëpic- 
tète est une vertu. 

Pour lui, en effet, la vie est bonne, parce que Dieu est 
bon : l'univers serait vraiment mal gouverné, si Dieu n'y 
veillait pas sur les hommes, ses concitoyens, pour leur 
faire part de son bonheur^; or une pareille supposition lui 
fait l'effet d'un blasphème. Il n'admet pas un instant que 
la raison, le plus grand bienfait de Dieu, ne serve pas à 
nous rendre heureux*. Nous l'avons reçue pour regarder 
et comprendre la vie, et cette contemplation, qui d'ailleurs 
n'est pas oisive, parce qu'elle sert au perfectionnement 
moral et à l'accomplissement du devoir, est une jouis- 
sance^. Car cette vie est une fête, et la plus belle qui se 



^ Voy., par ex., EiUretienSy I, xxiv, 7, citation d*un mol deDiogène sur 
Ja mort et sur la gloire. 

« Voy., par ex., Enireiiem, I, xxi, 3-4. Cf. plus haut, V parUe, ch. v, 
p. 196, n. 1 et 2, et plus loin, ch. m, p. 325-328. 

» Épiclète, Entretiens, III, xxnr, 19; cf. 63. 

* Id., tWd., m, XXIV, 2 et 7; cf. II, vi, 14. 

» Id., ibid,, I, VI, 19 ; I, xxix, 58-61 ; II, iiv, 23-29. 
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puisse imaginer. Un vrai Grec ne voudrait pas mourir 
avant d'avoir vu Olympie et le chef-d'œuvre de Phidias : 
qu'est-ce au prix du spectacle auquel Dieu convie tout 
homme venant en ce monde? A Olympie, la magnificence 
de la fête fait oublier tous les ennuis du voyage et tous les 
désagréments inséparables de ces innombrables réunions 
d'hommes : comment pourrait-on, non pas seulement se 
plaindre, mais môme penser à autre chose qu'à se réjouir 
en présence de l'œuvre de Dieu * ? D'ailleurs, c'est Dieu 
lui-même qui exige qu'on fasse honneur à la fête qu'il 
donne : il n'a que faire des mécontents, il veut des spec- 
tateurs qui applaudissent et manifestent hautement leur 
joie et leur enthousiasme -. Se plaindre de l'existence est 
une sorle de blasphème : se trouver heureux de vivre est 
une forme de la piété. Prêter serment de fidélité à Dieu, à 
la façon des soldats de César, c'est lui jurer de n'être 
jamais mécontent de son sort et de ne jamais sacrifier son 
propre bonheur à quoi que ce soit^. 

En proclamant ainsi que le bonheur est toujours pos- 
sible dans toutes les situations et en le représentant comme 
le sentiment naturel et le strict devoir de l'homme pieux, 
Ëpictète ne répète pas de simples formules d'école, mais 
on voit bien que la bouche parle ici de l'abondance du 
cœur. D'un bout à l'autre des Entretiens on sent régner 
une félicité tranquille, une égalité d'humeur que rien ne 
peut déconcerter. 11 a vraiment le droit de dire pour son 
compte ce qu'il fait dire au stoïcien idéal : « Puisque j'ai 
l'élévation de l'àme, qu'est-ce qui peut me mettre hors de 
moi, m'ôter mon calme et me sembler pénible?... Il faut que 
je parte pour l'exil ? Eh ! qui m'empêche de partir gaîment, 
la joie dans le cœur^? » Quand il adjurait ses disciples de 
lui montrer enfin le stoïcien de ses rêves, c'est-à-dire un 



* Épiclète, Entretiens, I, vi, 23-28. 

* Id., tMd., IV, I, 108. 

» Id., ihid., I, XIV, is-dn. 

* Id., ihid., I, VI, 29 ; I, i, 22. 
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homme qui sût être à la fois flétri et heureux, exilé et 
heureux S il leur mettait en sa personne ce modèle sous les 
yeux. En leur répétant sans cesse que, dans la solitude 
comme dans la société des hommes, il y a moyen d'être 
toujours heureux, que la vie est une fête, pendant laquelle 
devrait retentir un perpétuel cantique d'actions de grâces 
en rhonneurde la Providence*, ce vieillard estropié, qui 
avait d'abord connu l'esclavage, ensuite Texil, et toujours 
la pauvreté, leur donnait un exemple plus frappant que 
toutes les démonstrations. 

Mais nulle part peut-être la piété d*Épictète ne se mani- 
feste mieux qu'en face de la mort. Il est difficile, en général, 
de penser à la mort avec calme. Les philosophes mêmes, 
qui prétendent la regarder en face, ne réussissent pas 
toujours à la traiter avec une entière indifférence et à la 
considérer avec un sang-froid absolu. Lucrèce dresse 
contre elle une formidable machine de guerre et triomphe 
orgueilleusement d'avoir démontré qu'elle n'est rien. 
Sénèque redit avec tant d'insistance qu'elle ne doit pas 
nous préoccuper qu'on peut croire qu'elle le préoccupe 
en effets. L'opposition de l'Empire, imbue des principes 
stoïciens, provoque volontiers la mort avec une certaine 
emphase et avec un mépris qui a quelque chose de 
théâtral. Le mot de mort tapageuse, de mort à effet, am- 
bitiosa morsj que Tacite applique à la fin de quelques-uns 
de ces prétendus stoïciens*, laisse entendre qu'ils ne dédai- 
gnaient pas du moins de prendre, grâce à la mort, une 
belle attitude en face des contemporains et de la postérité. 
Épictète, qui défend à ses élèves de rien faire pour la montre, 
se borne à ranger, sans fracas, la mort, comme la vie, au 
rang des choses indifférentes^. Il n'est jamais aussi serein 



< Épictète, Entretiens, II, xix, 23-24. 

« Id., iMd., IV, IV, 26-29; I, xii. 21; III, xxvi, 29-32 ; I. xvi, 20-21. 

> Voy., par ex., le morceau déclamatoire qui termine le De Frovidentia. 
* Tacite, Àgric, XLII. 

> Epictète, Entretiens, II, xix, 13. 
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qu'en parlant de cette loi fatale dont la pensée, comme dit 
Lucrèce, « étend sur la vie de tant d'autres un sombre 
nuage et ne leur permet de goûter aucun plaisir pur ^ ». 
Cette tranquillité vient d'abord d'une juste connaissance de 
la réalité. Regarder la mort en face, pour lui, ce n'est pas 
la braver, c'est en analyser la notion avec sang-froid. Dès 
lors, pourquoi la traiterait-il autrement que la vie elle- 
même? Il ne voit pas en elle le contraire, mais, à pro- 
prement parler, la conséquence logique et comme le 
couronnement naturel de cette vie, la contre-partie de la 
naissance , le retour à ce qui était avant, t Peut-on 
déplorer que ce qui est né périsse*? » Aussi n'emploie-t-il 
jamais, en parlant de la mort, que les expressions les plus 
adoucies, qui l'assimilent, non pas même aux accidents, 
mais aux phénomènes les plus simples et les plus connus 
de la vie de chaque jour. Le mot « mourir » même lui fait 
l'elfet d'une exagération théâtrale, et l'homme qui dit 
à un autre : « Tu vas mourir », en croyant l'effrayer, 
devrait dire plutôt : « Ta substance vase résoudre aux élé- 
ments dont elle est composée^. » Or qu'y a-t-illà d'extra- 
ordinaire? Pourquoi se désespérer quand le médecin 
prononce le mot de maladie grave? Être en danger de 
mort, c'est approcher du moment où l'âme se sépare du 
corps. Ce n'est pas cela qui bouleversera le monde ♦. Nous 
avons peur des grands mots, comme les enfants ont peur 
des masques, faute de savoir ce qu'il y a derrière. La mort 
est un de ces masques; retournons-le, et nous verrons 
qu'il ne recouvrait pas un monstre dangereux, mais une 
chose extrêmement simple*. La mort vient après la vie, 
comme l'hiver après la saison des fruits, et il est aussi na- 
turel de perdre les êtres qui nous sont chers que de n'avoir ni 
figues ni raisins en hiver. Aussi faut-il s'habituer, en y 



« Lucrèce, D, R. N., III, 39. 

« Épiclèle, Entretiens, II, vi, 17 ; IV, vu, 27. 

> Id., ibid., IV, vn, 15. 

* Id., iWd., III, X, 14. 

» Id., iWd., II, I, 15 et 17. 
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pensant continuellement, à Tidée d'en être privé tôt ou tard, 
comme on est habitué à n'avoir plus de fruits passé l'au- 
tomne. Seule une solte superstition peut y éprouver 
quelques scrupules. Les noms qui désignent les vices, 
voilà des mots de fâcheux augure, parce qu'ils représen- 
tent des choses réellement fâcheuses. Mais peut-on qua- 
liGer ainsi un mot qui désigne un fait tout naturel ? Épis 
moissonnés, feuilles tombées, figues et raisins desséchés 
seraient à ce compte des expressions fâcheuses. II n'y a 
dans tout cela que changement et transformation. Un 
départ est un petit changement, la mort est un changement 
un peu plus grand, voilà tout^ Qu'importe le moment où 
il aura lieu? Si ce n'est pas aujourd'hui, ce sera demain. 
Qu'importe encore la façon dont il se produira? Qu'on s'en 
aille par accident ou par maladie, c'est toujours au même 
point qu'on aboutit^. 

Pour arriver à cette absence totale, je ne dirai pas de 
plaintes ou de protestations, mais de tout ce qui peut res- 
sembler à un regret sur la nécessité de mourir imposée à 
tout individu humain, ce n'est pas assez d'avoir constaté 
que l'idée de mortalité fait partie de la définition de l'homme, 
au même titre que Tidée de raison'; il faut un sentiment 
plus élevé. Épictèie, qui se souvient et rappelle souvent 
aux autres que Thomme n'est pas un tout isolé dans la 
nature, éprouve une satisfaction réelle à collaborer, par 
une soumission volontaire, avec l'ensemble de l'univers. 
Si les épis raisonnaient, ils ne devraient pas désirer de 
n'être jamais moissonnés, parce qu'ils ne sont pas seuls 
dans le monde ; et nous, qui sommes à la fois destinés à 
être moissonnés et capables de comprendre pourquoi on 
nous moissonne, en profiterons-nous pour nous en in- 



« Epictète. Entretiens, III, xxiv, 86-9%. 

« Id., iWd., II, I, 17; III, X, 14 ; II, v, 14 ; II, vi, 18; III, xxn, 33 ; III, 
XXVI, 4-5 (cf. fr.l3) ; IV, vn, 25-28. Cf. Télés (mol de Théognis) dansSlobée, 
Flor., XCV, 21 (III, p 201, 1. 1 M.); (mol d'ArIsUppe), ibid,, XL, 8 
(II, p. 69, 1. 10 M.). 

3 Ëpîctèle, Entretiens, 11, ix, 2 ; III, i, 25. 
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digneri? Ce tfest pas là Tusage qu'Ëpiciète entend faire de 
sa raison. Il accepte d'avance la mort, sous quelque forme 
qu'elle se présente, parce qu'il sait que tout ce qui est né 
doit périr, pour que le monde ne s'arrête pas entravé dans 
son mouvement*. « Je ne suis pas l'éternité, je ne suis 
qu'un homme, c'est-à-dire une partie de l'univers, comme 
l'heure est une partie du jour : je dois venir comme elle, 

et, comme elle, passer 3 » « Place à d'autres. Il faut 

bien que d'autres naissent à leur tour, comme tu es né 
toi-même, et qu'une fois nés ils aient de la place, de quoi 
se loger et de quoi vivre. Que leur restera-t-il, si les pre- 
miers ne se retirent pas? Pourquoi n'être jamais satisfait, 
jamais rassasié? pourquoi vouloir encombrer le monde*? » 
Quand la soumission s'inspire d'aussi hautes raisons, on 
peut être sûr que la pensée de Dieu n'est pas loin. Car 
c'est lui qui dirige le mouvement de l'univers et com- 
mande à l'homme, par la bouche de son philosophe, de se 
résigner à mourir pour n'y pas faire obstacle. Or ce Dieu 
n'est pas, comme la Nature de Lucrèce, animé par un pro- 
cédé oratoire et poétique : c'est un être véritable, qui 
parle au cœur de l'homme autant qu'à sa raison. Aussi 
est-ce dans son cœur qu'Ëpictète trouve les plus puissants 
motifs pour faire bon accueil à la mort et à celui qui l'en- 
voie. Dès que la pensée de Dieu apparaît, il semble que ce soit 
un rayon de soleil qui dissipe ce sombre nuage dont par- 
lait Lucrèce illuminant toutes choses, même la mort, d'une 
joie céleste. La forme la plus simple de cette joie, c'est la 
reconnaissance, inspirée par un retour vers le passé. Épic- 
tète ne se plaint pas de la mort, il se réjouit de la vie ; au 
lieu d'adresser des reproches à celui qui le fait mourir, il 
le remercie de l'avoir fait vivre. On ne saurait être plus 
conséquent avec soi-même. Que de fois, en effet, nel'avons- 



« Épiclète, Entreliens, II, vi, 12-15 ; cf. II, v, 24-26 et II, x, 3-4. 
« Id., iMd., IV, VII, 27 ; II, i, 18 ; cf. III, xxiv, 92-96. 
» Id., ibid,, II, V, 10-14. 
< Id., ibid,, IV, I, 106. 
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nous pas déjà vu opposer ainsi sa gratitude aiix récrimina- 
tions des autres hommes. « Quoi! dit-il au mécontent, 
n'est-ce pas Dieu qui t'a amené ici et t'a tout donné? Et 
comment t'y a-t-il amené ? Mortel, n'est-il pas vrai, destiné 
à vivre sur terre associé à un peu de chair, pour y contem- 
pler la façon dont il gouverne le monde, suivre le cortège 
avec lui, et avec lui célébrer la fêle pendant quelque temps. 
Une fois donc que tu as contemplé la cérémonie et la pa- 
négyrie tant qu*il l'a voulu, ne consens-tu pas, quand il te 
fait partir, à l'en aller en lui rendant hommage et en le re- 
merciant de tout ce qu'il t'a fait voir et entendre i ? » Sans 
doute, on aimerait que la fête durât encore, comme ceux 
qui sont à Olympie voudraient voir encore d'autres athlètes. 
Mais la cérémonie est finie : il faut se retirer en homme 
discret et reconnaissant*. Ainsi, alors que la vie était une 
fête donnée par Dieu, la mort n'est autre chose que le re- 
tour de la fête; et ces retours de fêtes sont souvent aussi 
gais que les fêles elles-mêmes. On revient encore tout 
rempli d'impressions joyeuses, que ne gâte aucun sentiment 
de regret. Il y a des soirées qui conservent toute la séré- 
nité des belles journées qu'elles terminent. De même, le 
souvenir de la bonté de Dieu, qui a comme illuminé toute 
l'existence, en éclaire la fin d'un dernier rayon. 

Un autre sentiment religieux, plus élevé encore, embellit 
la mort comme il avait embelli la vie. C'est la joie d'obéir 
à Dieu et de lui complaire une dernière fois. Toutes les au- 
tres joies de l'existence, même les plus nobles et les plus 
légitimes, s'effacent devant celle-là, et si, pour rien au 
monde, Épictète ne consentirait à abandonner son poste 
sans un ordre formel, en revanche, au premier signal, il 
renonce à tout, non seulement sans hésitation, mais avec 
empressement ^. La joie pure qui accompagne ce dernier 



» Èpicièie, Entretiens, IV, i, 104-105. 
* Id., ibid., IV, 1, 106. 

3 Id., tMd., III, XXIV, 97 ; I, ix, 16-17 et 24 ; I, xxix, 2« ; II, vi, 15 ; 
M., VII. 
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acte de soumission est portée au comble^ quand Thomme 
peuty dans Texamen de conscience final, passer en revue 
toute sa vie sans y trouver aucune révolte , aucune pro- 
testation, aucun murmure contre la volonté divine. Tout à 
riieurct le souvenir de tous les bienfaits de Dieu était 
comme ramassé dans une minute suprême de reconnais- 
sance; ici, la joie de la soumission est comme multipliée 
par le souvenir d'une existence consacrée tout entière au 
service de Dieu. La mort acceptée de bon cœur est le digne 
couronnement de toute une vie d'obéissance; et on peut 
dire alors : « Mon Dieu, je n'étais resté jusqu'ici que pour 
vous : à présent je pars pour vous obéir encore*. » C'est 
dans ces sentiments qu'a dû mourir Épictète, si toutefois il 
a pu réaliser son rêve. Nous ignorons comment il mourut, 
mais nous savons du moins qu'il pensait souvent à la mort^, 
et il a pris soin de nous dire comment il souhaitait d'être 
surpris par la dernière maladie. Nous avons l'heureuse 
fortune de posséder, et même à deux exemplaires, la prière 
qu'il se proposait de faire à son lit de mort et qu'il avait 
composée par avance. II est probable qu'il la méditait sou- 
vent intérieurement, comme cetle autre prière qui a été 
citée plus haut ; en tous cas, il la récite, à deux reprises, 
une fois en particulier au chevet d'un disciple malade : 
« Puisque de toute façon, dit-il, la mort doit nous trouver 
occupés à quelque chose, je souhaite, pour ma part, qu'elle 
me trouve occupé à accomplir une noble tâche, un acte 
de bienfaisance, utile à tous; je veux au moins — car ceci 
est toujours possible — qu'elle me trouve occupé à me 
perfectionner moi-môme *. Dès lors, il me suffira de pouvoir 
élever mes mains vers Dieu et de lui dire : t Voilà l'emploi 
« que j'ai fait de ma vie et des facultés que vous m'aviez 
« données : je crois vous avoir toujours fait honneur. 
« Ai-je jamais manqué à un seul de mes devoirs? Vous 



* Épictète, Entretiens, III, xxiv, 97. 

« Id., Af., XXI. 

9 Id., Entretiens, IV, x, 11-14 ; cf. III, v, 6-8. 
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« ai-je jamais adressé un seul reproche? J'^i été malade, 
« pauvre, ignoré : d'autres aussi l'ont été ; mais moi, j'ai été 
« content de Tètre. M'en avez- vous jamais vu plus triste? 
« ne me suis-je pas toujours présenté à vous le front ra- 
« dieux, n'attendant qu'un ordre, un signe devons? Vous 
« me rappelez : je m'en vais, en vous rendant grâces sans 
« réserve de m'avoir admis avec vous à ce grand spec- 
« t?icle du monde, pour y contempler votre œuvre et com- 
€ prendre votre gouvernement. Merci pour m'avoir fait 
« naître ; merci pour tous vos autres présents. Le temps 
« que j'ai eu pour en jouir me suffit. Beprenez-lcs et faites- 
« en ce qu'il vous plaira. Ils étaient à vous, car c'est de 
«r vous que je les tenais, i» Quand on peut^partir ainsi, con- 
clut-il, que peut-on désirer de plus? Peut-on vivre mieux 
et plus dignement, peut-on mourir plus heureusement 
qu'avec de pareils sentiments * ? Ici encore, Sénèque pro- 
voque lui-même un rapprochement que nous n'avons pas 
cherché. L'élève de Sextius, qui tenait de son maître l'ha- 
bitude des examens de conscience quotidiens, pensait à la 
mort de plus en plus souvent, à mesure qu'il la sentait 
plus prochaine, et, comme Épictète, il faisait quelquefois, 
à l'avance, son examen de conscience final. Il récapitulait, 
lui aussi, son passé, et, évoquant la scène de sa propre 
mort, se plaçait ainsi, en imagination, au moment le plus 
favorable pour le juger en toute liberté, sans arrière-pensée 
et sans préoccupation de l'opinion du monde. Or cet 
examen de conscience, que Sénèque transcrit une fois^ 
à l'intention de Lucilius, est un monologue pur et simple : 
c'est à lui-même qu'il s'adresse. Ëpictète, lui, n'oublie 
pas qu'il n'est jamais seul, même quand il a fermé sa 
porte et éteint sa lampe ^, et c'est à Dieu qu'il s'adresse: 
son examen de conscience suprême n'est pas un mo- 



« Épictète, Eniretiens, IV, x, 14-18 ; cf. III, v, 8-12. 

5 Sénèque, Ep., XXVI, 4-7. 

' Cf. plus haut, p. 241. Il est Juste, d'ailleurs, de rapprocher égale- 
ment Sénèque, Ep., LXXXIII, 1, où il s'agit précisément d*examen de 
conscience. 
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noiogue, mais une sorte de confession et, comme nous le 
disions, une prière ^ 

La sérénité avec laquelle Épictète parle de la mort n'a 
pourtant pas sa source dans Tespérance d'une vie ultra- 
terrestre. Si sa fin doit être le soir d'un beau jour, il ne 
prévoit pas que ce jour doive être suivi d'un lendemain. 
En tout cas, il ne fait jamais entrer en ligne de compte, 
comme motif moral, une semblable espérance. Soit qu'il 
blâme, comme un manque de courage, l'amour excessif de 
la vie, soit qu'il énumère les avantages d'une mort héroï- 
que^, il ne fait, à cette occasion, aucune allusion à une 
existence postérieure, quelle qu'elle soit. La vie est une 
fête qui prend fin comme toutes les fêtes, ou, du moins, à 
laquelle chacun n'assiste que pendant un temps déterminé : 
ce temps écoulé, il faut laisser la place à d'autres sans 
lien demander de plus pour soi-même. A ce moment, 
on doit chercher des motifs de reconnaissance dans le 
passé et non des motifs d'espérance dans l'avenir 3. 

La discrétion d'Épictèle sur ce point mérite d'être notée 
comme originale et caractéristique. Ce n'est pas. cepen- 
dant qu'il fût conforme aux traditions stoïciennes de faire 
état d'une telle perspective : le besoin moral de l'im- 
mortalité n'était guère connu de l'ancien stoïcisme. La 
question de la vie future n'avait pas, dans le système pri- 
mitif, l'importance qu'elle a, par exemple, dans le chris- 
tianisme, et ce que Chrysippe ou Cléanlhe ont pu dire du 
sort des âmes après la mort jusqu'à l'embrasement du 
monde est plutôt d'ordre physique et spéculatif. Mais, par 
suite, les moralistes postérieurs avaient sans doute le 
champ assez libre pour se livrer à leurs fantaisies indivi- 
duelles, et il n'est pas étonnant qu'ils aient pu parfois, dans 



^ c Un admirable recueil de prières, même pour des chrétiens, pour- 
rait, a-t-on dit, être extrait du livre d'ArrIen » (R. Thamin, ouvr. cité, 
p. 272). Pour notre part, nous croyons avoir justifié l'expression de « livre 
de piété », que nous avons appliquée plus haut (p. 239) aux Entretiens. 

* Épictète, fr. 24 ; UI, xx, 10 et 6. 
• » Id., Entretiens, III, v, 10 ; IV, i, 105-106. 
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cette voie, se rapprocher des conceptions de Socrate et 
de Platon. Sénèque, en particulier, a émis à ce sujet les 
idées les plus variées. Dans les consolations^ il met vo- 
lontiers en avant l'espérance d'une vie plus heureuse. 
« Votre fils, dit-il à Marcia, est désormais éternel, en pos- 
session d'un état meilleur, débarrassé de tout fardeau 
étranger et rendu tout à lui-même... Il plane maintenant 
au plus haut des cieux, au milieu des âmes bienheureuses, 
admis dans la société des Scipions et des Gâtons ^ y Ailleurs, 
c'est lui-même qu'il console ainsi, en même temps que 
Lucilius; car ils ont, chacun de leur côté, éprouvé une 
perle cruelle : « Pensons, dit-il, que nous irons bientôt où 
nous nous plaignons que notre ami soit allé, et, s'il y a 
vraiment, comme le prétendent les sages, un lieu qui nous 
reçoive après la mort, disons-nous que celui que nous 
croyons perdu n'a fait que nous y précéder*. » Mais at- 
tache-t-il lui-même une grande importance à ces hypo- 
thèses? Elles sont plutôt pour lui l'occasion de belles rêve- 
ries. C'est ainsi que, dans une autre épitre , il développe 
avec complaisance et non sans poésie la comparaison de la 
mort avec une nouvelle naissance, qui nous fera sortir des 
ténèbres et arriver à la pleine lumière, « ce séjour mortel 
n'étant que le prélude d'une vie meilleure et plus lon- 
gue ». Et il tire de cette considération la conclusion mo- 
rale que nous avons déjà vu Épictète tirer d'autres mo- 
tifs. « Cette idée doit enlever de notre âme toute préoccu- 
pation basse, vile et coupable, en nous rappelant que les 
dieux sont témoins de toutes nos actions, que nous devons 
rechercher leur approbation, nous préparer à leur société 
• et avoir Téternité devant les yeux^. » Mais il a eu soin 
d'avertir d'abord son correspondant que tout cela n'est que 
la reprise d'un rêve interrompu, où il se laissait convaincre 
sans trop de peine par les opinions des grands hommes 



« Sôaèque, Ad Marc, XXIV, 3, et XXV, 1 ; cf. Ep,, LXXXVl, 1. 

« Id., Ep,, LXIII, 13 ; cf. Ep., LXXVI, 19. 

> Id., Ep,, eu, 20. Cf. par ex., avec ce passage, Tart. XXI du Manuel. 
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« qui promettent plusqu'ils ne prouvent < )>. Ailleurs, allant 
plus loin et comme pour mieux accuser l'incertitude de 
son esprit, il se platt à opposer deux théories contradic- 
toires, le prolongement de Texistence et la cessation de 
toute vie, ou, du moins, de toute vie individuelle*. Très 
souvent enfin, cette dernière hypothèse est la seule qu'il 
envisage, comme la plus simple et la plus naturelle, sans 
même prendre la peine de la mettre en regard d'hypothèses 
différentes. 

Ces fluctuations, capables de déconcerter celui qui pour- 
rait se flatter de saisir la pensée définitive de Sénèque, ré- 
vèlent du moins un homme qui n*a jamais pris pleinement 
son parti de la loi de mortalité. Ses rêveries mystiques, 
alternant avec des restrictions sceptiques, montrent jusqu'à 
quel point il était préoccupé de la question du sort de 
l'âme après la mort. Le contraste est grand avec Ëpictète, 
dont l'indifférence sur ce point est complète. Pour celui-ci, 
la mort n'est jamais rien de plus que le terme de la vie 
actuelle. Ce n'est pas un anéantissement assurément; c'est 
la décomposition des éléments dont nous sommes formés : 
ceux-ci retournent à leurs principes, quand le monde en a 
besoin pour former autre chose^. Mais, même quand il em- 
ploie comme motif moral la considération de la mort*, ja- 
mais il ne nous invite à porter nos aspirations au delà du 
moment où aura lieu celte décomposition. Une seule fois, 
on pourrait, à la rigueur, être tenté de croire qu'il étend ses 
regards plus loin que cette vie et qu'il prévoit, après la mort, 
ce meiior status dont parle Sénèque : c'est dans ce passage, 
rappelé précédemment, où il reproche à ses disciples d'être 
trop courbés vers la terre, alors qu'ils devraient être impa- 
tients de s'affranchir de leurs corps par une mort volon- 
taire et de retourner vers le Dieu dont ils descendent; 



« Sénèque, Ep,, Cil, 1. 

« Id., De Provid,, VI, 6 ; Ep„ LXV, 25 ; XXIV, 18 ; XGIil, 9. 
> Épictéte, Entretiens, III, xxiii, 14-15; IV, vu, 15; III, xxiv, 92-95; 
cf. II, i, 17. 
* Par ex.. M., XXI. Cf. p. 272, n. 3. 
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pour lui» au lieu d'être occupé sans cesse à élever leurs 
pensées, il voudrait n'avoir qu'à les retenir ici-bas : « Mes 
amis, leur dirait-il, attendez que Dieu vous donne le si- 
gnal et vous libère de votre service : alors seulement 
vous pourrez aller le retrouvera » Mais, pour empêcher 
d'attribuer à ce passage une portée exceptionnelle, peut- 
être suffirait-il de mettre en regard cet autre, où la mort, 
tout en étant présentée comme un rappel de Dieu, se réduit 
nettement à la décomposition des éléments dont l'homme 
est formé : a Quand Dieu ne te fournit pas le nécessaire, 
c'est qu'il te donne le signal de la retraite, et t'ouvre la 
porte en te disant : « Viens. — Où donc? — Vers quelque 
chose de bien simple, vers des amis et des parents, vers 
les éléments. Tout ce qui en toi était de feu s'en ira re- 
trouver le feu...^. » Il faut ajouter que ce même passage 
paraît inspiré par le début du Phédon, où Socrate explique 
au jeune Cébès que le philosophe désire la mort, pour 
s'affranchir des servitudes du corps, sans avoir le droit de 
se la donner 3. Enfin Épictète exagère à dessein le mysti- 
cisme qu*il semble présenter comme idéal à ses disciples, 
pour faire mieux valoir, par le contraste, la bassesse de 
leurs préoccupations, et nous savons qu'il aime à combattre 
un excès en lui opposant l'excès inverse. Ce mysticisme est 
même tellement exagéré que, tout éventuel et tout ima- 
ginaire qu'il soit, Épictète intervient pour le ramener en 
arrière. En réalité, dans l'expression de sa pensée person- 
nelle, rien ne trahit le désir d'aller retrouver Dieu après la 
mort, ni l'espérance de connaître un jour un état plus par- 
fait, une science ou un bonheur plus complet. 

Que faut-il penser de cette discrétion voulue, de ce si- 
lence obstiné, qui a la valeur d'une déclaration positive et 
d'une profession .de foi? Lui, dont la piété et la recon- 
naissance allaient si volontiers et si naturellement à Dieu, 



* Épictète, Entretiens, I, ix, t6. 

> Id., tMd., III, XIII, 14 15. 

' Platon, Phédon, p. 61 d- p. 62 d. 
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quand la foule se plaignait ou, tout au moins, se montrait 
indifférente, se passe de Dieu après la mort, quand d'autres 
éprouvent le besoin d'aller à lui. En réalité, il n'y a pas lieu 
d'en être surpris. Celui que nous avons vu constamment 
préoccupé de justifier la Providence ne change pas d'at- 
titude : l'avocat de Dieu reste fidèle à son rôle. Le désir de 
l'immortalilé et la croyance à une vie future impliquent, 
en général, l'idée que la vie est insuffisamment bonne et la 
justice insuffisamment réalisée ici-bas. Plutarque, qui a 
écrit un dialogue sur les délais de la justice divine, le ter- 
mine par la description des tourments de l'enfer ; et un 
autre dialogue sur l'immortalité de l'âme, dont il reste, en 
particulier, un tableau du bonheur des justes après la 
mort, était sans doute inspiré par la même idée fonda- 
mentale, car la discussion y est conduite par les mêmes 
personnages ^ Ainsi encore et plus récemment, Bossuet, 
plaidant la cause de la Providence, admettait que Tordre 
qui règne dans l'ensemble de l'univers ne règne pas dans 
l'humanité, oiî les bons et les méchants sont confondus, et 
il en concluait que Dieu n'a pas mis la dernière main à son 
ouvrage, voulant par là « nous tenir en attente du grand 
jour de l'éternité, où toutes choses seront démêlées par 
une décision dernière et irrévocable* ». Or c'est là ajour- 
ner, plutôt que résoudre la question de la Providence ; 
c'est sauver la justice de Dieu en lui faisant crédit de 
l'avenir. Épictète ne paraît pas avoir admis un instant que 
l'œuvre de Dieu pût être incomplète : évitant soigneuse- 
ment de porter ses regards vers l'avenir, c'est dans le pré- 
sent qu'il a voulu voir entièrement réalisée la justice di- 
vine. 

D'abord, si vraiment cette justice exige que les méchants 



^ Cf. Gréard, De la morale de Plutarque, p 286 et suiv. 

^ Bossuet, Sermon sur la Providence (IX, 151, Lâchât ; 134, Gandar ; I V, 
cxx, Lebarq), !•' point. Cf. Sénèque, De Prortd., I V, 7-8: t Ceux que Dieu 
semble traiter avec douceur et ménagements, il les réserve, en les laissant 
s'amollir, pour les maux à venir. C'est une erreur de croire qu'il y ait per- 
sonne d'exempté. Cet homme longtemps heureux aura son tour. Tous ceux 
qui paraissent dispensés n'ont eu, en réalité, qu'un sursis. » 
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soient punis, il estime que leur ch&timeni est dèa mainte- 
nant suffisant. Car il y a d'autres dommages que les 
pertes matérielles et les souffrances physiques. Si c'est 
quelque chose que de perdre de l'argent ou un membre, ses 
connaissances en grammaire et en musique , qu'est-ce , 
quand on perd, par exemple, l'honnêteté ou la modé- 
ration, la douceur ou la loyauté, l'amour du prochain ou 
la patience ? Le dommage qui résulte d'une faute est le 
plus grand de tous, ou, pour mieux dire, il n'y en a pas 
d'autres *. Une fortune, un champ, une maison, des esclaves, 
ne sont pas à l'individu : ils sont au pouvoir et à la merci 
d'autrui, et ceux qui peuvent en disposer les font passer de 
main en main. Les qualités morales, voilà ce qui fait vrai- 
ment l'homme et ce qu'il ne peut perdre sans être réelle- 
ment diminué*. Le mal est, pour tout être, ce qui est con- 
traire à sa nature ; le mal vraiment déplorable et honteux 
pour l'homme est de cesser d'être un homme pour de- 
venir un animal méchant'. Ainsi ceux qui, en faisant le 
mal, perdent leurs qualités naturelles, sont vraiment mal- 
heureux et à plaindre ; et ils sont parfois les premiers à 
s'en rendre compte*. Les prétendues victimes de leurs 
injustices ne sont donc pas fondées à leur souhaiter un 
châtiment. Non seulement elles n'en sont pas atteintes, car 
la faute ne saurait être d*un côté et la souffrance de 
l'autre ^, mais les méchants se font assez de tort à eux- 
mêmes en croyant en faire à autrui. Leur faute est leur 
mal, et elle est le plus grand des maux, puisque par elle 
ils se privent du plus grand des biens. Pourquoi demander 
qu'ils perdent autre chose en ne remplissant pas leur 
devoir? Quel châtiment peut-on imaginer qui soit plus 
grand que celui-là*? Dès lors, on comprend que l'idée de 

< Ëpictéte, Entretiens, II, x, 13-fln ; IV, ix, 6-11. 

« Id., tfttd., IV, V, 13-22. 

» Id., ibid,, IV, 1, 125-128. 

* Id., ibid., I, XXIX, 21 ; IV, ix, 3. 

s Id., ibid., I, xxvin, 10; II, xiii, 18; cf. III, xx, 11. 

^ Id., ibid,, I, XVIII, 8 ; III, xviii, 5; cf. fr. 13 : « Quand donc on 
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peines à infliger aux coupables après la mort n'apparaisse 
jamais chez Èpictète. Rien n'est plus étranger à sa concep- 
tion delà justice. Car on n'est puni, au sens littéral du mot, 
que par sa faute : dès qu'on s'écarte du devoir sur un point, 
le châtiment vient tout de suite, non du dehors, mais de 
l'acte même*. Èpictète dit quelque part à un magistrat qu'il 
faut gouverner les êtres raisonnables autrement que les 
bêtes, c'est-à-dire par autre chose que la force et la peur. 
(( Au lieu de dire : « Fais ceci sous peine de prison », il 
faut dire : « Obéis à Zeus sous peine de châtiment. » 
Lequel? Celui de n'avoir pas fait son devoir, d'avoir perdu 
la droiture, l'honnêteté, la modération. Ne cherchez pas de 
châtiments plus grands que celui-là*. » Or l'idéal de gou- 
vernement qu'Épictète propose à ce magistrat est évidem- 
ment identique au gouvernement de Dieu lui-même. Car 
c'est Dieu qui a établi la loi qui punit, pour ainsi dire, auto- 
matiquement ceux qui lui désobéissent, nous dispensant 
ainsi de souhaiter que les méchants soient châtiés 3. 

Aussi' bien, le sort des méchants n'est pas l'affaire des 
bons*. Peu importe, après tout, à ceux-ci que ceux-là 
soient punis ; l'essentiel est qu'eux-mêmes ne soient pas 
les plus mal traités, mais au contraire récompensés sui- 
vant leurs mérites. Les deux idées de justice et de bonté 
divines se réunissent ici pour l'exiger impérieusement. Or 
le spectacle actuel du monde ne paraît pas fait pour leur 
donner satisfaction. Les élèves d'Épictète, en particulier, 
s'étonnaient que l'honnête homme fut le plus mal par- 
tagé, au point d*être pris en pitié par les méchants eux- 
mêmes. Ils trouvaient injuste qu'il fût pauvre, dédaigné. 



reproche à la Providence de laisser les méchants impunis, parce qu'ils 
sont riches el pui5?ants, c*est un peu comme si on disait qu'après avoir 
perdu la vue, ils sont impunis parce qu'ils ont les ongles en bon état. 
Car si les yeux valent mieux que les ongles, que dire de Thonnô^eté, 
au prix de la puissance et de la richesse ? » 

« Èpictète, Entretiens, III, xviii, 5; IV, i, 119-120; IV, xii, 18. 

> Id., ibid., III, VII, 35-36. 

» Id., ibid., III, M, 1. 

* Id., ibid,, Il.xm, 18; III, xvni, 8. 
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parfois mis à mort comme Socrate» pendant que d'autres 
avaient l'argent, les honneurs, le pouvoir'. Mais Épictète 
leur démontre leur erreur et réhabilite la Providence. Les 
raisons qui font que le mécliant est à plaindre font que 
l'honnête homme est à envier, fût-il seul de son avis. Sans 
doute, l'homme malhonnête a plus d'argent, mais moins de 
probité, de conscience et d'honneur; car c'est avec ceci 
qu'il a dû acheter cela. Peut-on l'envier d'avoir acquis sa 
fortune à un prix dont on ne voudrait pas la payer*? L'hon- 
nête homme a en réalité le meilleur lot. S'il n'a pas les 
honneurs, l'argent et les plaisirs, il a — et cela est bien 
à lui — des vertus, comme la modération, qui lui permet- 
tent de s'en passer 3. On ne saurait avoir tout à la fois : il 
faut sacrifier l'accessoire pour avoir l'essentiel. Mais l'in- 
verse n'est pas moins vrai, car c'est en convoitant ce qui 
n'est pas à soi qu'on perd ce qui est à soi^. Aussi l'honnête 
homme renonce-t-il sans regret à des choses extérieures, 
pour être plus riche des véritables biens*. 

Or ce n'est là que l'application d'une loi de justice établie 
par Dieu même, et qui ne souffre pas d'exceptions : le plus 
fort a toujours l'avantage sur le plus faible, non pas en 
tout, ce qui serait absurde, mais là où il est le plus fort. 
L'honnête homme est donc sûr de n'avoir jamais le dessous 
sur le terrain de Thonnêteté, la seule chose à laquelle il 
tienne®. A l'aide de cette loi, Épictète justifie la Providence 
toutes les fois que l'occasion s'en présente : il est visible- 
ment préoccupé de ne la laisser jamais sous le coup du 
moindre soupçon. Par exemple, il n'admet pas qu'on s'in- 
digne de voir la vertu pauvre : « Est-ce que l'honneur ne 
vaut pas mieux que l'argent? Quel mal fait la Providence 
en accordant ce qui vaut le mieux à celui qui vaut le 



* Épictète, Entretiens, IV, vi, 1, 25, 28 ; cf. I, xxix, Ifi. 
« Id., ibid., IV, VI, 20-28: III, xvii, 1-6; M., XXV. 

• Id., ihid,, IV, IX, 1-2. 

* Id., ibid., IV, X, 18-27 ; I, xxv, 4 ; I, xxix, 21. 
8 Id., tWd., II, X, 8-9. 

• Id., ibid., I, XXIX, 13-16 et 19; III, xvu, 6; cf. IV, vi, 28. 
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mieux * ? » — « Un tel vient d'être arrêté. — Eh bien ! et 
après?.... — Zeus n'a pas été juste en cela. — Pourquoi 
donc? parce qu'il nous a donné le courage et Félévation 
de l'âme ? parce qu'il n'a pas mis le mal dans les choses ? 
parce qu'il nous a donné le moyen de souffrir tout cela 
sans cesser d'être heureux * ? » Par suite, la mort de So- 
crate cesse d'être un scandale. Le corps de Socrate a eu 
le dessous devant d'autres corps plus forts et plus nom- 
breux : qu'y a-t-il là d'étonnant et d'injuste ? quel re- 
proche peut-on faire à Dieu, si les idées de Socrate, c'est- 
à-dire Socrate lui-même, ont été invincibles ^ ? En un 
mot, quand on reproche quelque chose à la Providence, 
il suffit de réfléchir pour reconnaître que ce qui est arrivé 
était logique*. Dès lors, l'idée d'une récompense par- 
ticulière accordée à la vertu est si peu nécessaire aux 
yeux d'Ëpictète qu'elle ne peut guère avoir de sens pour 
lui. Comme le mal est à lui-même sa punition, le bien est 
à lui-même sa récompense, et toute autre serait sans va- 
leur au prix de celle-là. « Quel fntérêt, disait un débauché, 
puis-je avoir à changer de vie? — Le plus grand de tous : 
tu auras le respect de toi-même au lieu de l'impudence , 
l'ordre au lieu du désordre, la loyauté au lieu de la dé- 
loyauté, la tempérance au lieu de la débauche. Si tu veux 
quelque chose de mieux que cela, continue : un Dieu même 
ne pourrait te sauver 5. » De même qu'on n'écrit correcte- 
ment que pour écrire correctement, veut-on pour l'homme 
de bien une récompense plus grande que d'agir suivant 
l'honnêteté et la justice? Une couronne suffit aux athlètes 
vainqueurs ; est-ce donc si peu de chose d'être sage et 
heureux ® ? 
Sage et heureux sont en effet termes synonymes. L'ob- 



« Épictète, Entretiens, III, xvii, 5. 

« Id., t"6td,, m. viii, 6-6. 

3 Id., tMd., I, XXIX, 16-19; cf. IV, i, 123. 

* Id., ibid,, III, XVII, 1. 

» Id., ibid., IV, IX, 17-18; I, xxix, 25; I, il, 22. 

• Id., ibid., III, XXIV, 60-D3. 
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jection du sage malheureux, ayant droit à uae compensa- 
tion ultérieure, eût été entièrement dépourvue de sens 
pour Ëpictète, comme impliquant coutradiclion. Le sage 
n'est pas malheureux ; car, s'il Tétait, il ne serait pas 
sage^ Le sage est à envier, fûl-il seul à penser ainsi : 
encore faut-il qu'il le pense. Ëpictète ne fait même aucune 
distinction entre ceux qui se trouvent malheureux et les 
coupables proprement dits. Ceux-ci croient à quelque bien, 
ceux-là à quelque mal indépendant de la volonté : les uns 
et les autres désobéissent au gouvernement de Dieu et 
sont punis en conséquence s. « Il y a, dit-il, une loi divine, 
toute-puissante, inévitable, qui inflige les plus grands châ- 
timents à ceux qui ont fait les plus grandes fautes ^ » 
Quels sont donc les criminels dont il veut parler ici? Ce 
sont ceux qui osent se donner pour stoïciens et se plaindre 
de leur sort; et, s'il est si sévère -pour eux, c'est qu'ils 
donnent, plus que personne, prétexte aux impies pour ac- 
cuser Dieu d'injustice. Or il ne veut pas que Dieu puisse 
être soupçonné de rendre, même pour un temps, son sage 
malheureux, et qu'on lui prête une justice au pied boiteux, 
dont les retards doivent être compensés un jour par des exé- 
cutions terribles et par d'éclatantes satisfactions. C'est pour- 
tant, semble-t-il, montrer déjà une assez belle confiance en 
Dieu que de lui faire crédit de l'éternité et d'accepter un 
mal actuel dans l'espérance d'un bien futur. Mais l'accepter 
comme un bien est plus généreux encore. Or Ëpictète ne 
fait pas autre chose quand il dit : « En te donnant le cou- 
rage et l'élévation de l'àme, en ôtant le mal des choses. 
Dieu t'a permis de tout souffrir et d'être heureux*. » Il 
admet que les épreuves sont l'honneur et la beauté même 
de la vie^. Aussi est-il prêt à la quitter sans désirs comme 



« Épictôle, Entretiens, IV, vi, 20-25 ; III, xxiv, 20. 
« Id., ibid,, m, XI, 1-2. 

• Id., ibid., m, XXIV. 42-43. 

* Id., ibid., III, viii, 6; cf. I, xiv, fin. 

*Id., ibid., m, XXIV, 110-fln; cf. IV, i, 124, et surtoul I, vi, 37: 
ï-)^(ù.... èx aolî.... ifop\iJiç zpsç tc xoffjjLiJffai 8ià tûv àzoôaivovTuiv 
è|jLauTOv. 
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sans regrets : s'il ne tourne pas la tête en arrière, il ne 
jette pas non plus en avant des regards indiscrets. Sénèque, 
nous Tavons vu, s'était laissé aller, à plusieurs reprises, à 
rêver d'un t au-delà » ; Marc- Aurèle se demandera une 
fois, sans d'ailleurs en douter, s'il est compatible avec la 
bonté divine qu'il n'y ait pas de résurrection au moins 
pour les hommes vraiment bons et pieux'. Épictètc n'a 
jamais permis à sa pensée de s'égarer, même un instant, de 
ce côté. S'il s'est interdit sévèrement un rêve consolant 
que de grands esprits ont, en tout temps, trouvé légitime 
et dont le christianisme a fait la vertu d'espérance, ce n'est 
pas seulement parce que sa doctrine lui défendait d'af- 
firmer ce qu'il ignorait et de désirer ce qui ne dépendait 
pas de lui. Avec l'idée qu'il s'était faite de la bonté de 
Dieu, il ne s'est pas cru le droit de lui demander plus que 
ce qu'il avait reçu, élevant ainsi le sentiment religieux à 
une hauteur où il n'est pas accessible à tous ^. 

> Marc-Aurèle, XII, 6. 

' Des admirateurs d'Épiclète, ne comprenant pas, sans doule, que ceUe 
robuste sécurité pût s'allier avec une liauteur d*âme incontestable, ont 
voulu, à défaut de la foi, lui prêter l'espérance, ou du moins quelque 
chose qui y ressemblât, et ils se sont efforcés de démêler chez lui la 
trace d'une incerUtude ou de saisir l'ombre d'un doute. Nous aimons 
mieux, d'accord avec M. Bonhoffer, lui laisser sa sécurité que de mettre dans 
sa physionomie un trait que nous n'y avons pas vu et qui ne paraît même 
pas lui convenir. Gomment, par exemple, M. Thamin {ouvr. cité, p. 270) 
a-t-il pu dire, parlant d'Épictéle en même temps que de Marc-Aurèle: 
« On sent que, s'ils ne croient pas, ils voudraient croire. Ce n'est pas la 
foi, c'est le besoin de la foi. Ils ont peur d'affirmer leur scepticisme, 
comme on a peur de prononcer une parole de mauvais augure. Devant 
la perspective de l'anéantissement final qui se présente souvent à eux, 
ils détournent les yeux ou se réfugient dans l'incertitude. » Épictète au- 
rait probablement protesté contre une semblable interprétation de ses 
sentiments : en tout cas, il est difficile, après ce qu'il a dit lui-même de 
la crainte de la mort (Entretiens, III, xxiv, 89-93: 'AXXà îjaçtjiJLa 
à9Tt Tatîta....; cf plus haut, p. 266), de lui prêter la peur d'une parole 
de mauvais augure. La vérité est ailleurs (ouvr. cité, p. 151). L'auteur 
reconnaît qu'avec leur définition de la liberté, il est tout naturel que les 
stoïciens n'aient pas éprouvé le besoin de prêcher l'abolition de l'escla- 
vage, t Un trop grand souci de la liberté idéale empêcha les stoïciens de 
songer à la liberté dans le sens vulgaire du mot. i C'est à peu près de la 
même manière qu'Ëpictète, par sa définition du bien et du bonheur, a 
échappé à la tentation de demander à l'avenir réparation du présent. 
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CHAPITRE III 



La forme des a Entretiens » 



Il y a beaucoup de choses qui demandent à être vues du 
dehors aussi bien que du dedans. De même, on s'exposerait 
à ne prendre d'un homme comme Épictëte qu'une connais- 
sance imparfaite en le considérant uniquement d'un des 
deux points de vue. L'aspect d'une doctrine change, non 
seulement en raison des sentiments intérieurs qu'y met le 
philosophe qui l'a^ adoptée, mais en raison du tour parti- 
culier qu'il donne àl'expression extérieure de ces sentiments. 
Et qu'on ne dise pas qu'ici le vêtement de la pensée importe 
peu, que le fond est tout et que le reste est négligeable, 
comme une question de pure forme. En admettant qu'Épic- 
tète eût fait entièrement fi de la forme, nous ne serions 
nullement autorisés par là à en faire autant, et nous aurions 
au moins à étudier en lui cette négligence. Un homme 
livre une partie de lui-même, à la fois par les clioses 
qu'il dit et par la façon dont il les dit. Si quelques-uns 
prétendent aujourd'hui que le tempérament et le caractère 
se reflètent en partie dans l'écriture, les mouvements delà 
main étant soumis à l'influence du cerveau, avec combien 
plus de raison et de vraisemblance n'inlerrogera-t-on pas 
le langage, comme interprète de l'état de l'âme. Si le vers 
se sent toujours de la bassesse du cœur, et sans doute 
aussi de sa noblesse, il y a des chances pour que les 
improvisations d'Épictète donnent quelque idée de son 
caractère. 
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On a vu que ses leçons produisaient sur les auditeurs 
des impressions singulièrement vives. Or nous savons 
que la forme y contribuait autant que le fond, et qu'elle 
était assez originale pour qu'Arrien éprouvât le besoin de 
la fixer dans ses notes : ce n'est pas seulement de la Siovsta 
de son mattre, mais de sa icappijota qu'il avait voulu, en 
recueillant les Entretiens^ conserver fidèlement le sou- 
venir^. Le mot employé par lui est significatif: il donne 
l'idée de quelque chose de libre et d'énergique, de familier 
et de hardi, de naturel et de vivant, et on est tout disposé 
à admettre qu'il devait être juste de tous points. Mais il rend 
par trop sommairement les impressions variées que les £*/!- 
t retiens produisaient sans doute sur l'auditeur et produisent 
encore sur le lecteur. De plus, si l'auditeur, de son propre 
aveu, était absorbé tout entier par elles, le lecteur conserve 
assez de liberté d'esprit pour se rappeler qu'il a déjà entendu 
ailleurs des choses analogues et dites d'une façon analogue, 
et il est naturel qu'il cherche à préciser, autant que pos- 
sible, cette impression spéciale. Quelle que fût la liberté 
des improvisations d'Épiclète, dans quelle mesure, en s'y 
livrant, suivait-il des traditions d'école et s'inspirait-il de 
la manière de ses prédécesseurs? C'est là une question 
que doit se poser celui qui ne veut pas se faire une idée 
trop inexacte de cette originalité dont nous parlions tout 
à l'heure. Quand même il serait établi qu'il n'a pas créé de 
toutes pièces la forme plus que le fond, il n'en résul- 
terait nullement qu'une étude de ce genre n'ait rien à nous 
apprendre sur lui. 

Nous avons déjà remarqué, en parlant de l'exercice 
moral auquel Ëpictète soumettait ses disciples, que bon 
nombre des conseils qu'il leur adressait étaient, en quelque 
sorte, traditionnels. Ce qui a été dit incidemment*, à 
propos de certaines instructions relatives au règlement du 
désir, s'applique, avec plus de raison encore, à tout ce 



* Arrien, Lettre à Gellius,'% 

• Voy. 2* parUe, ch. m, p. 126, n. 5. 
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qui concerne le règlement de la crainte. Là surtout, il était 
difficile qu'il ne marchât pas dans un sentier déjà tracé par 
ses prédécesseurs; et effectivement leur influence se laisse 
souvent saisir jusque dans le détail des idées. Les stoïciens 
et les cyniques ^ se transmettaient, comme les matières du 
programme de l'enseignement de l'école, un certain 
nombre de thèmes oii étaient traités, à leur point de vue, 
les principaux événements que Thomme est habitué à con- 
sidérer comme fâcheux. Cicéron nous dit expressément 
qu'il y avait, pour ainsi dire, des développements tout faits 
sur la pauvreté et l'obscurité, sur Texil et la servitude, sur 
les infirmités physiques, et en général sur tout ce que, 
dans le langage ordinaire, on appelle calamité^. L'idée 
stoïcienne qu'il n'y a d'autre mal que le mal moral donnait 
naturellement à ces lieux communs une allure paradoxale. 
Et même cette idée que la façon d'user des choses indif- 
férentes n'est pas indifférente, au point que ces prétendus 
maux peuvent être l'occasion d'un bien, conduisait à 
célébrer ceux-ci par des éloges en règle. Épictète, vantant 
la modestie du philosophé Agrippinus, qui n'aimait ni à se 
louer ni à s'entendre louer, ajoute qu'en revanche, si 
quelque désagrément lui survenait, il en écrivait l'éloge : 



* Des recherches pénétrantes, faites surtout dans ces quinze dernières 
années, particulièrement par O. Ilense, l'éditeur de VÀnthologie deStobée, 
tendent à faire croire que les Diatribes de Bion, citées par Diog. Laêrce, 
II, 77, exercèrent, soit directement, soit par l'intermédiaire d'Ariston 
de Chios, une influence considérable sur les développements variés que 
subirent, dans la suite, une grande partie de ces lieux communs ou, 
si on aime mieux, de ces paradoxes. Voy. notamment l'importante 
préface des Teletis reliquiae de Hense; voy. également, du même au- 
teur, un article sur a Bion dans Philon », Rhein, Mus., 3* série, XLVII 
(1892), p. 219-240. Cf. R. Heinze, De Horaiio Bionis imitalôrej Bonn, 
1889; A. Giesecke, De philosophorwn veterum quae ad exilium spectant 
senientiis, Leipzig, 1891 ; P. Wendland, Philo und die kynisch-stoische 
Diatribe, ch. !•% p. 3-8. 

s Cicéron, Tîiscul., III, 81 : « Sunt certa quae de paupertate, certa 
quae de vita inhonorata et ingloria dici soleant ; sépara tim certae 
scholae sunt de exsilio, de interitu patriae, de servitute, de debilitate, 
de caecitate, de omni casu in quo nomen pont solet calamitatis. Haec 
Graeci in singulas scholas et in singulos libros disperliunt. » Cf. P. 
Wendland, Quaest Muson,, p. 26, n. 2; Philo, p. 6. 
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c'est ainsi qu'il fit celui de la fièvre, de riiuroiliation, de 
l'exiP. Quoique proprement philosophiques à l'origine, de 
tels panégyriques, étant une sorte de défi àl'opinion, étaient 
bien faits pour tenter la virtuosité des rhéteurs et dégé- 
nérer, entre leurs mains, en déclamations pures. Il n'est 
pas surprenant, dans ces conditions, que les moralistes et 
les déclamateurs, les prédicateurs populaires et les poètes 
philosophes se soient souvent rencontrés en démontrant 
que tout ce que les hommes estiment est sans valeur et 
tout ce qui leur fait peur sans danger <. Il y avait là comme 
un fonds commun d'idées, d'arguments et d'exemples où 
ils venaient tous s'approvisionner, comme faisaient autre- 
fois les panégyristes attiques et comme allaient faire bientôt 
les apologistes chrétiens. 

Mais il n'était pas impossible de donner à ces idées em- 
pruntées quelque air de nouveauté. D'abord, appliqués à 
des cas particuliers, ces thèmes connus perdaient l'allure 
dogmatique qu'ils devaient avoir dans un traité en règle'. 
De plus, grâce aux points de contact qu'ils présentaient 



« Épiclète, fr. 21 » Slobée, Fior., Vil, 17. Cf. Téloge de la Qèvre fait 
par Favorinus (Aulu-GelJe, iV. A,^ XVII, xii, 2). Gicéron, qui cite la cécité 
dans le passage rapporté plus haut, s^amuse à esquisser lui-même Téloge 
de la surdité {Tusc, V,116). Cf. Téloge de la vieillesse dans le Cato major 
de Gicéron, qui parait s'être inspiré d'Ariston de Gbios (v. Hense, Te- 
letis reliquiae, p. ci), dans Musonius (Stobée, Flor., GXVII, 8), dans 
Favorinus (ibid., GXV, 17 ; 22; GXVI, 44 ; GXIX, 16), dans Juncus {ibid., 
GXV, 26; GXVI, 49; GXVII, 9). Gf. Plutarque, De l'utilité des ennemis. 
et l'indication d'Épictète, EntretietiS, III, xx, 9-12, suivie d'allusions à 
la maladie, à la mort, à Tindigence, etc., dont chacune peut être Tocca- 
sion d'un développement analogue. Le mépris de tous ces prétendus maux 
avait pour conséquence la tranquillité de Téme ; et c'était là un des 
sujets les plus fréquemment traités dans les écoles philosophiques, par- 
ticulièrement par les stoïciens ( Diogène Laérce , IX, 20 ; cf. Gréard, 
De la morale de Plutarque, p. 189, à propos de Plutarque et de Sénèque). 

« Épictète, Entretiens, III, xxii, 26 et suiv. ; I, xxiv, 6-7. Gf., par ex., 
à propos de la folie de ceux qui souhaitent une longue vie, Gicéron, 
Tusc, I, 86, Sénèque, Ad Mare., XX, 4-5, et Juvénai, Sa(.,X,283et suiv., 
qui citent tous trois la maladie de Pompée à Naples et sa mort à Alexan- 
drie. Sur la mort de Priam, Gicéron, Tu8C,,î, 85 = Juvénal, Sat., X, 258 
et suiv. 

' Gf. plus haut, 2* partie, ch. m, p. 140, n. 2. 
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souvent entre eux, on pouvait passer de l'un à l'autre, ou, 
plus exactement, aller prendre ici, pour l'utiliser là, des 
développements qu'on aurait pu croire réservés à un thème 
déterminé. Nous avons déjà vu Épictète en user ainsi 
'd'une façon assez ingénieuse et assez inattendue ^ On peut 
voir, par d'autres exemples, que c'était là, chez lui comme 
autour de lui, un procédé courant. 

Parmi les thèmes indiqués par Cicéron, l'un des plus 
souvent traités était celui de l'exil, et les événements de 
ceUe période ^ justifient suffisamment cette préférence. 
Après Télés et Cicéron lui-même, Sénèque, Musonius et 
Plutarque l'ont repris chacun pour son compte*. Sénèque, 
exilé en Corse, laisse entendre qu'avant de consoler sa 
mère de son propre exil, il a relu « toutes les legons que 
les plus illustres génies ont composées sur les moyens de 
maîtriser et d'adoucir la douleur^». Musonius et Plutarque, 
à leur tour, ont développé dans Tordre traditionnel les ar- 
guments classiques qui servaient à réfuter les préjugés 
habituels contre l'exil '. Tous deux ont rappelé, après 
Cicéron, que Socrate se disait citoyen du monde ^ ; tous deux 
ont discuté, après Télés, et probablement d'après Bion, 
un célèbre passage des Phéniciennes d'Euripide sur les 
malheurs de l'exilé''. Épictète, qui n'a pas traité ce thème 



< Voy. '!• partie, ch. ni, p. 127, 129, 131. Le cliap. III, xxvi, où se trouve 
]a sortie contre le luxe dont il est question p. 127, renferme (5, fin ; cf. 
fr- 13, 1.4) une allusion à un vers de Théognis cité par Télés dans Stobée, 
Flor,, XCV, 21 (IV, p. 201, 1. 1 M.). Ce détail confirme bien notre suppo- 
sition qu'Ëpictète s'inspire là d'une diatribe antérieure. 

* Cf. Tacite, Histoires, I, 2 : f plénum exiliis mare i. 

» Télés dans Stobée, Flor., XL, 8 ; Cicéron, Parad., IV ; Tusc, V, 105-109 ; 
Sénèque, idHe/i;. (cf. Zeller,PA.d. Gr., IIÏ, i, p. 716, n. 4); Musonius dans 
Slobée,F/or.,XL, 9 ; Plutarque, De Vexil; Agrippinus cité par Épictète, 
fr. 11. Voy., sur ce lieu commun, notamment sur la question des sources, la 
dissertation de A. Giesecke, De philosophorum veterum quae ad exilivm 
spectarU sententiis; cf. le compte rendu de P. Wendland, BerL phiL 
Woch,, XII (1892), p. 108-111. 

4 Sénèque, Àd Helv., I, 3. 
• » Cf. Gréard, De la morale de Plutarque, p. 212. 

• Cicéron, Tusc, V, 108; Musonius dans Stobée, Plor., XL, 9 (II, p. 70, 
1. 22 M.) ; Pluterque, De l'exil, V, p. 600 f. Cf. Épictète, Entreliens, I, ix, t. 

' Télés ne cite textuellement, à la fin (Stobée, Flor., XL, 8 = II, p. 69, 
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en lui-même, en a pourtant développé quelques parties 
pour ces jeunes gens qui, sans être proprement exilés, se 
sentaient dépaysés en Ëpire et considéraient Nicopolis 
comme un lieu d'exilé Car l'idée qu'il ne faut pas s'attacher 
aux lieux était une de celles qui servaient communément à - 
réfuter le préjugé de l'exil. D'autre part, comme ces jeunes 
gens regrettaient leurs familles en même temps qu'Athènes, 
il a utilisé aussi, pour les réconforter, des pensées qui figu- 
raient le plus souvent dans les consolations proprement 
dites*. Car il est naturel de faire entrevoir la perspective de 
la séparation définitive à ceux que suffit à abattre une 
séparation momentanée'. Or la consolation était aussi un 
des thèmes favoris des moralistes de l'antiquité, et il y avait 
également, sur ce sujet, des arguments traditionnels, qu'on 
retrouve dans Télés ^, dans Cicéron et dans Philon, dans 
Sénèque et dans Plutarque, dans Musonius et dans 
Épictète*. 



1. 15 M.) d*après Dion (cf. ibid., L 13), que les dernières paroles 
de Polynice mourant, relatives à sa sépulture ; mais les mots oùx ip- 
^ouoi, oTifsWy c'j 7ioT£ÙovTat, où Tcappr^ffiav l^ouotv (p. 66, 1. 3), sont 
une allusion évidente à un vers bien connu du célèbre dialogue entre 
la mère et le fils, vers qui sert de point de départ à une longue discus- 
sion de Musonius (p. 73, l Vi). Cf. Plutarque, De Vexil, II. 

< Épictète, Entretiens, H, xvi, et III, xxiv. Cf., en particulier, Euri- 
pide, Phéniciennes, 36S, et Épictète, II, ivi, 31. Cf. également la cita- 
tion d'Euripide faite par Musonius (Stobée, Flor,, II, p. 71, !.. 2 H.), et 
l'aliusion d'Épictète, ill, xxiv, 66. Cf., pour l'histoire de Diogène esclave, 
Musonius fibid., p. 74,1. 14-20), et Épictète, III, xxiv, 64-75. Cf., sur les 
voyages d'Héraklès, Télés {ibid., p. 68, 1. 18-21) ; Épictète, II, xvi, 44 ; 
III, XXIV, 13 ; III, xxvi, 32; et l'allusion de Plutarque, De l'exil, V. Cf. 
encore Musonius fibid., p. 70, 1. 30), et Épictète, II, v, 26. 

- Inversement, mais par un procédé semblable, Sénèque, dans sa 
Consolation à Helvia, qui est un traité de l'exil, a introduit (IX, 8 — XII) 
une satire contre le luxe contemporain, où bien des détails sont visible- 
ment d'origine cynique. Cf. Musonius (Stobée, Flor., II, p. 78, 1. 12-16 M.). 
Il était d'usage, en effet, d'envisager l'exil, non seulement comme chan- 
gement de lieu et comme cause d'ignominie, mais encore comme caOâe 
de pauvreté (voy. Gréard, ouvr. cité, p. 212-215). 

« Cf. 2« partie, ch. ii, p. 13«. 

* Télés dans Stobée, Flor,, CVIII, 83 (IV, p. 52-53 M.). Cf. plus haut, 
ch. II, p. 252 et suiv. 

* Voy., à ce propos, P. Wendland, Philo, ch. ix (nombreux rapproche- 
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Mais le thème de prédilection des moralistes stoïciens 
était peut-être celui de la liberté, auquel nous emprunte- 
rons une seconde série d'exemples^ S'ils n'admettaient 
pas que le sage pût être en exil, étant partout dans sa 
patrie, ils admettaient encore moins qu'il pût être en ser- 
vitude. Car la liberté n'est pas ce que le monde entend 
par là : le sage est libre, même en prison, alors que celui 
qui commande aux autres est souvent moins libre que le 
dernier de ses sujets ou de ses esclaves*. Ce thème, indiqué 
par Cicéron dans le passage des Tusculanes cité plus 
haut, avait déjà été indiqué par lui dans le Pro Murena, 
au nombre des paradoxes que se plaisaient à soutenir les 
sectateurs de Zenon ^. Horace, à son tour. Ta traité dans 
une satire bien connue, ou, plus exactement, l'a fait traiter 
spirituellement par son esclave Davus. Celui-ci, fort de la 
science toute fraîche que lui a communiquée le portier du 
philosophe Crispinus, lui démontre victorieusement,par 
des arguments ad hominemj qu'un maître, soumis à toutes 
sortes de passions, n'est pas plus libre que son esclave^. 



ments). Voy. aussi Tarlicle de C. Martha sur les consolaUons dans ses 
Études morales sur l'antiquité, et celui de P. Albert sur le môme sujet dans 
ses Variétés morales et littéraires ; cf. R. Thamin, Unproblème moral dans 
Vantiquité, p. 225-227. SurMusonius et Épictète, cf. 2« partie, ch.v,p.l90,n.l. 

1 Philon a trailé incidemment, et à plusieurs reprises, quelques-uns 
des paradoxes dont se moquent Cicéron, Pro Mur., 61, et Horace, Sat., 
1, 111,124 et su i V. ; Ep., I, i, 106etsuiv.(v. P.\Vendland,Ottvr. cité, ch. vin, 
p. 50-51). Musonius a développé, à Tinlentiondu roi de Syrie qui visita un 
Jour son école, le paradoxe « que le sage est roi » ( S lobée, F/or., XL VIII, 67 
ss II, p. 275 et suiv. M.) ; cf. Télés, tWd., XL, 8 (II, p. 66, 1. 20 et suiv. M.), 
etÉpiclète, Entretiens^ III, xxvi, 31-32. Ce dernier a ira\ié(ibid.,lll, ix, 
17-18), pour un fonctionnaire impérial, le paradoxe q que le sage est richei; 
cf.Cicéron^Prol/ttr., 61, et Par ad,, VI. Sénèque, dans le De constantia 
sapientis, eiM\isoniMs{Siobée, F/or.,XIX, 16) ont démontré longuement, et 
Ëpictète, incidemment (Entretiens^ IV, v), « que l'injure n'atteint pas le 
sage ». Sur le paradoxe oti izaq açpcov |Aaiv6Tai, v. plus loin, p. 303. 
On pourrait faire des rapprochements analogues à propos du paradoxe 
de la noblesse (v. Wendland, ouvr, cité, p. 51 et suiv.). 

* ftpictète. Entretiens, I, xii, 23 ; IV, i, 173. 

3 Cicéron, Pro Mur., 61; Parad., V. Cf.Diog. L., VII, 121, et Épictète, 
Entretiens, II, i, 22. 

4 Horace, Sat., II, vn, 45 et suiv. On reconnaît là un mot de Bion, 

19 
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Philon avait démontré plus sérieusement, dans un ouvrage 
dont la seconde partie seule est conservée, TucévTa fatîXcv elvai 
SouXov et xavTa axouSaîov eîvai èXsuOepov *. C'est là précisé- 
ment le sujet du chapitre le plus considérable des Entre- 
tiens d'Épictète *, qui a traité ce paradoxe, non plus inci- 
demment comme celui de l'exil, mais dogmatiquement 3, 
et en tant que paradoxe*. L'importance capitale qu'avait 
la question dans la doctrine stoïcienne suffit à expliquer 
cette circonstance, sans même qu'il soit nécessaire de 
chercher dans ce chapitre la revanche de Tancien esclave, 
comme on peut voir la revanche de l'exilé dans le dévelop- 
pement de Musonius sur l'exil s. 

Or, bien que la matière de ce thème fût des plus ri- 
ches, Épictète y a introduit des détails que d'autres, avant 
lui, avaient appliqués à des thèmes différents. C*est ainsi 
que, tout en se rencontrant, sur certains points , avec 
Horace ou Perse, qui avaient traité des sujets semblables*, 

qui paraît provenir d*une « diatribe • sur la liberté : Btcovoç èv T<j> 
Ilepi ScuXetaç. ^ijalv h Biwv* oî ol-^ol^oX stxéTaièXeuOepct,o: 5è xsvijpoi 
àXeuôspoi îoOXci tcoXXûv èT:iÔu|xtwv (Stobée, Flor., II, 3«H. = 39 M.). 
Sur les sources de ce célèbre paradoxe. v. Bernays, Herakl.Briefe.p 101. 
Cf. Hense fRhein.Mus., XLVII, p. 234 et n. 1), qui, au delà de Bion, en- 
trevoit Tinfluence profonde d'Antisttiène. 

* Sur cet opuscule, dont Tattribulion à Bion a été contestée, v. une dis- 
sertation de R. Ausfeld, Goltingue, 1887; P. Wendland, Àrch. fur Gesch. 
derPhil., 1, 1888, p. 509 et suiv. ; Hense, art. cité. 

* Kaibel (Hermès, XXIII, p. 543, n. 1) croit pouvoir rattacher, en outre, 
à une même source stoïcienne les discours XIV et XV de Dion Chnrso- 
stome et le ITspl eii^B^eiaq de Plutarque. Cf. H. v. Amim, Leben und 
Werke des Dio von Prusa, p. 279. 

' Sur la prétention qu*avait Épictète de traiter méthodiquement la 
question, v. Entretiens^ IV, i, 6'i. On reconnaît, dans la disposition de 
l'ensemble, Tordre traditionnel dont Sénèque parle dans sa Consola- 
tion à Marcia, II, 1, et quUl s'excuse d'intervertir exceptionnellement. 

* Épictète, Entretiens, IV, i, 173. 

» Stobée, Flor., XL, 9 (II, p. 74, 1. 20 M.). 

* Cf., par exemple. Perse, Sat., V, 75 : « Heu! stériles veri quibus una 
Quiritem verUgo facit! t et Épictète, Entretiens, II, i, 26 : ^'OTav cSv 
otpétj/T; Tiç èict ffTpaTT;Y053 tov auTsO îayXov... Cf. encore Horace, Sat,, 
II, vn, 70 : « Ototiens servus! » et Épictète, Entretiens, IV, i, 7: tôv Tpiç 
7€«pa}i.ëvci)v... Cf. surtout, immédiatement après ces mots, le détail final 
des coups : t( «XXo tq r^Tj^a; as îsT^rpsaîcxïv = Horace (90): tUndc 
mihi lapidem ? unde sagitlas ? i 
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il a utilisé ailleurs, à propos de la servitude, un trait de la 
vie de Diogène que Musonius avait utilisé à propos de 
l'exil. Ce rapprochement n'a rien de surprenant : la perle 
de la pairie et la perte de la liberté ont des conséquences 
communes!, et le trait conté par Musonius était précisé- 
ment destiné à réfuter le vers d'Euripide rappelé plus haut, 
que l'exilé n'a plus le droit de parler librement. Comme 
Musonius, Ëpictète fait de Diogène le type de l'homme 
libre*, et rapporte que, vendu par des pirates , c'est lui 
qui traitait en esclave son maître Xéniadès qui l'avait 
acheté. C'est exactement l'attitude donnée par Philon à son 
Héraklès, qui n'est autre que celui du Syleus d'Euripide, 
dont un certain nombre de fragments nous sont connus 
uniquement par l'emploi qu'il en a fait^. Un peu plus haut, 
Épictète applique à ce même thème de la liberté un déve- 



* C'est ainsi, comme on le verra plus loin, p. 305, que le thème f que 
les passions rendent fou n et le thème « que les passions rendent 
esclave » ont des points de contact. 11 en est de même du paradoxe de 
la liberté et du paradoxe de la noblesse: voy.,par exemple, Épictète, En- 
tretiens^W, i, 8-11, qui fait penser à Juvénal, Sai,, VIII. 

* Épictète, EntretienSy IV, i, 114-118 et 152-159. Il Tavait déjà présenté 
ainsi, et à propos de la même circonstance de sa vie, dans le chapitre 
sur l'exil à Nicopolis, dont il a été question plus haut, p. 288 et n. 1 ; cf. £n- 
tretiens, II, zui, 2k. Dans l'opuscule de Philon, Héraklès est présenté 
comme modèle (II, p. 460 et suiv., Mangey) en même temps que Diogène 
p. 464). Or on a vu plus haut (2« partie, ch. m, p. 131 et n. 6) qu'Épictète, 
lui aussi, réunit volontiers le demi-dieu et le philosophe cynique. D'ail- 
leurs, celui qui eut le premier l'idée de ce rapprochement n'est autre que 
Diogène lui-même : tov auxbv ^apaxTfJpa toî3 Piou Xé^wv StsÇayeiv 
âvi:£p xal 'HpaxXîjç, (XYjSèv 6X£uÔep(aç ':cpcxp{v(ji)y (Dlog. Laérce, 
VI, 71). 

3 Sur rhabitude qu'avaient les cyniques et les stoïciens d'interpréter 
dans un sens philosophique la conduite et le langage des héros homé- 
riques et des personnages tragiques ou comiques, voy. plus loin, p. 304 et 
suiv. Sur Héraklès s= Diogène, cf. Philon, ibid.t p. 461 ; Musonius dans 
Stobée, Flor., XL, 9 (II, p. 74, 1. 14-20 M.) ; Épictète, Entretiens, IV, i, 
114-119. Sur Diogène esclave, il n'y a dans Musonius qu'un canevas, 
tandis que le récit d'Épiclète est plus développé, plus vif et plus intéres- 
sant; mais la différence est sans doute, du moins en partie, le fait du ré- 
dacteur de Musonius, moins ûdèle que celui d'Épictète. En réalité, tous 
deux puisaient peut-être séparément à une source commune, probablement 
identique à celle de Philon. Sur l'origine du passage d'Epictète, à propos 
de ses rapports très étroits avec Diogène Laërce, VI, 30, p. 288 et n. 1 ; 



292 TROISIÈME PARTIE. — CHAPITRE IH. 

loppement dont le canevas se retrouve dans Télés *, et où 
un certain nombre de détails environnants, tels que des 
citations de Cratès, trahissent une origine cynique s. Mais 
dans Télés (et sans doute aussi dans sa source), qui trai- 
tait de la richesse et de la pauvreté, il s'appliquait aux 
gens insatiables qui ne sont jamais contents de leur sort. 
On voit mieux ici quelle est, dans cette transposition, la 
part de l'invention personnelle d'Épictète. Télés prenait 
Texemple d'un esclave, qui ne rêvait d'abord que Taffran- 
chissement. c Si je l'obtiens, dit-il, j'ai tout ce que je désire. » 
Mais, une fois affranchi, il veut avoir, à son tour, un esclave, 
puis deux, puis devenir propriétaire, citoyen, magistrat, roi, 
et pourquoi pas Dieu ? L'idée, assez banale, quoique le récit 
soit vif et alerte, est transformée en passant dans les Entre- 
tiens. Le récit d'Épictète, beaucoup plus développé, com- 
mence de même ; l'esclave désire d'abord être affranchi. 



36, 74, voy. Téd. Schenkl, p. 332, 1. 22, n. 2, et surtout Hense (Rhein. 
Mus., art. citéy p. 232, n. 1), qui rapproche encore Plutarque, De tranq. 
an., IV, p. 466 e ; An vitiositas ad infel. suff., III, p. 499 b ; et Aulu-Gelle, 
iV.i., II, XVIII, 9-10. 

» Cf. Télés dans Stobée, Flor., XCVII, 31 = Teleiis reL, \\^ (III, 
p. 216, 1. 3-11 M.) et Épictète, Entretiens, IV, i, 33-41. 

* En général, Télés a une prédilection marquée pour Diogène et Cra- 
tés ; voy. encore, par ex., Stobée, Flor., XGV, 21 = Teletis rel., IV*. Cf. 
plus haut, 2* partie, ch. m, p. 126, n. 3 Un. D'autre part, Hense {Rhein. 
Mus., art. cité, p. 235-240) n'hésite pas à croire que la plupart, des 
apophthegmes de Diogène et de Craies, dont sont remplis les extraits de 
Télés, et notamment celui-ci, ont passé par l'intermédiaire de Bion. Le 
passage qui nous occupe est précédé immédiatement d'un vers-proverbe 
(reproduit également Flor., XGVIIl, 72 = III, p. 235. 1. 20 M.) où 
la vieillesse est comparée à l'Etna. La comparaison se retrouve au 
début du Cato major de Cicéron {k), quelques lignes après celles où 
il laisse entendre qu'il s'inspire du llspl y^ipiù^ d'Ariston de Chios 
(ibid., 3). Or celui-ci est nommé expressément par Strabon (X, v, 6) 
f l'imitateur de Bion le Borysthénite », si souvent cité par Télés, en par- 
ticulier dans cet extrait. Cf. Hense, Teletis rel., p. xciv et ci. Quant au 
passage qui suit immédiatement celui qui nous occupe (cl ^affiXsTç), 
Hense fibid., p. xxvii et suiv.) remarque qu'il est inspiré d'Antisthène (cité 
par Xénophon, Banquet, IV, 36). Pour toutes ces raisons, il est évident 
que le passage même de Tesclave n'est pas non plus de Tinvention de 
Télés. Le thème qui a servi au développement d'Épictéle est antérieur, 
et provient probablement des Diatribes de Bion, citées parDiog. Laérce, 
II, 77. Cf. plus loin, p. 345: Additions. 
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c'est là toute son ambition : « Si je suis affranchi, dit-il, 
me voilà pleinement heureux. » A partir de là, il suit un 
cursus honorum analogue, devient finalement chevalier, 
fonctionnaire, sénateur... et n'a pas cessé un instant d'être 
esclave. Le simple détail de l'esclave qui, dans Télés, n'a 
d'abord d'autre ambition que l'affranchissement*, a dû faire 
imaginer à Épictètc d'appliquer ce développement au para- 
doxe de la servitude Ti^-ça. ^auXov sîvai SoJîXov ; dès lors, il 
lui a donné un sens et un intérêt tout nouveaux en s'avisant 
de prolonger jusqu'aux plus hautes situations cet escla- 
vage initial, dont ne s'affranchit pas même, comme il dit 
ailleurs, celui qui marche précédé de douze faisceaux*. 
Bien qu'il ne fasse aucune allusion à son ancienne con- 
dition, comme Musonius à son exil, on ne peut s'empêcher 
de trouver que le morceau a une saveur toute particulière 
dans la bouche d'un ancien esclave 3. Si d'ailleurs la note 
personnelle est aussi discrète que possible sur ce point 
particulier, on peut, en revanche, mettre nettement au 
compte d'Épictète la vivacité du récit, plein de détails pit- 
toresques et de monologues animés, derrière lesquels le 
canevas de Télés se reconnaît à peine, comme un apologue 
d'Ésope derrière une fahle de La Fontaine : il y a là un 
talent qui mérite d'être étudié. 

Cependant ici encore, o\x il s'agit de la forme purement 
extérieure, il faut tenir un certain compte des prédéces- 
seurs d'Épictète, qui n'a pas créé de toutes pièces l'expres- 
sion de sa pensée. Non seulement bon nombre des détails 
qui servaient à démontrer les thèmes traditionnels et à 
remplir les cadres des lieux communs se transmettaient 
eux-mêmes par tradition, comme on a pu le voir, mais il 
y avait, pour ainsi dire, des moules où les moralistes 
coulaient naturellement leurs idées. La « diatribe » philo- 
sophique avait une manière, des procédés et jusqu'à des 



1 Ce motif se retrouve aussi dans Plutarque, De tranq. an., X, p. 470 b. 
Cf. plus loin, p. 3Ï5 : Additions. 
« Épiclèle, Eniretiem, IV, i, 67. 
' Voy., notamment, tWd., IV, i, 150-151. 
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formules ' qui lui étaient propres. Par son origine comme 
par sa destination, elle demandait un certain tour d'esprit, 
certaines qualités d'imagination, dont quelques-unes, pour 
le dire en passant, ne sont pas sans rapports avec la 
poésie. Des poètes figurent effectivement parmi les repré- 
sentants du genre. Mais le c génie » d'Ëpictète, comme on 
disait autrefois, s'accommodait sans doute mieux qu'aucun 
autre aux conditions de ce genre ; car il en est considéré 
communément comme le représentant le plus fidèle*. 

L'un des traits les plus frappants du récit qui vient 
d'être analysé est la mise en scène de l'ancien esclave. A 
chaque nouvelle étape de son ascension vers les honneurs, 
on l'entend exprimer tout haut ses rêves ambitieux ou se 
plaindre tout haut de ses déceptions successives. Le phi- 
losophe, en effet, fait volontiers parler ainsi Tignorant, 
nSwiTiQç, mais, le plus souvent, c'est en échangeant avec 
lui une véritable conversation 3. Platon, dans ses dialo- 
gues, mettait aux prises deux interlocuteurs. Dans les 
« diatribes », c'est le philosophe lui-même qui, interrom- 
pant son monologue, se met aux prises avec un interlocu- 
teur, qu'il prend parmi ses auditeurs ou ailleurs, et engage 
avec lui un dialogue dont il fait tous les frais. C'est une 
autre manière d'imiter les conversations de Socrale. Peut- 
être Socrate lui-même usait-il déjà, à l'occasion, d'un 
procédé analogue. Épictète dit qu'il avait tant de goût pour 
la discussion et la dialectique qu'il faisait quelquefois à lui 
seul les questions et les réponses. <( Quoi donc ? Socrate 
n'écrivait-il pas? — Si fait, et même autant que personne. 
Mais comment? Ne pouvant avoir toujours quelqu*un dont 
il pût réfuter les opinions ou qui pût réfuter les siennes à 



* Cf. plus loin, p. 306, n. 2. 

* Cf. Wendland, P/ii/o, p. 6. 

» Ce n*est pas sans raison que les mois îtaTptôi^, SizXs^tç, êiiXcvsç, 
S}i.iX{a, ainsi que le mot latin sermo (cf. le titre des satires d'Horace), qui 
finirent par désigner simplement un traité de pliilosophie morale ou un 
sermon populaire, renferment tous l'idée de conversation. Cf. Wendland, 
PAtJo, p.5,etHeinze, DeHoratio Bionis imitatore, p. 6, n. 2. 
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son tour, il s'interrogeait et se réfutait lui-même*. • Aussi 
bien est-ce là un procédé instinctif. Même dans les dia- 
logues proprement dits de Platon, il arrive quelquefois que 
le personnage principal s'entretienne, non pas avec tel ou 
tel de ses interlocuteurs, mais avec un interlocuteur fictif 
dont il imagine les objections et avec qui il discute. De 
même, les orateurs attiques, au lieu d'adresser constam- 
ment au peuple un discours dogmatique, le prennent sou- 
vent à partie et transforment leur discours en discussion. 
Non contents des interruptions réelles qui ne leur étaient 
certainement pas ménagées, ils personnifient eux-mêmes 
l'opposition, et se font volontiers interpeller, sur un ton 
parfois familier et populaire, par un auditeur imaginaire 
qui joue le rôle d'un comparse et leur fait des objections 
choisies, qu'ils s'empressent de réfuter. 

Ce procédé, que les théoriciens appelaient en latin con- 
tradictio ou occupation était, naturellement, employé cou- 
ramment dans les écoles de rhétorique * : quant à la « dia- 
tribe », qui était une déclamation philosophique, on peut 
dire qu'elle l'avait adopté et en quelque sorte fait sien s. 
Celle-ci d'ailleurs, alors même qu'elle afi*ecte la forme d'un 
discours ou d'un sermon ininterrompu, reste encore voi- 
sine du dialogue, non seulement par ses petites phrases 
hachées et courtes d'haleine, par son ton, souvent fami- 
lier comme le langage de la conversation, mais par son 
allure vive et passionnée, qui va quelquefois jusqu'à Tem- 



< Épictèle, Entretiens, II, i,32. WWexxr^ (ihid., IV, iv, 26 et 30) Ëpictète 
recommande d'en faire autant et de dialoguer avec soi-mémè : XaXet 
asauTG). Nous avons vu plus haut (2* partie, cl), m, p. 134), à propos de 
l'exercice moral, qu'il conseille de se faire interroger par les choses, 
c'est-à-dire de se poser à soi-même des questions auxquelles on aura à 
répondre, et il donne lui-même deux exemples de ces sortes de dia- 
logues (Entr., III, III, 14-17 ; III, viii, 1-7 ; cf. II, xvi, 2-3). 

* Sénèque le père, Suas.y II, 17 et 18, 

3 C'est de là, sans doute, qu'il est passé dans le sermon chrôUen. Nor- 
den, qui s'étend assez longuement, dans son ouvrage Die antike Kunsl' 
prosa, sur les rapports du dialogue et de la diatribe, fait remarquer 
(p. 506, n. 1) que S. l'aul cite plus souvent qu'on ne pense les paroles 
d'un adversaire, sans les désigner expressément comme telles et sans 
faire ressorUr l'objection par une formule spéciale. 
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portement : elle vît de discussion et de polémique, et le 
sens très particulier qu'a pris définitivement en français le 
mot « diatribe » s'explique en grande partie par là. Ces 
traits se remarquent dans Télès*, dans les satires d'Ho- 
race ^ et dans un certain nombre de passages dePhilon'; 
et il est permis de croire qu'ils n'étaient pas absents des 
diatribes de Musonius. Car, chez ce dernier, le dévelop- 
pement régulier et un peu lent et l'expression généralement 
périodique de la pensée doivent être, au moins en partie, le 
fait de son rédacteur^. Musonius était assurément un esprit 
méthodique, ami de l'ordre et de la clarté; mais aucun 



* Au delà de Té]ès on peut, semble-t-il, remonter jusqu'à Chrysippe 
(v. R. Hirzel, Der Dialog^ I, p. 371 et n. 1) et, comme on devait s'y 
attendre, jusqu^à Bton. Dans Piutarque (De aud. poet,, IV, p. 22 a) 
on voit ce dernier réfuter, non pas Théognis, mais un adversaire fictif 
qui avait cité un distique de Théognis (v. Hense, Teletis reL, p. Lxvni). 
Chez Télés, le dialogue est particulièrement visible dans le Ilspt 
elicaôsCaç (Stobée, Flor., GVill, 83 = Teletis rel.. Vil), dans le double 
fragment sur la pauvreté {Flor., XGV, 21 et XCVII, 31 = Teleiis 
rel., IV* et IV»>), et dans le Ilepl çuyfiç {Flor., XL, 8 = Teletis 
rel., III). Dans ce dernier, presque toutes les objections sont intro> 
duites par oùXi (II, p. 66, 1. 16 et 19; p. 67, 1. 26; p. 68, 1. 3 et 27 M.); 
cf. Wilaroowilz-Moellendoriï, Philol. Vnlers., IV, p. 307, note. Dans le 
double fragment sur la pauvreté, le rôle de l'interlocuteur est visible, 
II, p. 202, 1. 1-4 ; p. 211, début, et 213, 1. 4 M. ; cf. Wilamowitz, ibid., p. 298. 

* Sur le sens de sermo, qui correspond au grec 8iSTpi6ii^|, voy. Var- 
ron, De ling. Lai,, VI, 64 : c Sermo enim non polest esse in uno homine 
solo, sed ubi oratio cum altero conjuncta. » Voy. également Horace, 
Ep., II. n, 60 (cf. Diog. L., II, 77) ; Sat., I, iv, 41 et 46; Ep., I, iv, 1. Cf. 
plus haut, p. 294, n. 3. 

» Voy. Wendland, Philo, ch. vu, p. 48-49. 

4 Les extraits de Musonius portent des marques d'arrangement après 
coup, qu'on ne retrouve pas dans les Entretiens d'Épicléte. Telle est, par 
exemple, la parenthèse rétrospective placée en tête de la conversation 
avec le roi de Syrie (Stobée, Flor.y XL VIII, 67. On voit que le rédacteur 
fait un choix. Voy., par ex., immédiatement après cette parenthèse, 
aKka Te roXXx stzs.... xal Sy; xal Tajta; il choisit, en particulier, 
les discours qui sortent de la manière ordinaire du maître fFlor., I, 
p. 285, 1. 19 et p. 287, I. 26 M.) ; cf. plus haut, 2* partie, ch. v, p. 184, n. 3. 
Enfin, des expressions comme TCiiSs Tiv2 £tx£v /'F/or., I,p 285, 1.20 M. ; 
cf.JII, p. 7, 1. 12 M.), zoioX^U TWi Xsvst; -/piipLevcç (Flor., II . p. 13, 
I. 6 M.), et ralternance du discours indirecl'avec le discours direct indi- 
quent assez nettement que le rédacteur n'a pas prétendu donner une 
reproduction textuelle des leçons de Musonius. Cf. Hirzel, ouvr. cité, II, 
p. 250, n. 1 et p. 244, n. 1. 
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exlrait de Stobée ne saurait prévaloir contre le témoignage 
d'Épictète, qui laisse entendre que son enseignement était 
très vivant et produisait sur les auditeurs une impression 
profonde*. De plus, les mots isolés, transmis directement 
sous son nom par Plutarque et Épictète lui-même, par 
Aulu-Gelle et Stobée^, attestent peut-être, à eux seuls, plus de 
vivacité et plus de goût du pittoresque que l'ensemble des 
extraits qui paraissent provenir de la rédaction de Lucius'. 
Enfin, même dans ceux-ci, on saisit assez souvent la trace 
de discussions, réelles* ou fictives*, engagées avec les 
auditeurs^ : derrière les tournures un peu froides qui intro- 
duisent les objections à réfuter, on devine le dialogue, et, 
dans la seconde partie du xspi cx^^iq; en particulier'', appa- 
raissent des interrogations passionnées qui laissent entre- 
voir ce que pouvait être le ton primitif. Si tout cela semble 
plus souvent manquer de relief, il faut sans doute s'en 
prendre au rédacteur trop méthodique, qui a, pour ainsi 
dire, passé le rouleau sur ces entretiens animés, donnant 
parfois l'allure d'un doctrinaire sec et systématique à un 
homme dont nous avons pu, à d'autres égards, constater 
la souplesse s. 
Chez Épictète, mieux servi par un rédacteur plus fidèle, 



« Épictète, Entretiens, III, xxiii, 29. 

* Plutarque, De coh. ira, II, p. 453 e; De vit. aer. ai, VII, p. 830 b; 
Épictète, Entretiens, I, i, 27 ; I, vu, 32; III, vi, 10; III, xv, 14; III, xxiii, 
29; Aulu-Gelle, N.A.,\,i; IX, ii, H ; XVI, i, 2 ; XVIII. ii, 1 ; Stobée, Flor., I, 
84 ; V, 76 ; VI, 8 et 35 ; VII, 23, 24, 25 ; XXXI, 6 ; XLVIII, 14, 15, 16 ; XCV,23. 

» Sur l'identité du rédacteur, voy. Th. Pflieger, Musonius bei Stobaeus; 
Fribourg, 1897; (bibliographie de la question, p. 6 et suiv.). 

* Stobée,A^d.,II, xv,46W./'F/or.,IV,p.l63M.);F/or.,LXXIX»61,début. 
^ Id., Ed., II. XXXI, 123 W. (Flor.y IV, p. 213, I. 6 ; p. 2l4, 1. 5 M.) ; 

Flor., VI, 23 H. = 61 M. (I, p. 155, 1. 18 M.) ; XIX, 16 (I, p. 303; 1. 21 M.) ; 
XL, 9(11, p. 72, I. 6; p. 73, l. 5 et 19 M.) ; XLVIII, 67 (II, p. 276, 1. 18-20; 
p. 276, 1.2-4 M.); LVI. 18(11, p.338, 1.21 M.) ; LXXIX.51(III, p.94, 1. 10 M.). 

* Musonius appelle lui-môme ses leçons des entretiens philosophiques 
avec ses auditeurs :offoiY6 ^ikoci^o'j 8taTpi6i]ç [xsTso/i^xafJLSV (Stobée, 
Flor., XXIX, 78 (II, p. 15, 1. 13 M.)*. 

^ Id., Flor., I, 209 H. = 84 M. (I, p. 38, 1. 17 et suiv. M.). 

« Cf. l'appréciation trop sévère de WendIand, Philo, p. 65 (cf. p. 4) ; 
nous en retenons surtout la restricUon initiale qui lui ôte la plus grande 
partie de sa valeur. 
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apparaissent réunis et nettement marqués tous les carac- 
tères qu'on trouve épars et souvent à demi effacés chez 
ses prédécesseurs. On voit comment Thabitude de rensei- 
gnement par interrogation et la pratique de la méthode 
socratique le conduisent à poser des questions même à 
ceux qui ne sont pas là pour les entendre et à faire les ré- 
ponses à leur place. Au cours d'un entretien véritable, il 
lui arrive, à chaque instant, pour activer la discussion, de 
substituer un interlocuteur imaginaire à Tinlerlocuteur 
réel. Celui-ci est désormais dispensé d'ouvrir la bouche : 
c'est l'autre qui donne son assentiment et introduit les 
objections*. Un simple détail permet de se rendre compte 
de la fréquence de ces dialogues fictifs : c'est l'emploi de 
la formule (frt(jU qui abrège, au profit de la vivacité, le 
epoivT'Sv ifjixaç ou le <pa{Y) xiç av et les formules analogues des 
dialogues socratiques ou des orateurs attiques, en pré- 
sentant comme réelle une intervention qui n'est que sup- 
posée. On la trouve déjà, mais plus rarement, dans Démos- 
thène et dans Télés, dans Plutarque et dans Musonius^, 
alors qu'Épictète en fait un usage continuel ^. 



* Voy., par ex., II, xxiv, 2'* el suîv. ; cf. I, xiv, M ; II. iv, 16 et sufv. ; 
III, IX, 15 ; lïl, XXII, 77. C'est ainsi que, dans Musonius. le roi de Syrie 
ne dit que quelques mots à la fln, sans avoir eu à intervenir dans la dis- 
cussion proprement dite, dont le philosophe a fait tous les frais (Slobée, 
Flor., XLVIII, 67 ; cf. plus haut, p. 297, n. 5). 

' Voy., par ex., Démoslhène, 650, 13; Télés dans Slobée, Flor.y XL, 8 
(H, p. 66, 1.3 M.); Plutarque, Àd ApolL, XXI, p. 112 c; Musonius dans 
Slobée, F/or., VI, 23 H. =61 M. {I, p. 155, I. 18 M.)', cf. çatt) xiç av, 
II, p. 3:w, I. 21, et, IV, p. 213, 1. 5 M.; (ptj7{ ti; raio;, IV, p. 214, 1. 6M. 

3 C'est ainsi qu*en latin le dicatquis ou le dicet aliquis de Cicéron est 
devenu le inquit de Sénèque (cf. Horace, 5af., II, n, 99). Cicéron lui- 
même connaît déjà la formule, qu'on rencontre assez souvent dans sa 
correspondance (sur ce dernier point, en particulier, et sur cette formule, 
en général, voy. une note importante de Hirzel, ouvr, cité, I, p. 371, n.2). 
Quant à Sénèque, il l'emploie constamment dans i<es c dialogues » 
(innombrables exemples dans le De beneficiis), comme Épictèle emploie 
çr;j{î mais ce mol n'est chez lui qu'une simple formule de discussion el 
ne se prête jamais à aucun eiïel dramatique. Comme le dialogue nctif,€n 
général, la formule 9r;a( a passé dans le sermon chrétien (voy. Nor- 
den, Die antike Kunstprosa, p. 129, note). Mais, sauf un exemple signalé 
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Ce n'est là assurément qu'un détail' dont il ne faudrait 
pas exagérer l'importance; mais cette prédilection pour 
une formule assez caractéristique, d'ailleurs bien connue, 
est le signe extérieur et en quelque sorte matériel d'un 
véritable tempérament dramatique, qui se manifeste en 
toute occasion. Naturellement et sans effort, des scènes 
comiques ou sérieuses se dessinent souvent, d'une façon 
inattendue, au cours d'un entretien et d'une exhortation : 
tantôt ce n'est qu'une esquisse, une simple indication; 
tantôt aussi la scène se développe librement. On n'entend 
que la première phrase d'un personnage ridicule, qui rap- 
pelle les soldats fanfarons de la Comédie Nouvelle et qui 
rebat, pour la centième fois peut-être et toujours dans les 
mômes termes, aux oreilles de ses convives le récit fas- 
tidieux de ses campagnes en Mésie^ : « Je vous ai déjà 
raconté, mon cher, comment j'escaladai cette hauteur : 
alors ce fut mon tour d'être assiégé^. » On entend tout au 
long le dialogue que le mattre engage avec le philosophe 
novice qui se trouve pour la première fois, au sortir de 
l'école, en face d'un danger sérieux. La scène se passe sur 
le pont d'un bateau pendant une tempête, puis à Rome 
devant l'empereur : le maître, déguisé en passager ou en 
habitué du palais, s'est glissé derrière son élève pour lui 
rappeler à propos la leçon de la veille : c Quand le vent fait 



(p. 506. n. 1), dans S. Paul (Cor,^ II, x, 10), Norden ne la rencontre pas 
avant le iv siècle, par exemple dans S. Jean Chrysostome et dans S. Gré- 
goire de Nazianze (ibid.^ p. 556-557, p. 567, note). 

< C'est ainsi que nous croyons devoir rendre le mol Muaioc, alors que 
la traduction Gourdaveaux (p. 78) le rend par la Mysie. Gf. H. Doulcet, 
Quid Xenophonti debuerit Flavius Àrrianus, p. 5. Il est permis de voir 
dans ce détail autre chose qu'une simple fantaisie ou un simple souvenir 
littéraire ; cf. ce qui a été dit plus haut, 1" partie, ch. r% p. 18, n. 2, à 
propos des guerres contre les Daces sous Trajan. 

• Ëpictète, Entretiens, I, xxv, 15. Gf. Théophraste, Caractères, VII, 
et surtout Plutarque, Du bavardage, XXII. Ailleurs on assiste au ma- 
nège du vaniteux gêné qui veut se faire passer pour riche, en jetant, 
pour emprunter le titre d'une comédie moderne, « de la poudre aux 
yeux » du monde, et a recours à toutes sortes de supercheries pour entre- 
tenir cette illusion autour de lui (IV, vi, 4). 
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claquer les voiles et que tu pousses des cris d'épouvante, je 
suppose qu'un passager s'avise de faire le mauvais plaisant 
et s'approclie de toi pour te dire : « Rappelez-moi donc, 
(( je vous prie, ce que vous disiez hier. Le naufrage 
(( est-il un vice ou quelque chose qui se rattache à un 
« vice? — De quoi vous mêlez-vous? lui dirais-tu; nous 
« sommes en train de périr, et vous venez plaisanter! » 
De même, si l'empereur le citait à comparaître pour ré- 
pondre à une accusation, te souviendrais-tu encore de ces 
distinctions (entre les choses bonnes, mauvaises ou 
neutres) ? Au moment où lu entres, pâle et tremblant, 
supposons que quelqu'un t'aborde et te dise : c Pourquoi 
« tremblez-vous comme cela? Qu'est-ce qui est en question 
c ici? Est-ce que l'empereur distribuerait par hasard le 
t vice et la vertu à ceux qui entrent là-dedans? — Com- 
(( ment! vous aussi! lui dirais-tu; qu'avez-vous à me 
« railler ainsi? — Dites tout de même, philosophe, pour- 
« quoi vous tremblez. N'est-il pas vrai que tout ce qu'on 
« risque ici, c'est la mort, ou la prison, ou les tourments, 
« ou l'exil, ou la flétrissure? Or, y a-t-il là quelque vice 
c( ou quelque chose qui se rattache à un vice? Du moins, 
a comment appeliez-vous ces choses-là hier? — Laissez- 
« moi tranquille, lui dirais-tu; j'ai déjà bien assez d'en- 
« nuis*. » Comment faut-il donc parler en présence de 
l'empereur, ou, comme on disaitdans les écoles, en présence 
du « tyran » ? Pour en donner une idée, Horace, en une telle 
circonstance, suivant en cela un procédé classique^ citait 
les Bacchantes d'Euripide, et reproduisait, en l'interprétant 
philosophiquement, la réponse de Bacchus à Penthée'. 
Épictète tire le dialogue de son propre fonds. Le thème 



« Épiclète, Entretiens, II, xix, 15-20. 

> Ainsi Philon citant le Syleus du même Euripide, reproduisait, avec 
commentaire admiralif, la réponse d*Héraklès à Eurystliée, visiblement 
inspirée de la fin du Prométhée d'Escliyle (Philon, H, p. 461 M., cité par 
O. Hense, Rhein. Mus., art. cité, p. 226, et par M. Groiset, Hist. de la litt. 
gr., 111, p. 413). Cf. plus haut, p. 291 et n. 3. 

^ Horace, Ep., I, xvi, 73 et suiv. ; citation d'Euripide, Bacchantes, 498 
(vers cité également par Plutarque, De tranq. an., XVIII). 
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est cehii-ci : le tyran peut tout nous prendre, sauf la seule 
chose qui nous appartienne en propre, le pouvoir de 
penser librement. La scène est reproduite plusieurs fois 
avec des variantes ; voici un échantillon de ces dialogues : 
« Quitte, me dit-on, le laticlave. — Voici : je n'ai plus que 
« Tangusliclave. — Enlève-le aussi. — C'est fait : je n'ai 
« plus que ma tunique. — Ote également ta tunique. — 
« Me voici nu. — Ta vue m'est encore odieuse. — Alors 
c prends mon corps tout entier ». Que puis-je avoir à 
« craindre de celui à qui je puis ainsi jeter mon corps*? » 
Si cette scène dramatique rappelle, au moins de loin, 
telle scène de Polyeucte ^ la scène entre le maître Pyr- 
rhonien et le valet stoïcien rappelle, de beaucoup plus près, 
une scène bien connue de Molière. Épictète, on le sait, 
ne voit dans les sceptiques, qui prétendent que les sens 
nous trompent, que de simples charlatans, qui jouent la 
comédie devant le public : mais un stoïcien, plus fin qu'eux, 
se déguise en esclave pour leur en jouer une de sa façon, et 
cela en les prenant au mot. « Si j'étais au service d'un de 
ces gens-là, dût-il me rouer de coups tous les jours, je me 
chargerais de le faire enrager. « Esclave, me dirait-il, 
verse de l'huile dans mon bain. » Moi, j'y verserais du 
vinaigre, et, en me retirant, je lui viderais sur la tète le 
contenu de la burette. « Qu'est-ce que c'est que cela? — 
J'ai eu une impression absolument identique à celle de 
l'huile, je vous assure. » Ou encore : a Donne-moi ma tisane.» 
Je lui apporterais une assiette pleine de sauce au vinaigre. 
« Mais c'est de la tisane que je t'ai demandée. — Justement: 
« en voici. — Par exemple ! tu ne me diras pas que ce n'est 
« pas là de la sauce au vinaigre? — N'est-ce pas aussi 
« bien de la tisane *? — Prends toi-même, et sens; prends, 



< Épictète, Entretiens, I, xxiv, 12-13 ; cf. I, xxix, 44-45. 

> Ce rapprochement avec Corneille est indiqué d'un mot par C. Mar- 
ttia, Let Moralistes sous V Empire Romain, p. 160: « L'héroTsme slolque 
éclate en dialogues cornéliens. » 

3 On reconnaît là la célèbre formule de Pyrrhon oiSèv |x5XXov.... 
ou plutôt la variante t( |jiSXXov.... ; que quelques-uns lui substituaient, 
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« et goûte. — Qu'est-ce que cela prouve, du moment que 
c nos sens nous trompent? » Eh bien, si j'avais seulement 
trois ou quatre camarades d'intelligence avec moi, je l'obli- 
gerais à se pendre de dépit ou à changer de notei. » Le 
sang-froid imperturbable du fripon d'esclave et son accent 
convaincu sont d'un comique excellent et rappellent la cé- 
lèbre scène du Mariage forcée où Sganarelle démontre par 
des arguments probants au Pyrrhonien Marphurius qu'il 
peut y avoir au monde autre chose que des apparences, et 
que certaines sensations correspondent à des réalités . 

Les personnages imaginaires n ont pas toujours, comme 
ici, le loisir d'échanger des conversations avec le philo- 
sophe qui les évoque. Souvent on les fait comparaître 
uniquement pour les accabler de véhémentes invectives; 
on les serre, on les presse; il n'y a plus de dialogue, parce 
qu'ils sont supposés réduits au silence. Ces sorties étaient 
familières à la diatribe, comme à la poésie satirique, qui 
n'est souvent qu'une espèce du genre. La première satire 
d'Horace n'est autre chose qu'une diatribe d'école^, mise en 
vers, contre la « fureur d'accumuler* ». Mécène, à qui elle 
n'est adressée que par un « envoi » aussi court qu'artificiel, 
est perdu de vue dès le second vers, et elle se réduit, à peu 
près d'un bouta l'autre*, à une violente apostrophe adressée 
à Tentasseur d'écus. C'est à peine si ce dernier peut hasarder 



comme nous l'apprend Sextus Empiricus, P., 1, 189; cf. Aulu-Gelle, iY.i4., 
XI, y, 4. 

* Épictète, Entretiens, II, xx, 29-31. 

> Molière, Mariage forcé, se. VIII. Le détail flnal est presque identique 
au mot de Molière : t Je le ferai clianger de note, chien de philosophe 
enragé. » 

3 Voy. dans Heinze, De Uoraiio, p. 15-22, un examen détaillé de cette 
satire avec nombreux rapprochements. 

^ Cf., outre les auteurs cités par Heinze, Pseudo-Télés, Flor.y XCIII, SI ; 
Juvénal, Sat,^ XI V, v. 107-fln. Horace lui-môme fait allusion (v. 14) au 
déclamateur stoïcien Fabius, et termine par une allusion à un certain 
Grispinus qui doit être identique à celui de laSat., II, vu, 45; cf.Sai.^I, 
ni, 139. 

( Exactement du v. 28 au v. 107. Cette partie centrale est, en effet, en- 
cadrée par deux parties d'un développement un peu différent sur la 
(ie{A^i{ACip{a. Cf. plus loin, p. 345 : Additions. 
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deux timides objections, que le poète-philosophe, animé 
d'une noble indignation, lui fait aussitôt rentrer dans la 
gorge. Ailleurs, dans une satire qui a absolument Tallure 
d'une diatribe cynique, c'est le gourmand qu'il prend à 
parties soit pour lui démontrer les avantages d'un régime 
frugal, soit pour lui demander, d'un ton qui n'admet pas 
de réplique, s'il ne pourrait pas faire de son argent un 
meilleur emploi*. C'est tout à fait de la même manière 
qu'Épictète, habitué à apostropher ses disciples, interpelle 
des l^iûxai imaginaires, absolument comme s'ils étaient 
devant lui sur les bancs. Horace, dans sa grande satire du 
second livre, où il reproduit, en les parodiant, des sou- 
venirs d'école, et, sans doute aussi, des diatribes cyniques, 
citait les avares, les ambitieux, les prodigues et les amou- 
reux 3 à comparaître devant le stoïcien Stertinius pour 
s'entendre dire, en vertu du paradoxe xaç açpwv |jta{veTai*, 
qu'ils étaient tous atteints de folie. Ëpictète, dans sa 
grande diatribe sur le paradoxe xivTa çaOXcv eîvai ocuXov xat 
xivTa ffxouSaîov eîvai èXsuGepov, convoque de même le séna- 
teur consulaire entiché de sa noblesse, l'amoureux, le 
courtisan ambitieux qui est devenu le favori de l'empereur, 
pour leur démontrer qu'ils sont de simples esclaves». 11 met 
ce dernier au défi de nier qu'il regrette sa vie passée et 
qu'il est beaucoup plus malheureux depuis qu'il est arrivé 
à ses fins®. Il le quitte, on croit qu'il en a fini avec lui ; 
mais, quelque temps après, il revient tout à coup à la 
charge d'une façon inattendue. Cette fois, c'est pour lui 



* C'est la contre-parUe de la Sat. I, i, où le point de vue avait d'ail- 
leurs été indiqué v. 103-108. Cf. Heinzc, De Horatio, p. 25. 

* Id., Sat. II, II, 27 et suiv., 70 et suiv., 101 et suiv. Ces derniers vers 
rappellent Musonius dans un passage rempli d'interrogations passionnées 
(Stobée, Flor,, I, 209 H. = I, p. 38, 1. 27 et suiv. M.), auquel il a été fait 
allusion plus haut, p. 297, n. 7. Cf. des apostrophes analogues dans Plu- 
tarque, De tranq. an., X, et De cup, dit?., V et IX. 

3 Horace, Sat, II, m, 82 et suiv., 179 et suiv., 224 et suiv., 247 et suiv. 

* Cf. Cicéron, Pro Mur., 61 ; Parad., IV. 

* Épictèle, Entretiens, IV, i, 6 et suiv, 15 et suiv., 47 et suiv. 

* Id., ibid., IV, 1,4950. 
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dire, avec jine violence vraiment plébéienne, son profond 
mépris pour tous ces honneurs acquis au prix de toutes 
sortes de bassesses et de honteuses intrigues*. Tel est 
d'ailleurs ce besoin d'interroger et d'interpeller tout le 
monde, présents ou absents, qu'il va jusqu'à interpeller les 
oiseaux en cage, qui n'aspirent qu'à reconquérir leur liberté 
et s'envolent dès qu'ils trouvent la moindre issue pour 
s'échapper; et ceux-ci répondent^! 

Parfois enfin, les personnages qu'il apostrophe ou tait 
parler, au lieu d*étre purement imaginaires, sont em- 
pruntés à la littérature. Ce procédé est tout à fait con- 
forme aux traditions des stoïciens, qui interprétaient vo- 
lontiers, comme on sait, dans un sens philosophique, la 
mythologie, les poèmes homériques et les œuvres des tra- 
giques ou des comiques*. Nous avons déjà vu qu'Ulysse 
était souvent proposé par eux comme le type du sage, de 



< Épictète, Entretiens, IV, i, 145-151. 

' Rappelons, à ce propos, que la philosophie et l'éloquence, la décla- 
mation et la diatribe personnifiaient couramment des objets inanimés et 
faisaient parler des élres de raison. Inutile d'insister sur les « pro^po- 
pées 1 des Lois, de la Nature et de la Patrie, dans Platon, Lucrèce et 
Gicéron. R. Hirzel fDer Dialog, 1, p. 372 et suiv.) cite de nombreux 
exemples chez les premiers stoïciens. E. Norden (Die antike Kunstprosa, 
p. 129, note) cite des exemples de Platon, d*Antistbène, d'Antiphon. II 
rapporte un dialogue de Démétrius de Phalère entre le Courage et le 
lâche (Stobée, Flor., Vill, 20) et rapproche un passage semblable de 
Dion cité par Télôs (ibid., I, 98 H. = I, p. 123, 1. 18 et suiv. M.), où la 
Pauvreté apostrophe Tliomme, comme fait la Nature dans Lucrèce (cf. 
Pseudo-Télès, ibid., XCI, 33). Heinze, ouvr. cité, p. 24, cite Horace, 
Sat., I, II, 68. Enfin, il retrouve ce procédé jusque dans le sermon 
chrétien (p. 567). Nous ajouterons, à cause de l'emploi de la formule 
traditionnelle dans ces personnifications d'abstractions, Épictète, Entre» 
tiens, III, I, 23 : èpsT aoi çwvtqv xoOev Xa66v (xb è^aipSTOv). 

' Sans remonter jusqu'à Chrysippe, qui avait, paraît-il, mis en pièces, 
à force de la citer, presque toute la Médée d*Euripide (Galien, De 
Hippocrat. et Plat, dogm., III ; Dlogène Laêrce, VII, 180), il suffira de 
rapprocher, ici encore, Horace, Philon et Épictète, qui paraissent avoir 
subi tous trois, plus ou moins directement, Tinfinence des Diatribes de 
Bion. Cf. l'interprétation philosophique d'un passage des Bacchantes 
(498) par Horace (v. plus haut, p. 300), d'un passage du Syleus d'Euripide 
par Philon (v. plus haut, p. 291 et p. 300, n. 2), d'un passage &Hécube 
(dernières paroles de PoIyxène,dans le récit de sa mort (548 et suiv. ; cf. 
Hensc, Rhein. Mus., art. cité^ p. 235), par le même Philon (p. 463), et de 



LA FORME DRS « ENTRETIENS ». 30o 

même qu'Héraklès était plutôt le patron des cyniques S 
tandis que les prétendus héros de \ Iliade ou les person- 
nages de tragédies représentaient les tSiwTai, esclaves et 
victimes de leurs passions*. C'est ainsi qu'Horace, Perse 
et Ëpictèle, pour démontrer que Tamour ôte la raison ou 
la liberté, citent tous les trois, chacun à sa façon, une 
scène de Ménandre ; Ëpictète, pour sa part, interpelle di- 
rectement le soldat Thrasonidès». Parfois, au lieu de citer, 
plus ou moins exactement, les poèmes épiques ou les tra- 
gédies, on remettait en scène les héros d'Homère et d'Eu- 
ripide ; on prolongeait leurs rôles en les interprétant. C'est 
la pièce qui continuait; mais, sans cesser d'être drama- 
tique, elle devenait philosophique. Le philosophe interve- 
nait, en quelque sorte, comme acteur accessoire, ou, si 
Ton aime mieux, les personnages devenaient de simples 
disciples, assis avec les autres sur les bancs de l'école. Il 
les citait à comparaître comme témoins ou comme accusés, 
les apostrophait, leur faisait subir un interrogatoire en 
règle et les obligeait à analyser eux-mêmes leurs propres 
sentiments ^. Ainsi Télés, non content de citer les dernières 
paroles du Polynice d^Ëuripide relatives à sa sépulture, 
s'introduit dans la pièce et lui répond à la place de Jocaste^. 



deux passages de Vlliade (XXIV, 5 ; XIX, SUelsuiv.) par Épictète/£n- 
treiiens, IV, x, 36). Lucien (Sectes à l'encan, IX fait allusion) à la liberté 
que les ptiiiosoplies prenaient avec leurs textes. II est certain qu'on est 
surpris, au premier abord, de voir Philon proposer comme exemple de Tin- 
dépendance du caractère ($ié5ei;ev ëpyoïç tc Tfjç f jjcWÇ àSo'JXwTOv) 
la voracité proverbiale d*Héraklès (fr. 690 N.»). 

* Cf. plus haut, 2« partie, ch. in, p. 131, n. 5. 

« Horace, Ep., I. n, 6-17 (cf. 24-32) ; Épiclète, Entr., I, xxviii, 32;cf.lî- 
19 et 22-25; II, XVII, 19-23 (cf. I, xxvur, 6-7); II, xxn, 11-15 et 32-33. 

* Épictète {Entr.AV, i, 19-20) cite une scène du Miao'j|JLcvoç (Fragm. 
corn., IV, 169 Meineke; III, fr. 338 Kock). Horace fSat., II, m, 258-270) 
et Perse (V, 161 et suiv.) citent Ménandre par l'intermédiaire de Térence 
(Eunuque, 46 et sulv.|. Cf. plus haut, p. 303. Plutarque [De cup. dtv., IV). 
puisant sans doute à la môme source, cite le cas de Thrasonidès à propos 
des avares, que leur passion, dit-il, réduit en servitude comme Tamour. 

« Ce n'était là^ du reste, que Tapplication philosophique de ce qui se 
faisait dans les écoles de rhétorique, où il était d*usage de faire parler les 
héros anUqucs. 

* Télés (Bion) dans Stobée,Ftor.,XL,8(lI,p.69,1.15etsuiv.M.) ; cf.plus 

20 
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Dans la grande satire d'Horace citée plus haut à plusieurs 
reprises, Sterlinius, qui connaît à fond les procédés tradi- 
tionnels de Técole, au lieu de s'adresser à un ambitieux 
vulgaire, convoque rAgainemnon de ÏAjax de Sophocle, 
rinterpelle comme un disciple ordinaire, sauf qu'avec tous 
les égards dus à son rang il lui demande la permission de 
Tinterroger, et l'oblige finalement, au moyen de la méthode 
socratique, à avouer qu'en égorgeant sa fille au lieu d*une 
biche, il s'est montré aussi fou, plus fou même qu'Ajax, 
qui s'est contenté d'égorger des bœufs et des moutons à la 
place de ses compagnons * . Ce même Âgamemnon est éga- 
lement cité à comparaître devant Épictète*^ pour y apprendre 
qu'il a tort de placer hors de lui l'objet de ses désirs ou de 
ses craintes : voilà pourquoi, tout puissant qu'il est, il 
n'est pas heureux. C'est pendant la nuit du dixième chant 
deVIiiade : pendant que tout dort dans le camp, seul il 
veille, dévoré d'inquiétudes à la pensée que les Grecs sont 
en danger. Épictète, — ou plus exactement le Cynique 
qu'il fait parler, — prenant le rôle du vieillard d'Ipliigénie, 
lui demande la cause de ses inquiétudes; mais il l'inter- 
roge à la manière socratique. Il vient au secours de son 
ignorance, et lui fait connaître les vrais motifs de son 
chagrin, en l'initiant, d'une façon un peu vive, aux prin- 
cipes du stoïcisme. Il a donc bien du temps à perdre qu'il 
s'inquiète pour des bagatelles comme le sort des Grecs et 
le sien? Il ferait mieux d'examiner un peu le seul point 



haut, p. 287, n. 7. Musonius, citant un autre vers des Phénicienneê (ibid., 
XL, 9 = II, p. 73, 1. 24 et suiv. M.), apostrophe familièrement Euripide 
lui-môme et le reprend philosopliiquemcnt. Cf. Épictète interpellant le 
Thrasonidès de Ménandre (v. plus haut, p. 305), et Plutarque interpellant 
le Ménélas de VOdyssée, ou, du moins, le riche qui est, comme lui, 
luxueusement logé et meublé. 

< Horace, Sat., II, m, 187-208. 

* Le mot (èXGè eiç to ixéaov) n'est appliqué qu'à l'ambitieux (IV, i, 
47) ; mais Agamemnon est introduit exactement de la même manière et 
dans les mômes termes (IV, i, 46 fln = III, xxii, 23). Voy. d'autres for- 
mules traditionnelles précédant les citations, dans Épictète (III, xxn, 29 
et 30; III, XXIV, 68; III,xxvi, 33; IV, i, 19) ; dans Philon (II, p. 461); cf. 
Télés (Stobée, Flor.. XCV, 2t = III, p. 201, 1. 3 otOM.). Cf. Hense, Bhein. 
Mus,, XL vu, p. 227. 
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vraiment intéressant : sait-il désirer ou craindre les choses 
comme il le doit, c'est-à-dire sans sortir de lui-même? S'il 
s'était préoccupé de ces questions dès le début, il n'eût 
jamais entrepris la guerre de Troie ; et maintenant même 
il est encore temps d'y renoncer*. Achille aussi vient à 
son tour ; car il a, comme Agamemnon, sa nuit d'insomnie 
et d^inquiéludes. Or Ëpictète n'admet pas qu'on « se tourne 
et se retourne dans son lit *> sans pouvoir fermer l'œil : 
pour le sage, la consigne est de dormir sur les deux oreil- 
les», même quand il vient de perdre son meilleur ami. 
La douleur d'Achille, plus louable encore aux yeux des 
profanes que les inquiétudes d'Agamemnon, ne trouve pas 
grâce devant lui. Il est traité exactement comme ces élèves 
qui se croient perdus dès qu'ils ont quitté leur famille : c'est 
même à eux que s'adresse indirectement la leçon. «Croyait- 
il donc son ami immortel? Ne doit-on pas être capable de 
vivre seul? » Il rabaisse à plaisir l'amitié d'Achille, et se 
donne beau jeu pour lui reprocher la frivolité de sa dou- 
leur. <^ Il ne fera plus ta cuisine? La belle affaire! Tu le 
remplaceras, comme tu remplacerais ta marmite^ si elle 
était cassée *. » 

Voici un procédé plus original. Au lieu de citer ces accusés 
à comparaître isolément, il s'avise de les mettre aux prises 
et d'établir entre eux une sorte de débat contradictoire. 
Achille n'est pas plus raisonnable qu'Agamemnon, puisqu'il 



< Épiclèle, Entretiens, III, xxii, 30-38. On peut affirmer^ sans témérité, 
que, dans toute cette scène, Kpictète s'inspire de Dion, qui parlait au roi 
des rois avec encore plus de familiarité. Car on sait par Gicéron fTusc, 
111,62) que Dion, citant, comme Épictète, le vers X, 15, de Vlliade, où 
on voit Agamemnon s'arracher les cheveux de désespoir, le traitait d'im- 
bécile, quasi calvitio maeror levaretur ! 

* Id., ibid., IV, X, 31. 11 faudrait même dire « de ronfler », pour être 
tout à fait exact, car Kpictète le dit en grec : t Le sage s'inquiète de 
bien penser ; mais, pour tout le reste, u-îçtioç ^éy^ei. » (Id., ibid., III, 
XXII, 105; IV, X, 29 ; cf. III, xxii, 30). On peut rapprocher de Tinsomnie 
d' Agamemnon les cauchemars qui éveillent en sursaut les profanes (III, 
XXIV, 24 ; cf. Horace, JKp., I, ii, 37). 

» Id., ibid., IV, x, 31-35. Cf. Gicéron, Tusc, V, 18 : allusion à Achille 
« versant des pleurs pour un affront » , pris à partie par Dionysios 
d'Héraclée. 
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se préoccupe comme lui d'objets extérieurs, ignorant que 
le vrai bien ne peut être qu'en nous. On peut prévoir dès 
lors que ces deux hommes ne s'entendront pas { car c'est 
précisément là l'origine des désaccords entre les hommes, 
comme entre les peuples. Aussi, pour montrer comment 
naissent les disputes, Épictète les convoque tous les deux 
ensemble, et leur fait recommencer, à sa façon et sous sa 
direction, la querelle des chefs. Homère ne les avait mis 
aux prises qu'au moment où ils oubliaient le peu de phi- 
losophie qu'ils savaient : Épictète remonte plus haut et les 
fait voir un instant raisonnables. Au début, tout marche à 
merveille, ils s'entendent on ne peut mieux : tant que la 
question ne porte que sur les principes généraux et innés 
de la raison, l'unanimité est parfaite. Mais, quand il s'agit 
d'appliquer la notion générale du bien aux cas particuliers, 
et de déterminer ce qui est bien à propos de Chryséis et de 
Briséis, c'est alors que les choses se gâtent, et l'entrevue, 
si bien commencée, se termine par de gros mots et presque 
par des coups : tout cela parce qu'ils ont l'un et l'autre placé 
le bien dans les objets extérieurs*. Ailleurs, une repré- 
sentation un peu différente de la même scène est donnée à 
propos de Tignorance et de la présomption. La scène est 
encore h trois personnages, Épictète, protagoniste, jouant 
le rôle du vieux Nestor : il convoque à nouveau les deux 
chefs, les interpelle tour à tour et leur fait honte d'oublier 
leurs devoirs pour des passions personnelles, par igno- 
rance de leurs véritables intérêts *. 

Ces exemples nous paraissent justifier suffisamment 
répithète de dramatique appliquée plus haut à la manière 
d'Épictète. Ajoutons que lui-même, en employant ces pro- 
cédés, les caractérise ainsi, et présente cette allure drama- 
tique comme un des traits essentiels de la manière des 
moralistes populaires. Son Cynique, c'est-à-dire le type de 
ces prédicateurs détachés comme en mission vers les 
hommes pour leur montrer combien ils se trompent en 
cherchant le bien et le mal où ils ne sont pas, doit, dit-il, 

« Épictète, Entretieng, I, xxii, 5-0. 
«Id., i«d., II, XXIV, 20-24. 
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être capable, à Toccasion, d'élever la voix et de monter 
sur la scène tragique pour dire aux hommes : c Où allez- 
vous ?.. J » et c'est précisément à titre d'exemple qu'il fait 
comparaître TAgamemnon d'Homère. Il a donc consciem- 
ment appliqué ce qu'on peut appeler une des lois du genre 
de la diatribe, et, autant que nous avons pu en juger, 
personne ne l'a fait avec plus de verve naturelle et de fan- 
taisie personnelle. 

Un autre trait caractéristique de la diatribe, qui suppose, 
lui aussi, certaines qualités poétiques, et particulièrement 
une autre espèce d'imagination, c'est le goût des com- 
paraisons ingénieuses et pittoresques. Elle aime à faire 
voir les choses, comme elle aime à faire entendre les 
hommes, et, de même qu'elle prête parfois la parole aux 
objets inanimés, elle revêt volontiers d'une forme les idées 
abstraites*. Et il ne s'agit pas là seulement d'une tendance 
générale el d'une préférence dominante. Comme il y avait 
certains thèmes d'usage courant et certaines façons tradi- 
tionnelles d'interroger ou de faire parler les hommes, il y 
avait aussi certaines manières de présenter les choses, 
certaines comparaisons toutes faites, qui se transmettaient 
dans les écoles, et qu'on retrouve dans les diatribes en vers 
des poètes satiriques qui ont subi l'influence de modèles 
cyniques ou stoïciens. Ainsi, dans sa première satire, déjà 
citée plus haut à ce titre, Horace, opposant l'insatiable et 
absurde avidité de l'homme à l'épargne intelligente et mo- 
dérée de la fourmi, laisse entendre en passant, comme pour 
s'excuser de reprendre un vieux cliché, que c'est là une 
comparaison classique : ....sicut parvoia — nam exemplo 
est — magni formica laboris '. 

Si la philosophie populaire comparait volontiers les 
hommes aux animaux qu'ils voient habituellement autour 
d'eux*, elle était naturellement aussi portée à rapprocher 



« Kpictète, £ntr^«iens, III, XXII. 23 et 26. 

< On a déjà vu plus haut, 2* partie, ch. m, p. 133, n. 5, un exemple 
frappant de celle tendance chez Épiclële. 
s Horace, Sat., I, i, 33. 
4 Est-il besoin d'ajouter que, le plus souvent, ces comparaisons sont 
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les choses morales des objets matériels, pour se faire mieux 
comprendre d'un auditoire à qui les abstractions étaient 
peu familières. On sait, en particulier, combien sont fré- 
quentes dans les dialogues socratiques les comparaisons ti- 
rées des métiers manuels : les exemples du maître de musi- 
que et du mattre de gymnastique, du médecin et du pilote, 
du cordonnier, du forgeron et du charpentier reviennent, 
pour ainsi dire, à chaque page. Ils ont passé de là dans la 
diatribe envers ou en prose, chez Horace ^ chezMusonius', 



au désavantage des hommes? Voy., par exemple, Musonius dans Stobée, 
Flor., XVII. 42 H. (I, p. 286, 1. 18-26 M.); XVIII, 3? H. (p. 297, 1. 18 et 
23 M.) ; XXIX, 75 (II, p. 11, 1. 3 et suiv. M.) ; Épictète, Entretiens, 
I, IX, 9; III, XXIV, 6; IV, xi, 31-32. Dans un ordre d*idées semblable, on 
peut citer la comparaison du cheval et du chien, à propos des devoirs 
Imposés à rhomme par.sa nature, et rapprocher Musonius dans Stûbée, 
Flor., GXVII, 8 (IV, p. 88, 1. 1 et suiv. M.) et Épictète, Entretiens, 
III, I, 4-6; cf. II, IX, 8 ; IV, v, 13-14; voy. également Musonius dans 
Stobée, Ed., II, xxxi, 123 W7F/or.,IV, p. 212, 1. 6 et suiv. M.). De même, 
pour la comparaison de l'homme et du cheval, à propos du mérite per- 
sonnel,cf. Stobée, FZor., 1,37 (mot attribué à Socrate); Èpïciéie, Entretiens, 
III, XIV. 11; fr. 18 = Stobée, Flor,, IV. 93; Juvénal, Sot., VIII, 55-66. 
Pour une autre comparaison du même genre, commune à Musonius et à 
Épictète, voy. 2* partie, ch. m, p. 129 et suiv. 

* Dans la grande satire d'Horace (II, m), qui nous a déjà fourni matière 
à plusieurs rapprochements avec Épictèle, on trouve, d'abord (99 et suiv.), 
une anecdote relative à Aristippe, que Diogène LaCrce cite comme pro- 
venant des Diatribes de Bion (II, 77), et, immédiatement après (104 et 
suiv.), une comparaison destinée à démontrer Tabsurdilé de l'avarice, où 
figurent successivement le joueur de cithare, le cordonnier et le pilote : 

Si quis emat citharas, emptas comportet in unom 

nec studio citharae nec musae deditus utli. 

si scalpra et formas non sutor, nautica veia 

aversus mercaturis.... 
En raison de ce voisinage, il y a de fortes présomptions pour que les 
deux passages soient de même provenance, et il semble légitime de con- 
clure pour tous deux A Tinfluence de Bion (voy. O. Hense, Teletis rel., 
p. Lxvi et n. 1 ; cf. Heinze, De Horatio p. 26). Mais le simple aspect de 
ces comparaisons suffirait à prouver qu'Horace s'inspire d'un modèle 
antérieur. (D'ailleurs le détail du vin de Chio et de la piquette, qui vient 
après (115), se retrouve dans Plutarque, De tranq. an., VIII, suivi d'une 
nouvelle anecdote relative à Aristippe.) Or la comparaison du musicien 
(accompagné du forgeron) se retrouve dans Épictète (Entretietvs, IV. 
vin, 16), appliquée à une idée analogue ; celle du cordonnier (accompagné 
du charpentier) y figure aussi (ibid., III, xxui, 8). 

« Voy., en particulier. Stobée, EcL, II, xv, 46 W. (Flor., IV, p. 163 M.) 
et surtout Ftor., LXXIX, 51 (III, p. 91, 1. 1 ; p. 92, 1. 29; p. 93, 1. 2 M.), 
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dont c'est le procédé favori, et chez Épictète *. Quand celui- 
ci compare la vie au jeu de des*, à un banquet^, à une fête *, 
quand il représente l'homme comme un acteur ^ qui doit 



tout à fait comparable à Horace, Ep„ II, i, 114 et suiv., sauf que, 
chez ce dernier, il s'agit de poésie au lieu de philosophie, et que le 
cordonnier y lient la place du musicien. Voy. encore Stobée, Ed., II, 
XXXI, 123 W. fPlor.,lW, p. 213, I. 2\ etsuiv.M.); II, xxxi, 125 W. fibid., 
p. 217, 1. 19 et suiv. M.) ; II, xxxi, 126 W. fibid., p. 225, 1. 9 et sulv. M.) ; 
Flor., XXIX, 78 (II, p. 13, I. 8 et suiv. M.); XL VIII, 67 (p. 276, 1. 9 
et suiv. M.). 

* Il suffit, pour Épictète, de jeter un coup d'œil dans Tlndex de Téd. 
Schenkl, aux mois correspondants. Cf. plus haut, p. 310, n. 1 fin. A pro- 
pos de la comparaison des choses morales aux objets matériels, on 
peut signaler ici, comme provenant du même principe, Tidée de mettre 
en regard, d'une part, l'activité que les hommes déploient, les voyages 
qu'ils entreprennent, les dangers qu'ils courent pour des intérêts pure- 
ment matériels, et, d'autre part, leur inaction, leur indolence, leur tor- 
peur, lorsqu'il s'agit d'intérêts moraux bien autrement importants. Cette 
idée se retrouve, sous des formes diverses, dans Horace, Ep., I, i,45; I, ii, 
32-43; I, XI, 29 ; Philon, De migr., XXXIX, p. 470; Quod otnn. prob. lib., 
II, p. 455 ; Sénèque, Ep., XIX, 7; Musonius dans Stobée, Flor., XXIX, 
75 (II, p. 10-11 M.); Épictète, Entretiens, I, vi, 23 ; I, x, 1 ; III, vm, 6. 
Cf. !'• partie, ch. iï, p. 46, n. 3, et ch. v, p. 201, n. 3. 

4 Épictète, Entretiens, II, v, 3 (cf. 15-18). Cf. Platon, cité par Plu- 
tarque. De tranq, an., V. Cf. également Térence, Àdeiphes, 739. 

3 Épictète, fr. 17 = Stobée, Flor., IV, 92 (cf. Entretiens, U, i\, S; 

II. XVI. 37 ; M , XV et XXXVI. Cf. Télés (Bion) dans Slobée, Flor., 
I, 98 H. = V, 67 M. (I, p. 127. 1. 9 M.) ; Épicure, fr. 499 (p. 310 Usener) 
= Lucrèce, D. R. N., 111,939; Horace, Sat., I, i, 119; etc.; (cf. Heinze, De 
Horatio, p. 21, n. 1. 

* Épictète, Entretiens, IV, i, lOi et suiv. (cf. II, xiv, 33-nn ; IV, iv, 24 
et 26). Cf. Télés (Bion ?) dans Stobée, Flor., I, 98 H. = V. 67 M. (I, p. 127, 
1. 2 M.); Plularque (mot do Diogène), De tranq. an., XX. 

5 Épictète, Entretiens, I, xxix, 41-46; IV. vu, 13; M., XVII; fr. 11 
= Stobée, Flor., XCVII, 28. Cf. Télés (Bion) dans Stobée, Flor., I, 
98 H. ^ V, 67 M. (I, p. 123, 1. 2 et suiv. M.) ; CVIII, 82 (IV, p. 49, I. 2 et 
suiv. M.), (cf. plus haut, ch. ii, p. 253, n. 4); Diog. La^rce (Âriston de 
Chios, Imitateur de Bion), VII, 160 ; Philon, Quaest. inGen., IV, p. 124. 
Cf., en particulier, sur l'opposition clnssique des deux rôles d'Agamem- 
non et de Thersile, Diog. LaOrce, ibid.; Épictète, Entretiens, IV, xi, 10 ; 

III, XXII, 7; Diodore de Sicile (mot de Démade à Philippe), XVI, 87. 
Comparaison analogue, mais cette fois à propos des différentes parties 
d'une pièce, et non plus à propos des différents rôles, chez Télés (Bion) 
dans Stobée, Flor., I, 98 H. = V. 67 M. (I, p. 127, 1. 12 M.); Cicéron 
(d'après Ariston de Chios?), Cato tna/or, 5, 64, 70, 86 ; Sénèque, Ep., 
LXX,fln (lettre remplie de détails cyniques; voyez, entre autres, l'histoire 
du jeune Lacédéroonien, qui se retrouve dans Phiion, Quod omn. prob. 
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savoir se tirer d'un rôle qu'il n'a pas choisi, ou comme 
un ouvrier^ qui doit donner une belle forme à la matière 
qu'on lui fournit, il emprunte à un fonds commun, qui a 
déjà servi ou servira encore à d'autres qu'à lui. On pourrait 
aisément multiplier les rapprochements*. Ainsi, certaines 
maximes,, présentées sous forme de comparaisons dans les 
Épttres d'Horace, offrent avec certains passages des En- 
tretiens des rapports frappants, qui révèlent évidemment 
une source commune antérieure'. Telle est, entre autres, 
la comparaison de la fortune et de la chaussure^. Une 
autre comparaison bien connue 

Sincenim est nisi vas, quodcumque infundis acescit^ 



lib., II, p. 463, et dans Ps.-Plutarque, Àpophth. Lac., XXVIIi, et dans 
laquelle Hense, Rhein. Mus., XLVII, p. 220 et suiv., retrouve la marque 
de Bion). Sur Forigine de la comparaison de l'acteur, qui paraît pro- 
venir d'une diatribe de Bion, voy. Hense, Telelis reUquiae, p. xci et 

XCIV-ICVIII. 

« Épictèle, Entretiens, II, v, 21. Cf. Philon, De Jos., XIV, p. 52, et sur- 
tout De prof., IV, p. 550 : cTa Srj|Jt.ioupYCç ivaObç sîîo; apiffisv Taîç 
ûXixaTç O'imaiç èy^ipa^ov xal èxaivexbv àxoTéXeaov Ipy^v. 

* V. plus haut, 2* partie, ch. m, p. 118, n. 6 et ch. v, p. 201, n. 3. Cf. 
Télès (Bion) dans Stobée, Flor., 1, 98 H. = V, 67 M. (I, p. 127, l &), el 
Kpictète, Entretiens, I, xxiv, 11-12. Hense (Teletis reliquiae, p. xcrx, 
n. 1) rapproche du passage de Télès un fragment de Favorinus (Stobée, 
Flor., GXVIII, 28 = fr. 112 Marres), que Meineke (Id., ibid., IV, p. xix) 
croit extrait du Ilept yi^pci)^ ; or Favorinus, dans cet ouvrage, dont 
Stobée nous a conservé quatre fragments authentiques, parait avoir eu 
les mêmes sources que Cicéron, c'est-à-dire Ariston de Ghios, imitateur 
de Bion. Cf. encore Télès (Bion) dans Stobée, XCVII, 31 (III, p 2U, 
1. 11 M.), el Épiclète, Entretiens, IV, ix, 4. Heinze (De Boratio, p. 27) rap- 
proche d« passade de Télès plusieurs passages d'Horace. La compa- 
raison employée par Kpictète, Entretiens, III, vi, 9, provient de ce 
même Bion, comme on le sait par Diogène Laèrce, IV, 47. Elle est suivie 
d'une autre comparaison, également pittoresque, qu'il dit lui-même tenir 
de Musonius, mais qui pourrait bien avoir la même origine. 

3 Cf., par ex., Horace, Ep., I, i, 28 et suiv., et Kpictète, Entretiens, 
l, II, 35 fln. La comparaison de l'esprit et du vêtement, qui se trouve à 
la fln de cette même épilre (94-105), n'est certainement pas non plus 
d'Horace, et parait être de la même famille que celle de la fortune et de 
la chaussure, citée note suivante. 

* Horace, Ep., I, x, 42-43. Épictèle, M., XXXIX (= Qément d'A- 
lexandrie, III, 39, p. 279 P ; voy. P. Wendland, Quaest, Muson., p. 14). 

* Horace, Ep., I, ii, 54. 
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que l'éditeur des fragments d'Épicure a cru pouvoir rap- 
porter à BionS avait été reprise et développée par 
Épictète, et figurait dans la partie aujourd'hui perdue du 
recueil d'Arrien. Car Aulu-Gelle dit avoir lu dans ce recueil 
un passage, qu'il cite en grec et paraphrase ainsi : 
litteras atque doctrinas philosophiae^ cum in hominem 
falsum atque degenerem tarnquam in vas spurcum 
atque pollutum influxissent, verti, mutari^ corrumpi et 
(quod ipse xuvtxwTspov ait) urinam fieri aut si quid est 
urina spurcius^. Mais il n'est pas nécessaire d*insister 
davantage pour démontrer qu'ici encore Épictète rencontrait 
une loi du genre. II vaut mieux voir comment il l'a ap- 
pliquée pour son compte, soit qu'il accumule, comme à 
plaisir, ou développe longuement des comparaisons déjà 
connues, soit que sa propre imagination évoque, pour 
frapper celle de ses auditeurs, des images tantôt gran- 
dioses, tantôt familières, mais toujours ingénieuses et 
souvent empreintes d'une réelle poésie. 

Les poètes ne se contentent pas, en- général, de donner 
une seule couleur, une seule forme sensible à leur idée : 
ils revêtent successivement la même abstraction des 
images les plus variées. S'ils ont eux-mèfties comparé 
quelquefois l'imagination au prisme, c'est sans doute parce 
qu'elle multiplie, comme lui, les couleurs à l'infini. On 
dirait qu'ils font le tour des objets sur lesquels ils pro* 
jettent leur imagination et qu'ils se plaisent à les découvrir 
sous une série d'aspects différents, ou encore que, pareils 
aux artistes, ils ne sont jamais pleinement satisfaits de la 
forme qu'ils donnent à leur matière et recommencent 



* Usener, Epieurea, p. 263. Cf. Lucrèce, D, R. iV., VI, 17. Cela est d'au- 
tant plus probable qu*on rencontre, dans la môme épître, quelques vers 
plus loin (69) , une comparaison tout à fait analogue : quo semel est 
imhuta recens servabit odorem testa diu Or cette dernière se retrouve, 
longuement développée par Pliilon(lI,p.447),dans Topuscule Quod omn. 
prob. tib., où Hense (Rhein, Mus., XLVII, p. 229 et suiv.) croit pouvoir 
démôler de nombreuses traces de Tinfluence de Bion. 

* Aulu-Gelle, N. A., XVII, xix, 3-4. 
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iDdéfiniment leurs essais. Quand l'auteur du «Catalogue» 
de Y Iliade veut donner une idée du camp des Achéens, 
où s'agite confusément sous ie soleil une armée innom- 
brable, il la compare, coup sur coup, à une forêt en feu, 
à ces bandes d'oiseaux aquatiques qui s'ébattent dans les 
marais du Caystre, à ces essaims de moucbes qui vol- 
tigent autour des étables oii on trait ie lait*. Ainsi, quand 
Épictète veut faire entrevoir à un jeune homme les 
devoirs qui l'attendent au milieu des dangers de Rome, 
où il aura à appliquer la doctrine apprise dans l'école, il 
lui fait subir, en quelque sorte, les métamorphoses les 
plus variées. Ce jeune homme est un athlète, qui s'exerce 
pour remporter la couronne aux jeux olympiques. C'est 
un éclaireur, envoyé en reconnaissance pour constater 
que le terrain est sûr et qu'on peut s'y aventurer sans 
crainte des dangers imaginaires que d'autres y ont si- 
gnalés 3. C'est un élève qui subit un examen, et à qui on 
pose, pour le faire valoir, une question difficile. C*est un 
acteur, sûr de son talent et prêt à le déployer dans n'importe 
quel rôle, sous n'importe quel costume*. C'est, enfin, un 
spectateur attentif, tout entier au spectacle, et que rien ne 
distrait de sa contemplation *. Les devoirs de l'homme envers 
Dieu sont représentés pareillement par une série de poéti- 
ques images. L'homme est un soldat, qui reçoit pour solde 
les innombrables bienfaits de la Providence, et. en retour, 
jure à Dieu, pour serment de fidélité, de se trouver toujours 
heureux^. C'est un matelot, descendu en permission sur 
la terre ferme, mais toujours prêt à regagner le bateau en 
toute hâte, au premier appel du capitaine^. C'est un témoin 
à décharge, cité par Dieu injustement accusé d'aban- 
donner les siens et de rendre les hommes malheureux''. 



1 Iliade, It, 455-473. 

* Épiclète, Entreliemy I, xxiv, 1-6. 
' V. plus haut, p. 311, n. 5. 

* t,^\ciéie, Entretiens, I, xxix, 58-64. 
» Id., ibid., I, XIV, 15-17. 

* Id, If., vn. 

7 Id., Entretiens, I, xxix, 46-50. 
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C'est un cygne ou un rossignol, dont la fonction est de 
chanter un hymne perpétuel de reconnaissance envers son 
créateur^ C'est^ enfin, une statue animée, que le divin 
sculpteur a remise en garde à elle-même et qui doit tou- 
jours faire honneur à Tartiste des mains duquel elle est 
fière d'être sortie*. 

Aussi bien n'est-il pas nécessaire d'accumuler les images: 
une seule de ces images, même isolée, peut suffire pour 
produire une vive impression, si elle est naturelle. Les 
plus saisissantes, et à bon droit les plus célèbres, de 
Démosthène, de Lucrèce ou de Bossuet ont l'air de naître 
des choses elles-mêmes, sans avoir été sollicitées. L'image 
et l'objet se correspondent si exactement qu'ils sont comme 
superposés et semblent se confondre : on ne saurait dire 
où l'un cesse, où l'autre commence; l'image vient insen- 
siblement, jusqu'au moment où elle se révèle dans toute 
sa netteté. Les plus belles images d'Épictète sont de celles- 
là. Il ne va pas les chercher^bien loin; il les trouve sous 
sa main, là où tout le monde eût pu les prendre. Souvent 
une métaphore, née de l'imagination populaire, est devenue 
peu à peu une expression abstraite ; à force de circuler de 
mains en mains, son relief s'est effacé et ses couleurs se 
sont ternies. Est-il, par exemple, un mot d'apparence 
plus abstraite que le mot« théorie?» Combien passeraient 
auprès de cette métaphore sans la voir! 11 suffit pourtant, 
pour lui rendre du relief et de la couleur, de la rapprocher 
du mot « théâtre », qui lui est apparenté. Dès lors, qu'est- 
ce que le jeune homme qui, en présence de la réalité, oublie 
qu'une seule chose est à craindre, une seule à désirer, et 
se laisse séduire par les tentations et intimider par les 
menaces? C'est un spectateur qui est venu au théàtn' voir 
représenter l'œuvre de Dieu; mais, au lieu de regarder la 
pièce avec une entière liberté d'esprit, il est distrait; on 
voit qu'une inquiétude le tourmente. Pourquoi donc 



* Épictète, Entretiens, I, xvi, 20-21. 
« Id., ibid., II, VIII, 18-24. 
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tourne-l-il à chaque instant la têle vers Tentrée? C'est 
que ce spectateur est un esclave, venu au théâtre eu 
cachette, et c'est la pensée de son maître qui lui donne 
ces distractions. Son maitrej c'est le plaisir et la peine, à 
qui il a soumis volontairement ses désirs et ses craintes, et 
c'est cela qui Tempèche de jouir du spectacle*. C'est ainsi 
encore qu'on dit couramment t ne pas voir la différence 
entre le bien et le mal ». Ëpictète ne laisse pas passer la 
métaphore, et il en tire, en faveur de l'indulgence, un 
argument saisissant^. Ceux qu'on appelle des méchants ne 
sont que des aveugles. Maurlire un voleur et un adultère 
revient à dire : « Cet égaré, qui ne voit plus, non pas avec 
ces yeux qui distinguent le blanc du noir, mais avec cette 
raison qui distingue le bien du mal, ne devrait-il pas 
périr? » Maudire les aveugles et les sourds serait encore 
moins fort, la faculté de voir ou d'entendre n'étant rien 
au prix d'un jugement droite. 

Quoique développée souvent avec une complaisance vi- 
sible, la comparaison chez Ëpictète ne détourne jamais 
l'esprit de l'objet véritable; elle est inséparable de la 
pensée, elle est la pensée même. Ses images les plus heu- 
reuses correspondent aux idées qui lui sont les plus chères. 
Sans doute, de même que la voix s'élève et que le ton 
s'anime quand on a à cœur de persuader, de même, chez 
lui, l'imagination alors est mise en branle : il pense, il 
sent, pourrait-on dire, et Timage suit. Ainsi, il répète 
volontiers que le sage ne se querelle jamais avec personne, 
parce qu'il ne dispute rien de ce qu'on peut lui prendre : 



. « Épiclète, Entretiens, I, xxix, 58-64. 

* Cf. plus haut, ch. i»% p. 230, n. 3. 

' Épiclèle» Entretiens, I, xviii, 5-9. Peut-être est-ce de même le mol 
umbra, par lequel les Romains désignaient souvent l'école (métaphore 
développée coniplaisamment par Sénéque le père, Controv.^IXypraef.^h}^ 
qui a servi de puint de départ à une comparaison qu'Kpictéte imagine 
pour détourner les jeunes philosophes encore novices de se mêler aux 
profanes : c Tenez-vous loin du soleil, tant que vos principes seront de 
cire » (III, XVI, 11). Cf. la comparaison du grain de blé caché en terre 
(IV, vin, 35-41). 
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ayant fait d'avance le sacriiice de toutes choses, il se laisse 
sans résistance dépouiller, insulter même par ses ennemis, 
que sa patience encourage. Le monde trouve humiliante 
celle atlilude passive et qualifie ce renoncement d'abdi- 
cation : une heureuse comparaison va justifier le sage. 
Cet homme, qui paraît s'abandonner à la merci de ses 
ennemis, s'est en réalité retranché dans une forteresse 
inexpugnable. Au lieu de se réfugier, comme tant d'au- 
tres, derrière la force, la fortune, les dignités, remparts 
insuffisants qu'on peut toujours emporter d'assaut, il s'est 
réfugié dans ses principes, qu'on ne peut lui prendre 
malgré lui, c'est-à-dire dans son dédain des choses exté- 
rieures, dans la conscience de la valeur et de l'indépen- 
dance de sa personne morale. De là il rit de ceux qui 
l'assiègent, et peut se dire, comme les habitants d'une 
place bien fortifiée : « Qu'ont donc ces gens à se donner 
tant de mal en pure perte? Nous avons des murailles 
solides, des vivres pour longtemps; nous sommes abon- 
damment pourvus de tout*. » Dès lors, c'est cette seule 
place qu'il s'agit de défendre : le resle est sans intérêt. Ce 
ne fut pas un grand malheur pour Alexandre, quand les 
Hellènes vinrent attaquer les Troyens, massacrer ses 
frères et saccager llion : son malheur fut de perdre sa 
réserve, son honnêteté, son affection pour son hôte, son 
respect des convenances. De même, pour les autres hom- 
mes, il n'y a qu'un malheur, c'est de se laisser enlever leurs 
opinions vraies : c'est ce jour-là qu'on emporte d'assaut 
et qu'on saccage leur ville, et non quand on leur prend 
leur fortune, leurs dignités, leur vie*. Or c'est préci- 
sément en voulant défendre ces biens imaginaires qu'on 
perd les biens véritables, qu'on a négligé de fortifier sérieu- 
sement. Quand les cerfs fuient affolés devant les plumes^ 



« Épictète, Entretiens, IV, v, 26. 
« Id., ibid., I, xxvni, 21-26. 

5 Pour ce détail particulier, cf. Virgile, Georg,, III, 372 ; Sénèque, 
De ira, II, zu, 1-2. 
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de quel côté se dirigent-ils ? où se réfugient-ils comme 
dans un abri sûr? Dans les filets. Et ainsi ils se font tuer 
pour avoir cru dangereux ce qui ne pouvait leur ouire. 
Nous, de mente, c'est en fuyant devant les dangers ima- 
ginaires que nous tombons tête baissée dans les dangers 
réels : ainsi il nous est indifférent de tomber dans toutes 
sortes de fautes et de honteuses passions, pourvu que nous 
évitions la mort, l'exil, la peine et le mépris*. 

Le seul danger étant de mal penser et de mal faire, c*est 
nous qui nous forgeons des dangers en redoutant des 
objets extérieurs, qu'une juste notion des choses nous fe- 
rait paraître indifférents, utiles même, si nous le voulions. 
Voilà encore une idée chère à Épictètc : voici les formes 
sensibles qu'il lui fait revêtir. Quand la tempête nous épou- 
vante, ce ne sont pas les éléments qui sont déchaînés, 
mais nos imaginations, qui secouent notre raison et la 
jettent hors de son assiette. C'est uniquement la peur de 
la mort qui donne à la tempête cet aspect terrible. Enlevez 
ce sentiment : les éléments pourront faire rage au dehors; 
vous verrez comme il fera beau dans votre âme 2. Qu'est-ce 
que la mort elle-même? Un masque, qui fait peur à de 
grands enfants. Retournez-le; rendez-vous compte de ce 
qu'il y a derrière : vous verrez que cela ne mord pas. 11 y 
a simplement la séparation de l'àme et du corps, phéno- 
mène nécessaire à la révolution du monde*. Et même, ces 
objets, si épouvantables en apparence, indifférents en réa- 
lité, peuvent devenir l'occasion d'un bien véritable : car 
c'est toujours un bien de penser juste à leur endroit et de 
se conduire convenablement à leur égard. Voilà la vraie 
baguette d'Hermès : d'un coup de cette baguette, Ëpictète, 
véritable magicien, se charge de transformer tout eu or. 
« Apportez-moi tout ce que vous voudrez : je m'engage à en 
faire un bien. Apportez-moi la maladie, la mort, la pau- 



* Épictète, Entretiens, II, i, 8-11. 
« Id., iMd., II, XVIII, 29-30. 
> Id., iMd., II, 1, 17-18. 
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vreté, la condamnation au dernier supplice : grâce à la 
baguette d'Hermès, tout cela tournera à votre profit. — 
Que pourrez- vous bien faire de la mort? — C'est très 
simple : un moyen pour vous de montrer par des actes ce 
qu'est un homme qui sait se conformer à la volonté de la 
nature. — Et de la maladie? — Je me conduirai digne- 
ment à son égard : je serai courageux, calme; je ne flat- 
terai pas le médecin, je ne souhaiterai pas de ne pas 
mourir. Est-ce tout? Quoi que vous me présentiez, j'en 
ferai quelque chose de grand, d*enviable, un instrument de 
bonheur et de félicitée » 

Au milieu de ces comparaisons élevées et poétiques, qui 
viennent au secours des grandes idées, trouvent place une 
foule de comparaisons plus humbles, qui ne sont qu'ingé- 
nieuses et familières, mais qui ont bien, elles aussi, leur 
intérêt. Sans doute, Épictète a mis souvent à contribution 
ses prédécesseurs, et particulièrement Bion, qui, sur ce 
point, paraît avoir été exceptionnellement doué; mais 
nous ne saurions croire qu'il ait vécu uniquement d'em- 
prunts et n'ait été prodigue que du bien d'autrui. Ces 
sortes de comparaisons représentent, pour ainsi dire, la 
monnaie courante de son imagination. Parfois indiquées 
très discrètement, parfois aussi prolongées complaisam- 
ment, elles font un peu penser aux apologues. Les apo- 
logues sont chers aux moralistes populaires. Les Épîtres 
d'Horace en renferment plusieurs^; les traités de Plu- 
tarque en sont remplis. Socrate, entre deux discours sur 
l'immortalité de l'âme, composait des apologues dans sa 
prison : quelques heures avant de mourir, il en improvi- 
sait un sur le plaisir et la douleur'. Épictète n'a garde 
de négliger ce moyen d'enseignement. Il est bon de remar- 
quer que ses comparaisons simples et familières, emprun- 
tées aux menus détails de la vie coûtante, sont adressées 



I Épictète, Entretiens, HI, xz, 12-16. 

« Horace, Sai,, II, m, 313 et sulv. ; II, vi, 79 et sulv; Ep., I, vu, 28 et 
suiv. ; I, X, 34 et suiv. 
3 Platon, Phédon, p. 60 c et 61 b. 
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particulièrement aux élèves les plus novices. Elles sont 
pour lui un moyen de se mettre en communication avec de 
jeunes esprits. 

D'abord, il faut mettre ces jeunes gens inexpérimentés 
en garde contre des dangers qu'ils ne soupçonnent pas. 
Pendant la période d'apprentissage, ils devront éviter de 
se mêler aux profanes, même avec Tintention de les édifier. 
Car, à se frotter contre un homme couvert de suie, on 
est sûr d'attraper soi-même de la suie. Placez un charbon 
éteint près d'un cliarbon allumé, le premier éteindra le se- 
cond, si le second n'allume pas le premier : or, ici, les pro- 
fanes seraient sûrement les plus forts ^ Il faut aussi leur 
faire comprendre combien il est dangereux d'être insouciant 
à l'égard de ses propres fautes. Toute faute, si elle n'est pas 
énergiquement et immédiatement réprimée, crée un com- 
mencement d'habitude. Les maladies de Tàme se forment 
comme celles du corps. Les chutes y laissent des traces, des 
meurtrissures, qu'il faut faire disparaître complètement : si- 
non, pour peu qu'on reçoive encore quelque coup à la même 
place, ce ne sont plus des meurtrissures, ce sont des plaies 
qui se formeront*. Inversement, ces jeunes novices s'affec- 
tent où il n'y a pas lieu : il faut leur faire entendre qu'on 
peut tirer parti, non seulement de la mort et de la ma- 
ladie, mais des ennemis qui croient nous nuire. Un tel est 
méchant? Pour lui, oui ; pour moi, il est bon; il m'exerce 
à la patience. Quoi! le maître de gymnastique qui me dit : 
« Prends ces haltères à deux mains » m'est utile, et d'au- 
tant plus que la masse est plus lourde, et celui qui m'exerce 
à être calme ne me serait pas Utile ! Ce ne serait pas 
savoir tirer parti des hommes^. Ces mêmes jeunes gens 
voient avec étonnement, et non sans une pointe de jalousie, 
leurs anciens camarades, restés fidèles au monde, y obtenir 



< Ëpictète, Entretiens, III, xvi, 2, 3 (= M., XXXIII, 6) et 6. Cf. le pro- 
verbe populaire cité plus haut, 2* partie, ch. m, p. 143, n. 3. 
* Épictète, Entretiens, II, xvin, 8-12. 
> Id., ibid., III, XX, 9-11. 



LA FORItB DES (( KNTRBUkHS ». 3âi 

plus de succès qu'eux : il faut leur faire comprendre que, 
si la philosophie mène au honheur , elle ne prétend pas 
procurer en mùme temps des invitations à dîner, qu'on ne 
saurait tout avoir, que, tout compte fait, leur lot est encore 
le meilleur. Si une salade se vend une obole, on ne peut 
l'avoir qu'en payant ce prix : de même un dtner se vend 
contre des compliments, des complaisances, des services. Si 
vous y trouvez votre compte, payez le prix demandé ; mais, 
si vous ne faites pas les bassesses indispensables, n'espérez 
pas être invité de préférence à qui les fait. Il n'y a pas 
d'ailleurs à être jaloux de lui. Celui qui a acheté une 
salade a dû donner son obole ; mais, s'il a une salade, vous 
avez encore votre obole. De même ici, croyez-vous n'avoir 
rien à la place du dîner ? Vous n'avez pas eu à flatter un 
homme que vous méprisiez ni à essuyer les insolences de 
ses gens*. 

Les comparaisons et, en général, les expressions d*Épic- 
tète vont quelquefois plus loin que la familiarité. Souvent, 
au milieu de passages dont le ton est élevé, il laisse échapper 
un mot que les délicats seraient en droit de trouver risqué. 
Les anciens, moins farouches que nous sur ce point, n'en 
ont pas moins remarqué cette tendance, et Arrien et Aulu- 
Gelle y ont fait chacun une allusion. Seulement il est à 
noter qu'il réserve toujours ces hardiesses de langage pour 
les gens et les choses qui lui inspirent un dédain ou un 
mépris légitime s, et on peut dire, sans paradoxe, qu'elles 



* Épictète, If., XXV; cf. Entretiens, lll, xxiv, 48. Voy. également la com- 
paraison ingénieuse, mais peu galante, qu'il oppose aux prétentions de 
ce viveur qui justiflait sa conduite en alléguant les théories communistes 
de Platon. Épictète n'entend pas de la môme façon Texistence en commun. 
La vie, comparée ailleurs à une panégyrie, est comparée cette fois à un 
dîner ou à une représentation : on mange ensemble et on regarde en- 
semble, mais chacun dans son assiette et chacun à sa place (II, iv, 8-11 ; 
cf. Clément d'Alexandrie, Strom,, III, 10, p. 514 P.). Voy. encore Entre- 
tiensAj vi,30 et II, xvi, 13-14 ; I, xxiv, 11 ; II, vu, 10 ; II, xxi, 22 ; II, xxiii, 
• 36-37 ; m, IX, 22 ; IV, iv, 25 ; IV, vu, 22-25 ; IV, VIII, 21 ; IV, xni, 12. 

« V., par ex., I, ix, 26 ; II, xx, 10 ; III, xxii, 80 ; IV, x, 11. Cf. G. Mar- 
tha, Les Moralistes sous l'Empire Romain, p. 160 : « .... Sa parole, libre 

21 
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sont la marque, non seulement d'une rude franchise» mais 
de sentiments élevés. C'est pour cela sans doute qu'Arrieo 
a tenu, comme il le dit, à noter sans distinction tous les 
mots de son maître, et à conserver une image fidèle de ce 
qu'il appelle sa irapptjota*. De même, Aulu-Gelle, qui cite, 
d'après Arrien, un de ces mots, dont le trait final lui parait 
un peu osé (xuvixtJTspov), loue sans restriction la force et la 
justesse de ce mot « du plus grand des philosophes^ m. II 
est naturel d'attribuer à l'influence des cyniques cette ten- 
dance à appeler les choses par leur nom, — Texpression 
même d'Aulu-Gelle suggère ce rapprochement, — mais à 
condition d'ajouter, en reprenant précisément un mot 
d'Épictète lui-même^, que ces hardiesses-là ne sont pas 
tout ce qu'il imite en eux. Le langage de Socrate, aulre mo- 
dèle d'Épictèle, conserve encore, quoique épuré par Xéno- 
phon, un certain pittoresque, une certaine verdeur qu'il 
savait sans doute apprécier. D'autre part, on dit des choses 
qu'on n'écrirait pas : or Ëpictète, comme Socrate, n'était pas 
un écrivain, et ce n'est pas son fait si ses libres improvisa- 
tions ont passé telles quelles à la postérité. Enfin, et ici 
encore Épictète est à rapprocher de Socrate, son origine 
populaire aide à expliquer ce tour d'esprit particulier. Si 
élevé qu'on soit par l'intelligence, quand on sort du peuple, 
on reste toujours un peu t peuple • par quelque endroit, 
et c'est souvent un mérite de rester par là en communi- 
cation plus directe avec la nature. Plusieurs de nos plus 



comme son âme, affranchie des élégances convenues, ne dédaigne pas 
d'employer les expressions \'ulgaires empruntées aux carrefours, et 
saisit parfois avec plaisir quelque mot trivial pour en accabler les objets 
de son mépris.... » Il faut noter, à ce propos, comme un trait caracté^ 
ristique de son langage, remploi très fréquent qu'il fait des diminutifs 
dans une intention semblable. Ajoutons toutefois que les diminutifs em- 
ployés sans aucune nuance de mépris se rencontrent au moins aussi 
fréquemment chez lui. Cet abus des diminutifs paraît propre au Ian> 
gage populaire : le latin populaire et le français qui en est dérivé en 
offrent d'innombrables exemples. 

1 Arrien, Lettre à GeUius, 2. 

« Aulu-Gelle, N. À,, XVII, 1». Cf. p. 313; 

' Épictète, Entretiens, III, xin, 80. 
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grands philosophes, hisloricns ou poêles, doivent a leur 
naissance pléhéienne quelques-unes de leurs qualités les 
plus originales. 

C'est ainsi que la plaisanterie d'Ëpictète — car c'est un 
dernier point qui reste à étudier chez lui — a quelquefois 
plus de saveur, quand elle porte la marque de l'esprit popu- 
laire, que si elle était assaisonnée du sel attique le plus 
fin, et aussi de prétention. Quand, par exemple, il veut se 
moquer des Académiciens et des sceptiques, et prendre la 
défense du sens commun pour l'opposer à leur goût des 
arguties, à leur manie de mettre en doute les données les 
plus évidentes de l'expérience, c'est l'occasion, ou jamais, 
de faire voir un échantillon de cet esprit populaire qu'il 
juge supérieur aux raffinements de ses adversaires. Il 
rappelle un peu, dans ce rôle, le bourgeois de Molière qui, 
affligé d'une femme idéaliste, se vante, pour l'exaspérer, 
d'être terre à terre et courbé obstinément vers les réalités 
d'ici-bas. Il ne se sent pas, dit-il, de force à discuter avec 
ces subtils raisonneurs pour expliquer où et comment se 
produit la perception; mais il estime que les sens nous 
apprennent des choses qui n'admettent pas la discussion. 
« Par exemple, je sais très bien que vous et moi, cela fait 
deux. Quand je veux avaler quelque chose, c'est toujours 
ici, jamais là, que je porte la bouchée. Je n'ai jamais pris 

le balai en voulant prendre du pain Et vous-mêmes, 

qui supprimez les sens, faites-vous autrement? Qui de vous, 

croyant aller au bain, est entré au moulin? Quand 

vous mangez, où portez- vous la main? à la bouche ou 

aux yeux? Avez-vous jamais pris la marmite pour un 

plat, ou la cuiller pour une broche à rôtir*? » 

Mais ce serait mal juger Ëpictète que de croire que tout 



* Épictète, Entretiens^ I, xxvii, 15-20; II, xx, 28. Cf. la suite, citée 
plus haut, p. 301. Cf. encore, II, vi, 18-19, une plaisanterie qui rappelle 
une grosse facétie d'IIéraklès dans les Grenouilles d'Aristophane, v. 120 
et suiv. En réalité, Épictète développe ici un mot d'ArisUppe, cité par 
Télés dans Stobée, Flor., XL, 8 (H, p. 69, 1. 10 M.), probablement par 
l'intermédiaire de Bion (cf. ibid.^ 1. 13). 
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son esprit se renferme dans ces sortes de plaisanteries, 
dont la lourdeur est voulue. Comme Aristophane, comme 
Molière^ auquel cet austère stoïcien faisait penser tout à 
rheure, il a plusieurs sortes d'esprit. Il a notamment le 
don de la raillerie, pleine à la fois dé ver^e et de finesse. 
De qui et de quoi ne se moque-t-il pas? On a vu qu'il ne 
se fait pas faute de railler ses élèves, leurs sottes objec- 
tions, leur préoccupation des choses matérielles, leur goùl 
du confort et du luxe, leur pusillanimité en face de ia 
maladie, leurs prétentions littéraires, la haute opinion 
qu'ils ont de leur science et de leur talent, les compliments 
qu'ils s'adressent entre eux, les ambitions secrètes qu'ils 
nourrissent^ . Il raille la mode des lectures publiques,les invi- 
tations, les poses du conférencier, les sujets mythologiques 
surannés traités dans ces réunions *. Il fait parfois, en se mo- 
quant ainsi, d'assez heureuses trouvailles. Par exemple, pour 
faire honte à ce jeune homme à qui il reproche de s'épiler 
suivant la mode des élégants de l'époque, il le présente 
comme l'antithèse de ces femmes à barbe qu'on exhibe 
dans les foires : seulement le cas est beaucoup plus 
extraordinaire, car ici la monstruosité est voulue. Et alors 
il compose une enseigne, ou plutôt un boniment' pour cet 
homme-phénomène, et montre les badauds s'entassant 



* Épiclèle, Entretiens, I, vu, 31 ; I, vra, 11 ; I, ix, 19; II, xxi, 12-15 ; 
III, V, 12-13; III, XXVI, 21-22; III, v, 1-4; II, xvu, 35; III, ii. 10; 
I, XXVI, 9-10. 

2 Id., t^id.,111, xxiii, 11, 26-27, 35, 37-38. Ëpictète se moque même, 
en passant, des médecins, de leurs chasses aux malades, de leur espril 
mercanlile (III, xxiii, 27), de leurs cures contradictoires (II,xvii,9). Ici 
encore il fait penser à Molière. Bien qu'il eût autre chose à faire, les 
ridicules de Diafoirus n*ont pas plus échappé que ceux de Pancrace el 
de Marphurius à son coup d'œil observateur. Cf., Entretiens, III, x, 15, 
une allusion à la morgue de ces personnages, que nous encourageons eu 
attachant trop d'importance à leurs oracles, comme s'ils détenaient notre 
bien et notre mal. Il faut les remettre à leur place, les renfermer dans 
leur rôle, c'est-à-dire les ramener à notre corps^ comme le cordonnier à 
la chaussure et l'architecte à la maison. 

* De même, dans le passage cité plus haut, p. 218 et suiv., on sent très 
bien, malgré Télévation du ton, l'intention de reproduire une scène de 
presUdigitatlon en plein vent. 
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devant la baraque, ébahis à l'annonce de ce spectacle 
inouï « d'un homme qui aime mieux être une femme qu'un 
homme ^ ». II raille aussi assez spirituellement les dis- 
tinctions sociales. Il pourrait dire simplement qu'elles n'ont 
plus d'importance dans les questions morales, quand il 
s'agit d'être coupable ou malheureux. Mais, même alors, 
il affecte de maintenir les distances et de trouver des nuan- 
ces qui, portant sur des détails insignifiants, en deviennent 
ridicules. Ainsi la méchanceté nous fait toujours perdre 
notre qualité d'hommes et nous fait descendre dans la 
classe des animaux, sans qu'il soit besoin d'être un puissant 
personnage pour devenir un animal nuisible. La seule dif- 
férence est que les uns deviennent des bêtes féroces de 
grande taille, les autres, de ces petites bêtes malfaisantes 
dont on dit : a Encore si c'était un lion qui me dévorât ^t » 
Inversement, il n'est pas nécessaire, pour être esclave, 
d*être au dernier rang de la société et d'en être réduit à 
mendier la sportule pour avoir de quoi dîner : il suffit de 
s'abaisser par intérêt devant quelqu'un et de le flatter sans 
être sincère. Seulement, si on tient à conserver les dis- 
tances, on appellera petits esclaves ceux qui s'humilient 
pour une maigre pitance; quant à ceux qui font des bas- 
sesses pour un gouvernement ou un consulat, on peut 
leur faire Thonneur de les appeler de grands esclaves ; on 
leur doit bien cela^. Même respect scrupuleux de la hié- 
rarchie, quand il s'agit de comparer les inquiétudes qui 
tourmentent ces deux catégories d'esclaves et les châtiments 
qu'ils redoutent de la part de leurs maîtres. Si un grand 
personnage a la bonne fortune d'être invité au palais, il a 
l'air d'un esclave assis à la table de son maître, préoccupé. 



< Épictète, Entretiens, III, i, 27-30. On voit facilement quel parU 
rimaginaiion d'Ëpiclète a su tirer du mot de Diogène cité plus haut 
(2* partie, ch. m, p. 12D, cf. p. 130), qui vient précisément à la suite de ce 
« boniment ». 

« Id., ibid,, II, IX, 6. 

' Id., ibid.f IV, I, 55. Il emploie même, ô cette occasion, deux mots 
composés qui paraissent être de son invention. 
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tout en dînant, de la peur de dire ou de faire quelque 
sottise. Et que craint-il? d'être fouetté? comme un esclave 
ordinaire? Fi donc! Non; comme il convient à un homme 
aussi haut placé, à un favori de l'empereur, il a peur qu'on 
ne lui coupe le cou ' ! 

Présenter ainsi la peine capitale comme une faveur in- 
signe, comme un des privilèges de la condition des grands, 
s'amuser, en d'autres termes, à renverser les rapports des 
choses, est ici un simple jeu d'esprit de pince-sans-rire. 
Mais, quand il s'agit de comparer l'homme, personne 
morale, et les objets extérieurs, au point de vue de l'im- 
portance, ce genre de plaisanterie devient le paradoxe 
philosophique. Là le sérieux n'est plus affecté, il est réel- 
lement au fond des choses. Ce qui est plaisant, au moins 
pour le philosophe, c'est la surprise, on peut dire l'ahuris- 
sement du profane, dont on heurte à plaisir les habitudes 
d'esprit. La doctrine stoïcienne est naturellement parado- 
xale, par son dédain des choses extérieures, qui a l'air 
d'une provocation ironique, d'un défi adressé aux préjugés. 
Épictète ne fait aucune difficulté pour le reconnaître : il 
sait que les philosophes s'exposent à passer pour fous en 
plaçanlleurbien uniquement en eux-mêmes; mais, outre que 
les profanes ne font que leur renvoyer l'épithète, il sait aussi 
qu'il faut savoir se résigner à être ainsi traité, si on tient 
à faire des progrès 8. Or il s'y résigne très bien pour son 
compte; car il cultive volontiers, et non sans succès, le pa- 
radoxe. Les tendances de sa doctrine et celles de son esprit, 
naturellement ironique, se rencontrent ici pour agir dans 
le même sens. Son procédé est aussi simple qu'excellent : 
pour lui, un point domine tout, c'est l'absolue indépen- 
dance et l'importance exclusive du moi. Il transporte brus- 
quement ses auditeurs, surtout les plus novices, sur ce 
sommet, d'où tout le reste, honneurs, pouvoir, objets 
matériels, tout ce qu'ils trouvaient grand, paraît rîdi- 



* EpiVlele, Entretiens, IV, i, 48. 

« Id., ibid., l XXV, 22-23 ;I, xxir, 18; H., XIII. 
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culement petit, et il jouit intérieurement de leur stu- 
péfaction. 

Qu'est-ce, par exemple, que les honneurs ? Des démons- 
trations qui doivent toute leur valeur à l'opinion d'autrui, 
chose extérieure, s'il en fut; celle-ci supprimée, ils se 
réduisent à quelque chose de puéril. C'est ce qu'il apprit 
une fois à un bourgeois de Nicopolis, qui s'était laissé 
tenter par le démon de l'ambition et rêvait de se faire 
nommer prêtre d'Auguste. Il raconte à ses auditeurs la 
conversation qu'il a eue le matin même avec le brave 
homme. Celui-ci ne voulait rien entendre; la perspective 
de frais considérables ne l'effrayait pas; il voulait à toute 
force voir son nom inscrit dans les actes publics et passer 
à la postérité. — « Écrivez votre nom sur une pierre, et il 
demeureraaprèsvous. — Mais je porterais une couronne d'or. 
— Si vous tenez absolument à porter une couronne, mettez 
une couronne de roses: c'est encore plus joli*. » De même, si 
un élève envie le sort d'un grand personnage et rêve d'avoir 
un jour, comme lui, quand il se promènera, une nombreuse 
suite, il n'a qu'à se mêler à la foule, et il se promènera, 
lui aussi, en nombreuse compagnie. Cet autre, qui voudrait 
être sénateur pour avoir droit aux premiers rangs du 
théâtre, n'a qu'à attendre la fin de la représentation pour 
aller s'asseoir aux places des sénateurs et s'y chauffer 
tranquillement au soleil*. L'homme étant naturellement 
indépendant, le pouvoir est aussi vain, aussi conventionnel 
que les honneurs. Qu'est-ce, par exemple, que le droit 
d'affranchissement? Ce que le monde appelle affranchir un 
homme n'est pas, comme on pourrait le croire, lui donner 
la liberté; c'est simplement lui faire faire une pirouette 
devant le préteur ^, Cela vous paraît insuffisant ? Ajou- 
tons, si vous voulez, que c'est encore s'obliger à payer au 
fisc le vingtième de sa valeur*. Mais l'esclave n'est ni plus 



* Épiclèle, Entretiens, I, xix, 26-29. 
» Id., iMd., 1, XXIV, 19; I, xxv, 26-27. 
' Cf. plus haut, p. 290, n. 6. 

* Allusion à la vicesima manumissionis. Cf. Entretiens, IV, i, 33. 
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ni moins libre qu'avant cette cé^émonie^ Le droit de com- 
mander est à peu près de même importance. Qu'est-ce, en 
fin de compte, que le consulat, pour lequel on fait tant de 
démarches, de cadeaux, de bassesses, de stations dans les 
antichambres? C'est le droit « d'avoir douze faisceaux de 
verges, de siéger trois ou quatre fois à un tribunal, de 
donner des jeux au cirque, de servir des repas dans des 
corbeilles. Je défie qui que ce soit de trouver autre chose*». 
C'est ainsi que pour Horace, qui n'est pas ambitieux, lui 
non plus, être sénateur, c*est « s'entortiller les jambes de 
lanières en cuir noir*». 

Voilà à quoi se réduit ce que le vulgaire appelle bonheur. 
Par une légitime compensation, ce qu'il appelle malheur 
doit s'évanouir pareillement pour celui qui le regarde du 
haut des sapientum templa serena. En effet, les grands 
désastres publics, aussi bien que les désagréments do- 
mestiques, se ramènent à la perte d'objets matériels , ce 
qui ne saurait nous toucher. Les seuls événements inté- 
ressants de la guerre de Troie se sont passés dans l'esprit 
d'Alexandre , d'Hélène et de Ménélas. Quant à la guerre 
proprement dite, hommes tués ou villes saccagées, tout 
cela est à peu près de même importance que la mort 
d'un troupeau de bœufs ou de moutons, que la destruction 
et rincendie d'un grand nombre de nids d*hirondelles ou 
de cigognes. En quoi le corps de l'homme est*il supérieur 
à celui de la cigogne et la maison de celui-là au nid de 
celle-ci*? Qu'on se désintéresse de la guerre de Troie, 
passe encore ; mais qu'on se laisse, avec une parfaite sé- 
rénité, voler son manteau ou sa femme, voilà qui est plus 
fort. Est-ce un sage, est-ce un fou, qui soutient sur le vol 
et les voleurs les paradoxes que voici ? Quand on vous 
prend votre manteau ou votre femme et que vous en êtes 



* Êpictôle, Entretiens, ll,i, 26. 
5 Id., ibid,, IV, X, 20-21. 

* Horace, Sa t., I, vi, 27. 

* Epiclele, Entretiens, I, xxviu, 15-18. 
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affecté, c'est votre faute, et non celle du voleur : si le vol 
vous touche, c'est que vous teniez à ce qu'on vous a pris. 
Ce n'est pas assez dire : si quelqu'un est à plaindre, ce 
n'est pas vous ; si quelqu'un est à blâmer, ce n'est pas 
le voleur. D'abord, il a pris pour un bien ce qui n'en 
était pas un : on doit le plaindre, comme on plaint un 
aveugle. De plus, il n'a fait qu'imiter votre exemple ; c'est 
vous qui avez commencé; et, s'il a commis une faute, 
c'est vous qui êtes responsable de la faute de ce malheu- 
reux, que vous avez tenté en étalant devant ses yeux ces 
prétendus biens que vous aviez et qu'il n'avait pas. « Vous 
montrez un gâteau à des gourmands, vous le mangez seul, 
et vous voudriez qu'ils ne viennent pas vous l'enlever! » 
La conclusion pratique est digne du reste : le vrai moyen 
d'écarter les voleurs, c'est de n'avoir rien qui puisse les 
tenter. Et Épictète propose son propre exemple ^ 

Ce sont là des charges ; mais la plaisanterie n'est qu'à la 
surface, puisqu'il se borne à appliquer strictement sa doc- 
trine et à la pousser aux dernières conséquences. Quand 
il a affaire aux idées de ses adversaires, c'est le contraire : 
il s'en moque en affectant do les prendre au sérieux. Le 
paradoxe , appliqué aux doctrines adverses , devient de 
l'ironie. Épictète est de première force à ce jeu, et il y 
brille chaque fois qu'il engage la partie sur ce terrain, no- 
tamment contre les ambitieux, les Épicuriens et les scep- 
tiques. 

Les ambitieux ne sont pas des philosophes; mais juste- 
ment l'ironie consiste ici à leur prêter une doctrine en 
règle, qui forme avec la doctrine stoïcienne un contraste 
des plus plaisants. On se souvient de ce jeune élève, encore 
un peu naïf, qui, sans dédaigner le bonheur promis aux 
sages, ne pouvait s'habituer à l'idée que d'autres feraient 
mieux que lui leur chemin dans le monde. Épictète lui 
représente qu'il ne saurait avoir la prétention d'arriver au 



< Épictète, Entretiens, I, xviii, 5-17. 
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même point qu'eux, puisque ses efforts tendent vers un 
tout autre but. Alors il établit un parallèle entre l'apprenti 
philosophe, qui aspire à la sagesse , et l'apprenti cour- 
tisan, qui aspire aux honneurs. Celui-ci, pour la circons- 
tance, devient un philosophe d'une espèce particulière, qui 
a une doctrine et un idéal aussi arrêtés que l'autre ; c'est 
la même méthode, les mêmes habitudes d'esprit que chez 
le plus consciencieux des stoïciens : sérieuses résolutions 
le matin, et, le soir, examen de conscience, conformément 
aux préceptes de Pythagore. L'élève d'Épictète. si toute- 
fois il suit les recommandations de son maître, se demande, 
dès qu'il est levé, ce qui lui manque encore pour être sans 
trouble et sans passions, et il s'engage à se conduire cons- 
tamment comme un être doué de raison. Le soir, il re- 
passe sa journée : qu'a-t-il omis de ce qui conduit à la 
félicité? Qu'a-t-il fait qui soit indigne d'un ami, d'un être 
sociable, d'un être raisonnable*? L'ambitieux, lui aussi, 
mesure tous les jours le chemin parcouru et le chemin à 
parcourir encore pour atteindre la perfection, c'est-à-dire 
la complète servilité. Dès son réveil, il se demande qui il 
devra saluer en sortant de la maison, à qui il devra dire 
un mot aimable, à qui envoyer un cadeau, comment plaire 
au comédien favori, comment nuire à un tel pour se faire 
bienvenir de tel autre. Le soir, nous l'entendons faire son 
examen de conscience : « Qu'ai-je omis en fait de flatterie? 
qu'ai-je fait? Aurais-jc par hasard agi en homme indé- 
pendant, en homme de cœur? t Et, s'il découvre un acte 
de ce genre, il se le reproche, il a des remords. « Tu avais 
bien besoin de dire cela ? ne pouvais-tu pas mentir? D'après 
les philosophes eux-mêmes, il n'est pas défendu de faire 
un mensonge 2. » Ce petit examen, transposé d'après 
Pythagore à l'usage des ambitieux, est une trouvaille d'une 
excellente ironie. Mais tout cela est-il un simple jeu? C'est 
en réalité la meilleure manière de faire mesurer au jeune 



< Épictète, Entretiens, IV, vi, 34-36. 
« Id., iWd., IV, VI, 31-84. 
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homme la distance qui le sépare de l'ambitieux qu'il envie, 
et de le convaincre que décidément il a choisi la meilleure 
part*. 

Quant aux Épicuriens, Épictète n'a pas à prendre la 
peine de leur rédiger une doctrine. Ils en ont une toute 
faite, qui se prête assez d'elle-même à son impitoyable 
ironie. Ou plutôt ce n'est pas elle qu'il raille, — il affecte 
au contraire de la prendre au sérieux, — ce sont les 
Épicuriens eux-mêmes, à qui il reproche de ne pas la 
pratiquer complètement. Sa tactique favorite est de se 
faire plus Épicurien qu'eux, de leur en remontrer, et de 
les considérer avec mépris comme de vulgaires et mauvais 
stoïciens. 

C'est au fondateur de la doctrine qu'il commence par 
donner une leçon d'Épicurisme. Épicure, à Ten croire, a 
commis une maladresse initiale, qui fait le plus grand tort 
à sa doctrine,... c'est de l'exposer et de chercher des dis- 
ciples à qui la communiquer. La théorie de Tégoïsme et 
de l'intérêt personnel ne se transmet pas, sous peine de 
contradiction. Dans quelle vue Épicure se lève-t-il do 
bonne heure, allume-t-il sa lampe, écrit-il de gros livres 
contre la Providence et le devoir? S'il entendait vraiment 
son intérêt, il garderait pour lui tous ses secrets. Pourquoi 
détromper les gens? Quand ils se croiraient obligés de se 
sacrifier à la société, s'en porterait-il plus mal? Au con- 
traire, ne devrait-il pas souhaiter qu'ils soient assez 
aveuglés par les stoïciens pour se laisser, sans protester, 
tondre et traire par lui? S'avise-t-on de reprocher aux 
brebis de se laisser tondre, traire et, finalement, égorger? 
Ne devrait-il pas commencer par faire croire à ses pro- 
pres disciples qu'ils sont nés pour la société et qu'il 
est bon d'être tempérant, afin de garder tout pour lui-? 
Épictète ferait assurément un Épicurien plus habile. Avec 
lui, la tâche d'un chef d'école serait singulièrement sim- 



< Épiclèle, Entretiens, IV, vi, 36-fin. 
« Id., ibid., II, XX, 8-15 ; cf. I, xx, 18-19. 
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plifiéc, puisqu'il composerait son école à lui seul, régnant 
ainsi sans peine au milieu d'une humanité entièrement 
stoïcienne. On ne se moque pas plus spirituellement d'un 
philosophe qu'en rengageant, au nom de sa doctrine et dans 
son propre intérêt, à la garder pour lui seul. 

Ce n'est que grâce à une fiction oratoire qu'il a pu 
interpeller ainsi Ëpicure. Mais il eut un jour l'occasion de 
continuer, sans prosopopée, devant un véritable Épicurien 
en chair et en os la représentation de cette comédie. Là, 
l'ironie est portée à son comble : Épictète y fait TÉpicurien, 
et, par compensation sans doute, donne à son interlocuteur 
un rôle de stoïcien. Recevant un jour la visite d'un admi- 
nistrateur nouvellement arrivé de Rome* et apprenant 
qu'il est disciple d'Épicure, il fait d'abord l'ignorant et 
feint de vouloir se renseigner auprès de lui sur les prin- 
cipes fondamentaux de la doctrine. Mais il lui montre 
bientôt qu'il est plus fort que lui sur ce point, plus fort 
même qu'Épicure en personne, en lui faisant un cours 
d'Épicurisme à l'usage des administrateurs. Le magistrat 
qui s'abstient du bien d'autrui, quand il peut s'en emparer, 
n'est qu'un imbécile : le tout est de savoir s'y prendre 
pour qu'on ne s'en doute pas. Ëpicure dit bien : a Ne volez 
pas i>, sous prétexte qu'on ne peut jamais compter sur 
l'impunité. Cet Épicure est trop timide : Épictète, Épicurien 
plus hardi, prétend qu'en sachant s'y prendre on est sur 
de n'être pas découvert. D'ailleurs, on a à Rome des amis 
— et des dmies — qui ont de l'influence; et puis les Grecs 
sont faibles, et ils demeurent si loin de Rome qu'ils ne 
feront jamais un pareil voyage pour venir se plaindre. A 
quoi bon se gêner avec le bien d'autrui, si nous y voyons 
notre bien? Pourquoi se priver de s'enrichir, si l'argent 
est la plus abondante source des plaisirs? De même, 
pourquoi ne pas séduire la femme du voisin, si personne 
ne s'en doute ? Si, du reste, le mari s'avise de faire des 



< C'est ce Mazimus dont il a été question 1** partie, cb. i*', p. 19. 
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façons, qu'est-ce qui empêche de lui couper le cou pour 
lui apprendre à vivre? Voilà, d'après Épictète, ce que doit 
faire un magistrat vraiment Épicurien : autrement, — ceci 
est pour son visiteur, — on n'est pas digne de ce nom, 
on n'est qu'un stoïcien déguisée II y a une certaine audace 
à présenter à un magistrat Épicurien les magistrats con- 
cussionnaires et débauchés comme les seuls Épicuriens 
parfaits. Mais comment se fâcher quand la raillerie est 
ainsi tournée? D'ailleurs l'entretien se termine amicalement 
par d'excellents conseils, d'un stoïcisme incontestable, 
donnés cette fois sans la moindre ironie. L'ironie n'était 
donc destinée qu'à préparer le terrain. 

Si Épictète est si accommodant avec cet Épicurien, c'est 
apparemment qu'il lui sait gré de valoir mieux que sa doc- 
trine. Il n'a pas les mêmes ménagements pour les sceptiques, 
Pyrrhoniens et Académiciens, et l'ironie, avec eux, aboutit 
vite à une explosion d'indignation. C'est qu'à ses yeux, 
ces prétendus esprits forts sont plus dangereux que des 
fous ordinaires, et leur détestable méthode, en détruisant 
à plaisir tout ce qui peut nous aider à découvrir la vérité 
et en apprenant à soutenir indifféremment le pour et le 
contre, fournil des excuses et des encouragements à tous 
les vices*. C'est ce qu'il fait découvrir tout d'un coup à un 
naïf, qu'il met aux prises avec un de ces esprits forts. Cet 
homme avait la simplicité de croire au bien, à son utilité 
sociale, et — simplicité plus grande encore — à la sincé- 
rité de son adversaire. Comprenant enfin qu'on s'est 
moqué de lui, il essaie d'abord défaire bonne contenance, 
puis finit par éclater. La scène mérite d'être reproduite en 
entier. « Dites-moi, philosophe, que pensez- vous de la piété ? 
— Si vous voulez, je vais vous démontrer que c'est un 
bien. — Bon; excellente chose pour le peuple : cela lui 
permettra de se réformer, de respecter la religion et de 
s'occuper un peu de ses intérêts les plus sérieux » 



« Épictète, Entreliens, III, vn, 11-19. 
« 1(1., ibid,, \, y, 5; II, xx, 21 et 34-36. 
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La preuve est faite : « Vous saisissez bien ma «léiTions- 
tration? — Parfaitement; je vous remercie. » Et il se dispose 
à partir enchanté, prêt à utiliser ce qu'il vient d'apprendre, 
a Attendez : puisque ces choses vous intéressent tant, je 
vais vous démontrer le contraire. Il n'y a pas de dieux, en 
tous cas pas de Providence. La piété et la religion sont des 
inventions de charlatans, je veux dire de législateurs, très 
commodes pour faire peur aux hommes. — Très bien, 
philosophe ; vous venez de rendre un grand service à nos 
concitoyens. Vous voilà sûr de conquérir la jeunesse, qui 
n*est déjà que trop portée à mépriser la religion. — Com- 
ment! ceci n'est plus de votre goût? Parlons d'autre chose 
alors. La justice? c'est une bêtise. L'honneur? la famille? 

cela n'existe pas. — Très bien, philosophe » Cette fois, 

la comédie est finie, l'indignation éclate. Le naïf, qui 
n'était autre qu'Épictète lui-même, se démasque, et, chan- 
geant de ton, dit leur fait à ces charlatans éhontés qui 
vendent la sagesse. Dans un mouvement oratoire, qui 
rappelle Démosthène prenant à témoin les combattants des 
guerres Médiques, il demande si c'est avec ces maximes 
qu'ont été nourries les générations d'autrefois, et les Spar- 
tiates qui se firent tuer aux Thermopyles, et les Athéniens 
qui sacrifièrent leur ville pour combattre à Salamine*. 
C'est qu'il ne suffit plus de railler : il faut frapper plus 
fort pour ruiner le crédit de ces sophistes, dont l'influence 
pernicieuse menace d'envahir l'école même d'Épictète et 
de rendre vaine sa prédication. 

Ainsi l'ironie spirituelle s'élève jusqu'à l'éloquence , 
comme tout à Theure l'imagination poétique descendait 
jusqu'à la familiarité. Il faut admirer la souplesse avec 
laquelle l'esprit d*Ëpictète passe successivement aux tons 
les plus divers, et surtout l'aisance et le naturel qu'il con- 
serve toujours en ses expressions si variées. Et pourtant 
on ne saurait dire qu'il jaillit inconsciemment et involon- 



* Épiclèle, Entretienit, II, xx, 22-27. 
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tairemenl. Ici encore, Épictète rencontrait une tradition 
de la philosophie populaire, qui aime à présenter sa mo- 
rale avec un air enjoué ou piquant. La poésie satirique , 
qui offre tant de points de contact avec la diatribe, lui 
ressemble pleinement en cela. Dans sa première satire, à 
laquelle nous avons déjà eu à nous reporter, Horace laisse 
entendre précisément, pour justifier le ton qu'il prend, que 
les éducateurs et les moralistes se plaisent à dire la vérité 
en riant, ridentem dicere verum^. Ce mélange assez sa- 
voureux de sérieux et de plaisant, propre à la philosophie 
populaire, portait même en grec un nom spécial, dont 
rhémistiche d'Horace n'est que la traduction, tb 01:00807^- 
Xoi9v. On se transmettait fidèlement dans les écoles les 
« mots » des cyniques, d'Antisthène , de Diogène, de 
Cratès, de Bion, qui répondaient tout à fait à cette ten- 
dance : ces mots paraissent même avoir été réunis en re- 
cueils, oii puisèrent abondamment plusieurs générations, 
depuis Télés jusqu'à Épictète. Musonius ne se bornait pas 
sans doute à citer ceux des autres, mais ne dédaignait 
pas d'en faire, à l'occasion, pour son propre compte, si on 
en juge par quelques traits qui sont rapportés de lui sans 
avoir passé par le rédacteur des extraits conservés par 
Stobée*. Les œuvres morales de Plularque fourmillent 
d'anecdotes ingénieuses ou piquantes, qui trahissent le 
même genre de préoccupation. Enfin Épictète dit expres- 
sément que le philosophe populaire, s'il ne veut pas être 
un simple pédant, doit avoir beaucoup d'agrément naturel 
et de finesse d'esprit 3. S'il exige que ce prédicateur sache, 
à l'occasion , monter sur la scène tragique, on voit qu'il 
ne lui interdit pas l'accès de la scène comique, où il est 
d'usage de châtier les mœurs en riant, justifiant par là ce 
qu'il a bien souvent fait lui-même. Mais, en général, l'es- 



* Horace, Sat, I, i, 24. Il est probable que la comparaison du maître 
d^ôcole» qu'il emploie à ce propos, était classique, comme le procédé 
lui-môme. Cf. plus haut, p. 310. 

* Cf. plus haut, eh. r% p. 214, n. 5, p.2'i7 et 232, et ch. ni, p. 297, n. 2. 
3 Épictète, Entretiens, III, xxu, 90. 
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prit de la diatribe n'est pas celui de la déclamation et des 
lectures publiques. Ne s'adressant pas à un auditoire raf- 
liné, friand de ce qu'on est convenu d'appeler le beau lan- 
gage, il échappe davantage à la prétention ; il vise moins à 
la pointe, à la sententia; le genre d*agrément qu'il re- 
cherche a quelque chose de plus sain et de plus naturel. 
Tel est, en particulier, le caractère de l'esprit d'Épic- 
tète; et, sur ce point, il y a un contraste nettement accusé 
entre lui et Sénèque. Chez ce dernier transparaît toujours 
réducation oratoire qu'il a reçue de son père. Ëpictète, 
élève de ce Musonius qui interdisait les applaudissements 
dans son école , a été habitué à faire toujours passer les 
choses avant les mots, et, même quand il veut donner un 
tour agréable à sa pensée, on voit qu'il n'est jamais do* 
miné par cette préoccupation. Si Lucrèce a, de parti pris, 
enduit de miel les bords de la coupe où il a versé sa phi- 
losophie, c'était pour faire absorber sans répugnance le 
breuvage un peu amer de la doctrine des atomes. De même, 
si Épictète veut que le philosophe chargé de prêcher les 
hommes ait de l'esprit, c'est en même temps et pour le 
même motif qu'il exige de lui, comme on l'a vu, une tenue 
irréprochable et un aspect séduisant : cet agrément est 
destiné uniquement à mettre les auditeurs en bonne dis- 
position et à leur faire accepter plus volontiers les conseils. 
Il n'ignore pas quelle influence exerce l'attrait de la forme 
en matière de persuasion, et, s'il jette l'anathème sur ceux 
qui cultivent le talent de la parole pour lui-même ou, plus 
exactement, pour le faire servir d'instrument à leur ambi- 
tion, il sait lui rendre pleine justice quand il se borne à 
être l'auxiliaire de l'enseignement moral et quand il aide à 
faire écouter les discours, comme l'écriture nette et élé- 
gante fait lire un livre avec plus de plaisir *. Dans de telles 
conditions, il ne saurait être question pour lui de balancer 
harmonieusement des périodes , comme les ce déclama- 
teurs », ni de « regratter un mot douteux au jugement ». 

« Ëpiclôte, EnireiieM, II, zxni, 1. 



LA FORME DES « ENTRETIENS ». 337 

On comprend qu'il estime cette besogne indigne d'un édu- 
cateur sérieux, et donne môme, au besoin, dans l'excès in- 
verse, pour avertir ses auditeurs qu'il n'a rien de commun 
avec un rhéteur i. Ce n'est pas en s'arrêtantà chaque mot 
qu'il prétend se faire écouter, mais plutôt en donnant libre 
cours à son imagination, à sa bonne humeur et à sa verve 
naturelles. Son tempérament propre s'accordait à merveille 
avec les conditions essentielles de la prédication à laquelle 
il s'était voué. De là la vie qui règne dans les Entretiens ; 
de là, si on peut ainsi dire, l'impression de santé, de force 
joyeuse et sereine qui s'en dégage d'un bout à l'autre. On 
comprend, en les lisant, combien Platon a raison, quand il 
oppose l'enseignement oral aux traités dogmatiques, de 
comparer ceux-ci à des objets inertes, celui-là à un être 
animé *. 



« Épictète, Entretiens, îîl, xxin, SO ; II, xxi, 11 ; III, ix, 14. Cf. plus 
haut, 2* partie, ch. i«% p. 96, n. 2. 
» Platon, Phèdre, p. 276 a et 27B b. 
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L'étude un peu spéciale et, en apparence, purement lit- 
téraire qui a fait Tobjet de ce dernier chapitre nous a ra- 
menés naturellement à Épictète éducateur. Le passage qui 
vient d'être analysé, et où nous trouvions un mélange si 
savoureux d'ironie contenue et d'éloquence passionnée, 
vaut surtout par le sentiment qui l'anime : or Épictète 
s'y emporte contre les sophistes de l'époque et dénonce la 
funeste influence qu'ils exercent sur les jeunes généra- 
tions. Il convient de s'arrêter sur ce qui fut sa principale, 
ou, plus exactement, son unique préoccupation, et de 
faire ressortir ainsi, en le quittant, le trait qui le carac- 
térise encore à nos yeux. On a pu voir en lui la principale 
source de nos connaissances sur la doctrine stoïcienne ; 
nous y avons vu nous-même le représentant le plus parfait 
de la « diatribe » philosophique; mais il nous apparaît, 
avant tout, comme le type de l'homme né pour être pas- 
teur d'àmes^ dont la vocation est de former les esprits et 
de tremper les caractères en vue de la lutte pour la vie 
morale. Venu à .une époque où on ne construisait plus 
de systèmes, il a été, plus qu'aucun autre, l'homme d'une 
seule doctrine, qu'il a reçue toute faite et qui a été surtout 
pour lui un instrument d'action ; dans un siècle où les 
études morales prenaient de plus en plus le pas sur les 
études purement spéculatives et où se répandait de tous 
côtés le goût de la prédication et de la direction des âmes. 
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aucun n'a plus Oxement tourné ses regards vers la philo- 
sophie pratique ni plus complètement voué sa vie à ren- 
seignement. Il avait d'ailleurs été initié au stoïcisme par 
un maître déjà formé sur ce modèle : celui-ci , expert en 
Fart de découvrir les vocations, eut bientôt fait de recon- 
naître en lui quelqu'un qui lui ferait honneur en même 
temps qu'à la doctrine ^ Il y avait sans doute entre Épie- 
tète et le stoïcisme une sorte d'harmonie préétablie : 
l'homme se livra à la doctrine avec une foi absolue; et, à 
la doctrine qui l'avait pris tout entier, il apporta, en re- 
vanche, le concours de son caractère et de son talent. 
Marc-Aurèle a eu sans doute autant de foi, de hauteur 
d'àme et de piété ; Bion et Horace, autant de verve, d'ima- 
gination et d*esprit; mais on ne trouve réunis chez aucun 
ces divers éléments, dont la coopération a fait l'éducateur 
peu ordinaire que nous avons vu à l'œuvre. 

Épictète ayant accepté avec assurance les dogmes fon- 
damentaux du stoïcisme, il ne saurait être question de les 
discuter au nom d'une autre doctrine, quelle qu'elle soit ; 
et on doit se borner à juger le parti qu'il en a su tirer. Sur 
ce point, il est peut-être permis de trouver que l'homme 
formé d'après les principes adoptés par lui parait un peu 
trop se suffire à lui-même. Il est vrai que, malgré son 
indépendance, il est en relations étroites avec ceux qui 
sont membres de la même société que lui et appartiennent 
en même temps que lui à l'humanité. Mais, s'il n'est pas 
isolé dans l'espace, il est isolé dans le temps. On a bien 
vu qu'un progrès continu doit relier tous les moments de 
la vie d'un individu ; on ne voit pas s'il y a un lien sem- 
blable entre ces générations successives qui ont également 
droit à l'existence*. Épictète nous invite à nous retirer 
sans murmure et à faire place à d'autres, parce que l'uni- 
vers a besoin, pour continuer son mouvement, du passé. 



« Épiclèle, Entretiens, 111, vi, 10 ; 1, ix, 29-30. 
> Id., ibid., IV, I, 106. 
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du présent et de Tavenir*, et qu'il ne faut pas l'entraver 
dans sa marche > ; mais il ne se demande pas dans quel 
sens s'accomplit ce mouvement et s'il peut y avoir un 
progrès dans la vie de cet univers. Il dit que l'homme est 
au monde pour contempler et interpréter l'œuvre de Dieu 3 : 
il ne se demande pas si cette œuvre est au même point à 
chaque génération. Mais ce n'est pas Ëpictète person- 
nellement, c'est son époque, c'est toute l'antiquité qui, en 
général, bornait l'horizon de l'homme au temps présent, 
et la science était trop rudimentaire pour qu'il en pût être 
autrement. 

Par contre, dans la vie même de l'individu, c'est de parti 
pris qu'il n'a vu que le côté moral. Si on peut trouver, ici 
encore, que l'horizon est trop restreint, du moins ne 
sàurait-on lui faire un reproche d'avoir attaché trop d'im- 
portance à la science du bien telle qu'il l'entendait. On ne 
peut même pas dire que cette science soit actuellement hors 
d'usage, et rien n'empêche de l'apprécier avec nos idées 
modernes; car le bien qu'il concevait est celui dont nous 
vivons encore. Toutes les morales dignes de ce nom se 
rejoignent au fond et se ramènent, en fin de compte, aux 
mêmes conclusions pratiques, quels que soient les dogmes 
et les principes sur lesquels elles tentent de les fonder 
après coup, de manière à leur donner l'apparence d'une dé- 
duction. Épictète, en particulier, a tiré parti de la doctrine 
qu'il avait reçue, pour affirmer, avec plus de rigueur et 
présenter avec plus de suite qu'on ne l'avait fait avant lui 
d^ins Tanliquilé païenne, quelques idées qui doivent être 
à la base de toute morale pratique : pour réaliser le bien, 
l'homme a la raison, guide dont il ne doit jamais s'écarter, 
et la volonté libre, dont il peut sans cesse accroître l'indé- 
pendance en luttant contre les passions et les habitudes; 
il n'y a de bien que dans l'acte libre et conforme à la nature ; 



* Épiclète, Entretiens, II, i, 18. 

« Id., ibid.. IV, vn, 27. 

3 Id., ibid., 1, vj, 19;1I, XIV, 23-2î>. 
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tout effort fait en ce sens a une valeur réelle, et l'homme 
peut se réjouir d'avoir réalisé quelque bien; ce sont même, 
à proprement parier, les seules joies de la vie, comme les 
seuls maux sont d'avoir mal agi. Il y a là, en vérité, les 
bases d'un programme d'éducation, et, si on peut voir 
quelque chose à y ajouter, on ne voit rien à y retrancher. 
D'autre part, à l'exécution de ce programme Épictète a 
fait concourir des sentiments dont le stoïcisme renfermait 
sans doute les germes, mais qui, développés par lui avec 
une force toute particulière, sont devenus de puissants 
moyens d'action. Tel est le sentiment de l'honneur, qui est 
le respect de soi-même et non la peur de l'opinion d'autrui ; 
tels sont, à l'égard des autres hommes, l'indulgence, la 
charité et le dévouement; telle est enfin une piété profonde, 
faite de reconnaissance et de confiance envers une puis- 
sance supérieure. Si on ajoute qu'Épictète avait personnel- 
lement, avec la foi et le dévouement, le don d'enseigner, 
qu'il joignait à une fermeté inébranlable de la condes- 
cendance et de la bonté, un grand sens pratique et une 
réelle modération, qu'il avait enfin à son service, pour faire 
passer ses conseils, la verve, la bonne humeur, l'esprit, 
l'imagination et l'éloquence, on aura le droit de conclure 
que peu d'éducateurs lui furent comparables et durent 
exercer plus d'action sur leur entourage, et on comprendra 
sans peine le témoignage porté sur ce point par son disciple 
le plus autorisé*. Marc-Aurèle lui-même, qui pourtant n'a 
pu avoir directement part à cet enseignement et n'en a 
entendu que l'écho affaibli, par l'intermédiaire du recueil 
d'Arrien, en subit à distance l'influence profonde. Dans le 
touchant règlement de comptes qui sert de préface à ses 
Pensées^ l'empereur fait figurer Ëpictète sur la liste de ceux 
à qui il doit le plus, et il se souvient avec reconnaissance 
du jour où son maître Rusticus lui mit entre les mains le 
livre des Entretiens -, C'est là une assez belle recomman- 



* Arrien, lettre h Gellius, 5 et 7. 
« Marc-Aurèle, I, 7. 
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dation pour le recueil dont nous avons Theureuse fortune 
de posséder au moins unepartie. Aussi, aujourd'hui encore, 
à une époque oii la question de Téducation préoccupe au 
plus haut point et oii on entend contester l'utilité morale 
des littératures antiques, on ne saurait faire contribuer 
Épictète pour une trop grande part à la formation des 
caractères : un tel collaborateur sera toujours précieux. 



ADDITIONS ET GOBRSCTIONS. 343 



ADDITIONS ET CORRECTIONS 



p. 6, n^ 4. — Au lieu de : S. Jean-Ghrysostome, lire : S. Jean Gbry- 
sostome. 

P. 31, 1. 12. — Au lieu de comple- rendu , lire : compte rendu. 

P. 42, n. 2. — Au lieu de : Ed., II, xxi, lire : Ed., II, xxxi. 

P. 56, n. 4. — Au lieu de : V, 67, lire ; I, 98 H. = V, 67 M. 

P. 61, n. 6. — Au lieu de : Ed., II, xxi, lire : Ed., II, xxxi. 

P. 104, n. 3. — Au lieu de : II, xvir, 35, lire : II, xtii, 36. De plus, les 
deux indications II, xvii, 35 et III, ii, 13 (lire : III, ii, 10 et 13) 
doivent se rapporter à la note 4. 

P. 127, n. 3 (p. 128, 1. 4). — Au lieu de : OiuaiOpoç, lire : uiuaiOpoç. 

P. 136, n. 3, fln. — Au lieu de: XVIIl, 38 IL, lire : XVIII, 37 H. = 38 M. 

P. 137, n. 2, 1. 1. — Après : cf. If., ajouter : XXXIII, 12. 

P. 169, av.-dern.l.— Au lieu de : Gorgias, lire: Hippias. 

P. 170, n. 1. — Ajouter^ à la fin : If., XLVI, 1. 

P. 191, n. 5. — Ajouter, à la fln : Gf. Musonius dans Slobée, Flor., 
XXIX, 75 (II, p. 11, 1. 13 et suiv. M.). 

P. 226, 1. 9. — Reporter le renvoi ^ à la ligne précédente. 

P. 226, n. 3. — Après : III, xviii, 5, ajouter : I, xviii, 8 ; I, xxix, 21 ; 
IV, I, 119-120 et 127. 

P. 241, n. 1. - Au lieu de : XVII, 43 H., lire : XVII, 42 H. = 43 M. 

P. 292, n. 2, fln (cf. p. 293, n. 1, et p. 302, n. 5). — Plutarque, utilisant 
la même source que Télés (Slobée, Flor., XGVII, 31 = III. p. 216, 
I. 3-11 M.) et Épictète (Entretien», IV, i, 33-41), ou une source 
parallèle, a traité le même motif qu'eux dans le De tranquiUitate 
animi, X, p. 470 b. Mais là il se réduit à une énumération pure 
et simple d'hommes qui regardent au-dessus d'eux, les esclaves 
à la base, Jupiter tonnant au sommet. L'idée est aussi banale 
que dans Télés, et le tour est beaucoup moins vif. Ce rapproche- 
ment confirme bien l'originalité d*Ëpictète, que faisait déjà suffl- 
samment pressentir la seule comparaison d'Épictète et de Télés. 
En même temps se trouve confirmée la supposition qui nous fait 
attribuer l'invention du thème initial à Dion, que Télés cite, à 
deux reprises, deux pages plus haut (p. 213,1. 5, et p.2U, 1. 11). 
Télés prenait simultanément à partie deux défauts humains, bicii 
connus des moralistes populaires (voy. Heinze, De Horatio 
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Bianis imitatore, p. 15 et suiv. : nombreux rapprochements), la 
(j.s{jL']/i|ASipi2 et la «iXoxXouTta. Horace, à son tour, les a 
réunis dans sa première satire, d'une manière un peu artificielle 
el qui sent l'effort (voy. le raccord aux v. 28 et 108 ; cf. plus haut, 
p. 302, n. 5, el Ileinze, ibid., p. 15 et 20-22), tandis que Plutarque 
leur a consacré deux traités distincts, le De tranquiUitate 
animi (lUpl s'jOufJiiaç) et le De cupidilate divitiarum (Ilepl 
9iXs7:X9UTi2ç). Heinze a réuni un grand nombre de traits 
communs à Télés, à Horace et à Plutarque. Nous ajouterons, 
pour notre compte, que chez Plutarque (De tranq. an., X, 
p. 471 a),on lit, quelques lignes après le passage de l'esclave, une 
anecdote qui se retrouve à la fois chez Télés (bion?) dans 
Stobée fFlor., I, 98 H. = I , p. 125, I. 28 et suiv. M.) et chez 
Épictète (fr. 11, début = Stobée, Flor., XGVIIp 28), où rallusion, 
quoique brève, est très claire (voy., en particulier, le détail du 
prix du blé, identique chez Plutarque et chez Épictète). Or 
cette anecdote est suivie immédiatement, dans Épictète, et pré- 
cédée dans Télés (tbid,, p. 123, 1. 2 et suiv. M.) de la compa- 
raison de l'acteur, que celui-ci attribue formellement à Bion 
(trois fois nommé dans l'extrait) et que Diogène Laérce (Vil, 160) 
rapporte à son imitateur, Ariston de Ghios. Cf. plus haut, p. 311, 
n. 5, fin. Il faut remarquer pourtant que dans Épictète, comme 
dans Plutarque, l'anecdote met en scène Socrate, tandis que, 
dans Télés, c'est Diogène qui tient le rôle. 
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Clément d'Alexandrie, 128,313, 381. 

Cossulianus Capito, 201. 

Craies, 125, 188, 292, 335. 

Crispinus, 289, 302. 

Cyrus, 131. 
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Stertinius, 303, 306. 
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21. 



Tacite, 8, 9, 156, 172, 200, 201, 202, 

264, 287. 
Taurus, 155. 
Télés, 56, 59, 125, 126, 252, 253, 266, 

287, 288, 289, 292, 293. 296, 298, 

304, 305, 306, 345, 346. 
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Zenon, 7, 21, 36, 38, 47, 75, 183, 289. 
Zeus, 65, 140, 181 , 186, 240, 243, 244. 



TABLE DES MATIÈRES 



Avant-Propos vu 



PREMIÈRE PARTIE 



Introduction 

Chapitre 1er. -^ La vie et l'œuvre d'Épictète 3 

— II. — La doctrine d'Épictète 35 



DEUXIEME PARTIE 



L'enseignement d'Épictète 

Chapitre I^r. — Entrée dans recelé : conditions requises 

pour donner et recevoir renseignement 71 

— II. — Rapports du maître et des élèves î)î) 

— III. — L'exercice moral 115 

— IV . — L'étude de la logique 149 

— V. — Rentrée dans le monde 1 71 



^i TKBUL D«S ILingBLS. 



TrjMlSlfcJfE PARTIE 



Le canurtère et le talest 



Ch\mtrk F''*'. — L humilit*^, rindaljrence et le «lévoiieiuent il»? 

— FF. — Ij: sf*nlirnent religienx !231> 

— FFI. — F^ ftimie des jP»/refi>iw iBCJ 

f>>Ncr,f:sioN ^W» 



Additions kt <y>RREi:Ti«>N:* :ii"> 

FnDKX DK.S NOMS PROPRES .'UT 



354 TABLE DBS MATIKRBS. 



THOISIEME PARTIE 



Le caractère et le talent d'Épictète 

Chapitre I^r. — L'humilité, rindulgence et le dévouement 207 

— II. — Le sentiment religieux 239 

— III. — La forme des Entretiens 283 

Conclusion 330 



Additions et corrections ^V45 

Index des noms propres 'Ml 



IV^'P 



V 



i/^ 



